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Barcelona

D’entrada, res feia preveure que el 1973 havia de ser
excepcional... perd ho va ser i amb totes les lletres. A
mesura que els mesos van anar passant la cosa es va
confirmar, i ho va fer amb tanta intensitat que puc afir-
mar categoricament que el que va passar aquell any em
va marcar la vida, i que ho va fer d’una manera decisiva.

Tot plegat havia comencat a mitjans del mes de juny
de I'any abans. Ja en feia dos que vivia amb la Merce, en
una mena de colomar, un cinque pis —en realitat un sise
perque l'edifici tenia entresol— i sense ascensor al carrer
dels Angels, a Barcelona. Com molts pisos del barri vell,
el propietari havia dividit un pis gran en dos de petits,
sense tenir gaire cura de mantenir una distribuci6 co-
herent. Al que nosaltres vam llogar li va tocar la part de
la cuina, antiga pero gran, fins i tot amb rebost, pero a
canvi, la sala de bany es devia quedar a l'altre pis, perque
en el nostre tan sols hi havia un vater petit dins un habi-
tacle minudscul, i en el qual encara van encabir, sense cap
mirament estetic, un plat de dutxa i un desaigua a terra
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just al davant la tassa del sanitari, de manera que podies
dutxar-te assegut, i fins i tot fent dues feines a I’hora.

Hi havia dues habitacions dobles amb finestra, una
que donava al pati de Iilla i l'altra al celobert, que compli-
en ampliament la funci6 de ventilar, encara que les vistes
no fossin gaire atractives. La millor peca de ’habitatge era
l’antic menjador, una sala gran amb balconada al pati in-
terior i que en testimoni de glories antigues conservava la
llar de foc, amb frontal i lleixa de mabre blanc amb vetes
grises. Un luxe més aparent que util, com es va revelar el
dia que sens va acudir fer-hi foc. Al cap de cinc minuts,
quan encara estava bufant les flames tot just incipients,
jateniem el vei de l'altre mig pis trucant insistentment a
la porta perque se li estava omplint la casa de fum. Sem-
bla que quan van fer la divisi6 es van carregar la sortida
de la xemeneia i el fum marxava per on podia. Aqui es va
acabar el suposat confort de la llar de foc.

Ens haviem aparellat feia poc, quan vam abandonar
la comuna urbana que compartiem amb set persones fi-
xes, més les que anaven passant. La nova llar estava a cinc
minuts del Mercat de la Boqueria i mai més hem tornat
a menjar tan bé i tan barat com llavors. Normalment, a
migdia tornavem junts de treballar la Merce i jo, i llavors
hi passavem. Les dones d’algunes parades ja ens coneixi-
en, i quan estaven a punt de tancar ens oferien a cap preu
suculéncies que els quedaven i que no podien tornar a la
cambra frigorifica.

Per raons no precisament gastronomiques, recordo
d’aquell pis especialment un fet que ens va passar el mes de
desembre de I'any 1972. La historia sembla un gui6é d'una
pel-licula americana: faltaven pocs dies per Nadal, feia
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la fred propia d’aquestes festes, els carrers estaven il-
luminats i se sentien nadales per la radio. Un migdia, una
amiga de l'antiga comuna es va presentar a casa amb
una parella de la nostra edat, en Miguel i la Veronica,
els havia trwobat caminat per la Rambla sense saber a
on anar i li havia sabut greu que aquells dies de Nadal es
quedessin al carrer, llavors havia pensat que, a nosaltres,
que teniem una habitacio extra, no ens faria res acollir-los
a casa uns dies.

Vam quedar una mica sorpresos de la generosa dispo-
sicio del nostre pis per part de 'amiga, pero no era qiiestio
de trair els principis solidaris que haviem defensat afer-
rissadament en converses que es feien eternes arreglant
el mén, mantingudes a la comuna. Aixi va ser com tot
d’'una vam passar a tenir hostes a dispesa a casa nostra.
I no uns hostes qualsevol; eren uruguaians, fins aqui tot
normal pero en Miguel era music, flautista classic per ser
més exactes, després vaig saber que va arribar a formar
part de l'orquestra simfonica d’Israel. Un flautista. Doncs
que bé, vaig pensar, pero us ben asseguro, que el que en
un principi pot semblar un company de pis atractiu, pot
convertir-se rapidament en una autentica tortura de les
més exotiques.

L’home, que se ’hi ha de reconéixer que era tre-
ballador, es passava el dia assajant, pero si deixem de
banda l'acreditada «gota malaia», no crec que hi hagi
gaires turments més cruels i sofisticats que un flautista
fent escales musicals, una vegada i una altra, sense pa-
rar. Tant, que algunes tardes quan tornavem de la feina
la Merce i jo ens veiem obligats a escampar la boira per
no assassinar-lo.

13
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Eren els volts de Nadal, dies de pau i de concordia,
aixi que aguantavem el flautista amb paciéncia francisca-
na. Per contra, la Veronica, la seva parella, era una dona
encantadora, amigable, xerraire i, de vegades, fins i tot
aconseguia que el torturador flautista aturés les seves re-
filades i que, per una estona, la pau tornés al pis.

Afortunadament, tot a la vida té un final, i allo ja es
veia que no podia durar. Dues coses van fer vessar el got
de la paciencia. Abans d’explicar-les, faré una previa que
té la seva importancia: la parella d’hostes eren vegeta-
rians i ho professaven amb un cert orgull davant d'uns
carnivors com nosaltres. Tornem als fets: el dia abans de
Nadal el meu pare ens havia regalat un pernil de Jabugo,
que teniem penjat al rebost de la cuina. Tot just I'haviem
encetat per comprovar que efectivament era molt bo. El
vam embolicar curosament amb una coixinera perque
respirés, esperant que passessin les festes per atacar-lo
de debo.

A la tarda vam marxar del pis per anar a celebrar
el sopar de la Nit de Nadal amb la familia, avisant en Mi-
guel i la Veronica que marxavem dos dies a casa dels pares
a fer els nadals i potser també el dinar de Sant Esteve, i
que ells es quedaven com a tnics habitants del pis, que
podien disposar-ne com si fossin els amos. Ens desitjarem
mutuament bones festes i vam marxar.

El dia de Sant Esteve a la tarda, quan vam arribar al
pis, ells no hi eren. Deixarem les coses a I’habitacid. Vaig
anar a la cuina a fer un tall del preuat pernil. En obrir la
porta del rebost em va sorprendre que la funda de coixi-
nera que el cobria era bruta, com grapejada i mal lligada.
La vaig descordar i davant dels meus ulls va apareixer la
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pota de porc destrossada, com si un gos I’hagués atacat
rabiosament a mossegades. Un desastre! Una tragedia!
Em va agafar una mala llet de les grosses, amb el ganivet
a la ma, mentre cridava a la Merce, que quan va veure
l'escena va quedar paralitzada.

—Que no eren vegetarians?

—Pels collons vegetarians! Ja ho veus.

—Que fem?

—Almenys demanar-los explicacions.

Vaig deixar el ganivet per evitar mals majors i vam
anar a jeure una estona. Quan van arribar ja estava més
calmat, i els vaig demanar que havia passat amb el nostre
pernil de Jabugo.

Les explicacions van ser molt simples: havien volgut
tastar quin gust tenia perque tothom deia que era tan bo
i, quan ho van haver fet, ja no van poder parar. Com que
els haviem dit que disposessin de la casa, havien pensat
que a nosaltres no ens faria res que haguessin menjat una
mica de pernil.

La destrossa era perque no tenien ni idea de com es
tallava i ho van fer com qui escorxa un animal.

No sé com vam superar aquell trangol sense, com a
minim, fer-los fora de casa. Pero el cert és que van passar
les festes i la Veronica i en Miguel seguien al nostre pis,
amb la seva omnipresent flauta eixordant-nos cada dia
dels dies. La convivéncia s'anava deteriorant i de retruc la
nostra relacio de parella, ja que ens acusavem mutuament
de ser els responsables de tenir-los a casa.

Pero no va ser aixo el que va precipitar les coses, sind
el que ara us explicaré: uns deu dies després de les fes-
tes nadalenques, en tornar de la feina, ens vam trobar la
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nostra habitacié ocupada per una senyora gran, que jeia
al nostre llit dormint placidament. Abans de poder dir
res, se’ns va acostar en Miguel, dient-nos amb la ma que
guardéssim silenci:

—Perdond, pero es mi madre que acaba de llegar del
Uruguay y estd muy cansada.

—Y épor qué no la habéis puesto en vuestro cuarto?
—1li vaig dir jo una mica mosca.

—Pensamos que tal vez hoy no vendriais y ademas
vuestra cama es mads ancha. Por favor dejdla dormir.

Empipats, ens en vam anar a la cuina seguits d’en
Miguel.

—En cuanto despierte me la llevo a la pension del
primer piso. Pero ahora dejdla.

Vam agafar la porta i anarem al pati de la bibliote-
ca central, que estava al costat de casa, per esbravar-nos
una mica. Quan vam tornar a pujar, la mare, el fill i la
Veroénica havien desaparegut. Pero no per gaire estona,
ja que al vespre, cap a quarts de dotze, els dos joves van
arribar i se’n van anar directament a la seva habitaci6
sense dir-nos res.

Per la nostra banda, ja feia unes hores que érem al
llit, barallant-nos. Haviem arribat a la conclusi6 que la si-
tuacio era inaguantable i que haviem de posar-hi fi abans
no es compliqués més. Aixi que, quan vaig sentir que tan-
caven la porta de la seva cambra, em vaig aixecar d’'una
revolada i me n’hi vaig anar, en pijama. Vaig picar a la
porta. En Miguel em va obrir, encara vestit.

—Miguel, esto no se puede aguantar, lo siento pero
manana tenéis que iros de esta casa.

16
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I sense esperar resposta, vaig girar cua cap a la nos-
tra habitacio.

L'endema a primera hora van sortir un moment, no
més de deu minuts. Quan van tornar, van fer les maletes 1
ens van dir que es traslladaven a la pensi6 del primer pis.
La Veronica, molt simpatica, es va acomiadar amb petons
i donant-nos els telefons de casa dels seus pares i els d’en
Miguel a Montevideo, per si un dia hi anavem. El comiat
d’ell va ser una frase lapidaria:

—Yo jamas pondria unos extranios en mi casa.

La seva taxativa afirmacio ens va deixar de pasta de
moniato i amb una certa sensaci6é d’haver fet el préssec.
Després, ja més calmats, vam pensar que ja estava, i que
allo quedaria com una anécdota a les nostres vides: el pas,
pel pis del carrer dels Angels, del flautista i la seva xicota.
Pero la vida dona moltes voltes i en Miguel i la Ver6nica
tornarien a apareixer d'una manera ben diferent al cap
de no gaire temps.
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L’aposta

Feia una estona que la Merce i jo haviem arribat al bar
del costat de la parroquia del Taulat del Poble Nou. Ens
hi havia citat ’Antonio per parlar-nos d’un projecte que
segur que ens interessaria, ens havia dit.

Vam demanar unes patates braves i dues canyes.
Erem a finals de juny de 1972 i feia un any que ’haviem
conegut alla mateix, a l’escola nocturna d’adults que hi ha-
via als locals de la parroquia, i ens haviem fet amics. L'An-
tonio era un home especial, andalis de Cartama, i parlava
amb un accent que de vegades costava d’entendre’l; havia
estat cabrer al seu poble, com Miguel Hernandez, per qui
sentia devocio, i com ell era poeta. Treballava de lampis-
ta. De cabells foscos i arrissats, el somriure li anava per
davant. Quan va entrar ens va saludar des de la porta.

—iCono! Qué puntualidad.

—Estabas tan misterioso cuando llamaste que esta-
mos acojonados. EQué es eso tan importante que nos tienes
que contar?

19
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—Un momento, todo llegard a su debido tiempo. De-
Jadme pedir una cerveza que vengo seco.

El cambrer va portar una altra canya. Va fer-hi un
glop i va picar una patata.

—éSabéis que habia echado unos papeles para ir a
trabajar a Sudamérica?

—S7, nos lo habias dicho. Y qué? éTe han contestado?

—Hace una semana, cuando os llamé. Ya tengo el con-
trato, es para seis meses en Bolivia y después ya veremos.

—iJoder! éEn Bolivia?

—St, en Santa Crugz de la Sierra, que esta mds bien en
la parte de la selva, no en el altiplano.

—&Y cudndo piensas irte?

—Si todo va bien, el mes que viene.

Ens va deixar bocabadats. Al llarg del curs haviem
parlat moltes vegades del seu projecte d’anar a treballar
a Sud-america, pero no pensavem que fos tan serios.
Vam acabar les braves i vam demanar una altra ronda de
canyes. L’Antonio ja havia contactat amb un parell
de persones que li havien assegurat una bona rebuda, i
li havien dit que un lampista com ell, alla tindria feina
per no parar. Estavem tots embalats i ja ens veiem visi-
tant el llac Titicaca. Tanta era I'euforia que, imprudent,
li vaig dir:

—Si ti vas a Bolivia y te quedas un tiempo, Merce y
Yo iremos a verte antes de un ano.

—Me lo apunto, pero no me lo creo.

Van passar els dies i en menys de tres mesos ’Antonio
se’n va anar a Bolivia. Des d’alla ens enviava postals regu-
larment cantant les meravelles del pais i la bona acollida
que havia tingut entre la nombrosa colonia d’emigrants
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espanyols, ens convidava a anar-hi i ens recordava la pro-
mesa que li haviem fet.

No era facil, i no tant per la feina, ja que els dos érem
professionals liberals; la Merce com a dissenyadora d’es-
tampats per a roba en un estudi col-lectiu, i jo advocat en
un despatx laboralista que haviem creat en regim de co-
operativa amb altres amics, sin6 pels sous, que amb prou
feines ens permetien pagar el lloguer del pis on viviem i
arribar a final de mes.

La veritat és que ens moriem de ganes d’anar a vi-
sitar el nostre amic. Els darrers tres anys haviem anat a
Africa unes quantes vegades, fins i tot haviem fet la volta
del ralli Paris-Dakar originari, abans que I'inventessin,
pero Sud-america era una altra cosa. Un ocea pel mig i
disset dies de travessia en vaixell era veritablement allu-
nyar-te del teu mon. Fer un salt al buit. Amb la Merce
teniem la sensaci6 que era el viatge definitiu, aquell que
o el feiem llavors o mai més el podriem fer. Altres fac-
tors ajudaven a considerar-ho d’aquesta manera, jo feia
dos anys que havia acabat la carrera de dret i juntament
amb altres companys amics haviem creat el Col-lectiu
d’Assessorament Juridic Societat Cooperativa, i cada cop
teniem més feina. La situacid del pais era complexa, hi
havia una oposicié clandestina i els despatxos labora-
listes érem una mena d’iceberg del qual emergia la part
del professional liberal i per sota estava la feina soterra-
da d’ajuda i col-laboracié amb els sindicats clandestins.
Feia pocs dies, el 24 de juny de 1972, s’havia produit la
caiguda de tota la cipula de Comissions Obreres que
estava reunida en un convent de Pozuelo de Alarcon. La
situaci6 era molt tensa, i allo podia desencadenar una
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repressio en cadena. Al despatx, les informacions rebu-
des encara eren molt escasses.

La proposta d’anar a Sud-america era molt tempta-
dora, doncs, i si no ho feiem ara, cada cop seria més com-
plicat. Un altre element determinant de la urgéncia era
que, des que amb la Merce érem parella ja comencgavem
a mirar-nos, amb desig de tenir-ne, els nens petis que
jugaven als jardins del claustre de 'antic Hospital de la
Santa Creu, molt a prop de casa.

Seguien passant els mesos. La feina al despatx aug-
mentava i al nostre voltant tot bullia, Franco acabava de
nomenar un govern presidit per I'almirall Carrero Blanco i
el moviment obrer, malgrat 'empresonament de la cipula
de CCOOQ, seguia endavant. La societat estava canviant, la
invasio turistica havia portat aires de llibertat als qué nin-
gu volia renunciar i de la mateixa manera que es va deixar
de fabricar el SEAT 600, amb ell moltes coses van quedar
enrere. Es percebia el final de Franco i el de la dictadura.
El PSUC, el partit comunista catala, tenia una preséncia
efectiva en els moviments d’oposici6 al regim, al nostre
despatx més de la meitat dels membres hi pertanyien.

Periodicament, ’Antonio seguia enviant noticies més
o menys surrealistes en un llenguatge poétic i, sempre
concloia les cartes recordant la promesa que li haviem fet.

Les ganes hi eren pero, com sempre, faltava el més
important, els diners. Els nostres ingressos eren eixuts i
els estalvis inexistents.

Vam analitzar diverses possibilitats de capitalitzar-nos,
pero totes topaven amb el mateix inconvenient, haviem
d’involucrar-hi terceres persones, fossin familiars o amics
que avalessin els possibles crédits personals. I aix0 ens cos-
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tava de fer, no voliem proposar-ho a ningu. Fins que un
dia se’ns va acudir una idea lluminosa que a tots dos ens
va semblar fantastica per obtenir un capital licitament, i a
més d'una manera no gaire complicada: casar-nos!

Ens casariem i fariem una llista de noces com Déu
mana. Com que ja feia dos anys que viviem junts i teni-
em el pis muntat, ens vendriem els regals que ens fessin i
amb el resultat obtindriem el capital necessari per com-
prar els passatges i anar-nos-en al Nou Mén. Erem uns
genis de les finances! Com podia ser que no se'ns hagués
acudit abans!

Vam estar uns quants dies sospesant pros i contres,
el principal dels quals era acceptar la institucié matri-
monial, o més ben dit, tot el cerimonial del casament
per l'església, quan llavors ja exerciem d’ateus conven-
cuts. Per sort, feia poc s’havia obert una nova porta,
el franquisme havia afluixat en la seva identificacié amb el
catolicisme i comencava a acceptar els matrimonis civils.

No teniem amics o coneguts a qui preguntar com
anava aquest tema, aixi que vaig anar directament al jut-
jat a informar-me de com ho haviem de fer. La primera
sorpresa la vaig tenir quan el secretari em va dir que, per
tramitar els papers pel matrimoni civil, el primer que ne-
cessitava era un certificat d’apostasia dels dos contraents
expedit per la parroquia a que pertanyiem. Haviem de
demostrar que ja no érem catolics, si no el concordat amb
la Santa Seu obligava al matrimoni eclesiastic.

Carai! Després de tants anys d’escola de frares i de
terrors infantils a la condemna eterna, la paraula apostasia
feia respecte. Pero no hi havia altre remei, si ens voliem ca-
sar pel civil haviem de demostrar que ja no érem catolics,
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ja que en aquella Espanya franquista tothom era catolic
per definicio i pel que es veia els catolics no es podien
casar pel civil.

Haviem de complir el tramit. Recordo que quan vaig
anar a la parroquia de Sant Carles Borroneu, que era la
del meu barri, el capella era tan ignorant com jo dels pa-
pers que havia d’omplir per acreditar 'apostasia. Aixi
que, després de preguntar-me si m’ho havia pensat prou
bé, i de recordar-me que el que volia fer era un pas molt
transcendent per a un catolic, em va dir que hi tornés la
setmana entrant a buscar el certificat que li demanava,
que miraria d’assabentar-se com ho havia de fer.

Amb la Merce, el capella de la seva parroquia va ser
més insistent, no per res la seva familia era més conegu-
da a la seva parroquia que no pas la meva. Finalment a
tots dos ens van donar el certificat d’apostasia, un paper
timbrat, segellat i signat que no recordo pas que deia,
pero que rapidament vaig portar al jutjat. No hi havia
acumulacio de feina, pero abans de fixar la data s"havien
de penjar els edictes corresponents, per si alga tenia al-
gun impediment.

Al final, ens van donar data pel 17 d’abril de 1973 a
les 12 del migdia.

La part més complicada estava feta, ara faltava veure si
la seglient seguiria el gui6 que haviem previst. Vam anar a
COESA, uns grans magatzems del centre, a prop de la placa
de la Universitat, especialistes en objectes per a la llar, on
vam seleccionar els que ens van semblar més atractius per
a possibles compradors i que la majoria no necessitavem,
com ara: coberteria, vaixella, copes, gerros, atuells de cuina,
alguna peca decorativa, etc. Aquesta botiga feia un tracte
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en les llistes de boda: et recomprava els objectes que tu no
volguessis amb un 10 % de descompte sense limitaci6 i tho
abonava en metal-lic. En aquella epoca no s’estilava donar
un namero de compte i que els convidats hi ingressessin
diners com a regal, era de mal gust i ningut ho hauria entes.

Arribat el dia, la cerimonia a la sala de vistes del jutjat
civil, al Sal6 de Victor Pradera de Barcelona, es va fer, com
es diu en les croniques de societat, en la més estricta inti-
mitat, els nostres pares respectius i quatre amics comptats,
dos dels quals en van ser els testimonis.

Als convidats els haviem citat a dinar al restaurant
més popular del barri de Gracia: ’Alaska, especialitzat
en bodas, bautizos y comuniones com deia en el retol
de l'entrada, que era propietat del pare d'un amic meu de
tota la vida, en Jaume, que a més a més era el meu padri
de casament. Alla es van reunir tots els amics i especi-
alment els parents que havien de fer possible el nostre
viatge a America.

L'endema de bon mati vam partir, amb el nostre Re-
nault 4L, cap a Madrid en volta per Morella i La Iglesuela
del Cid, a la provincia de Terol, on vam passar la nit de
noces. El motiu d'un viatge tan original era que el dilluns
segiient, a les deu del mati, havia de defensar un estudiant
d’enginyers davant del Tribunal d’Ordre Public (TOP) —el
tribunal franquista especialitzat en delictes de caracter
politic contraris al regim— per propaganda il-legal. Feia
uns mesos, els grisos ’havien cacat com es caga un conill,
repartint octavetes contra el regim en una estaci6 del me-
tro, en una andana que només tenia una sortida.

El judici va anar sorprenentment bé, tot i que el dia
havia comencat d'una manera ben estranya. Quan vaig
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anar a la Sala de Togues a demanar-ne una, l'ordenanca
em va repassar de dalt a baix com si fos un sergent pas-
sant revista, i quan va arribar a les sabates va fer un grit
d’espant i va exclamar:

—Senor letrado, ino pensard entrar en sala con esos
calcetines!

Vaig quedar sorpres. Em vaig mirar els peus, duia un
mitjons grisos, de llana.

—Si. éPor qué?

—No puede hacerlo asi. Los calcetines tienen que ser
negros, y en eso el presidente del Tribunal es muy estricto,
le aconsejo que se los cambie.

Només em faltava aquesta. A mi, que estava nervios
com un flam pel judici del meu estudiant revolucionari,
a qui demanaven tres anys de pres6, només em faltava la
historia dels mitjons.

—3Y donde voy yo a comprar unos calcetines ahora,
st falta media hora para empezar el juicio?

—Tiene tiempo. Aqui en la plaza hay una merceria.

El client m’'esperava a la porta de la Sala de Togues
quan em va veure sortir esperitat.

—Ei, Jaume! On vas?

—Portes mitjons negres?

—No, son blaus, de ratlles. Per que?

—Té, guarda'm la cartera. Ja torno, no et moguis.
Després t’ho explico.

Al cap de deu minuts ja tornava amb un parell de
mitjons negres com el carbé. Li vaig explicar la situaci6
a 'estudiant. Me’ls vaig canviar rapidament, i els grisos,
suats pels nervis, els vaig guardar a la cartera, juntament
amb l'expedient del judici i el Codi Penal.

26

1973 tripa.indd 26 @ 25/2/25 16:05



1973 tripa.indd 27

JAUME TORRENT

Malgrat aquest incident d’advocat inexpert en les for-
malitat extremes del tribunal madrileny, el judici va tenir
un resultat satisfactori per al meu client, no derivat de
I’excel-lent preparaci6 del plet que jo havia fet, sind d'un
detall del tot surrealista.

Quan era I’hora assenyalada pel comencament de la
vista oral, 'acusat i jo ens esperavem a la porta de la Sala
per entrar, i llavors va sortir l'uixer, em va cridar a part i
en veu baixa em va dir:

—Senor letrado, ées usted el abogado del sefior Miguel
X que tiene sefialado el juicio ahora?

—Si. éEntramos ya?

—Enseguida, pero antes debo transmitirle lo que me
ha dicho el ponente. Si admiten los hechos, y ya no cele-
bramos el juicio, le absuelven.

Em vaig queda de pedra. No entenia res. Si reconeixia
els fets de que acusaven el meu client, em deia que I'ab-
soldrien. Llavors vaig fer la pregunta més estipida de la
meva vida professional.

—éMe lo dird por escrito?

La resposta va ser contundent.

—Oiga, éusted es tonto o qué? iNo ve que se le ha apa-
recido la virgen!

Suposo que amb la cara que vaig fer, li va saber greu
el to en que m’havia parlat.

—Mire, sefior letrado, se lo explico en confianza por-
que usted es joven, los magistrados van a una caceria a
Badajoz y ya llegan tarde. Hagame caso, entre en la sala
con su cliente, diga que aceptan los hechos, él lo ratifica,
firman el acta y sentencia de absolucion.

Rapidament, vaig explicar al client la conversa i la
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proposta. No va entendre res, pero el més fotut de tot va
ser la seva resposta.

—Faré el que tu em diguis.

Vam entrar. Efectivament, el president ens va pre-
guntar si reconeixiem els fets, i encara no haviem dit que
si, que tot el tribunal ja s’estava traient les togues. Vam
signar l'acta i cadascti va marxar esperitat pel seu canto.
Vam quedar sols a la sala, amb la por al cos de si haviem
fet el més convenient o ens havien enredat com havien
volgut i en Miquel hauria de passar uns quants mesos a
la Model.

Afortunadament, al cap de quinze dies vaig rebre la
sentencia absolutoria per falta de proves, com l'uixer del
TOP m’havia dit.

Tornats a Barcelona després de 'aventura al Tribunal
d’Ordre Public, la Merce i jo vam anar a COESA a liquidar
la llista de noces i el resultat economic va millorar ampli-
ament les expectatives més optimistes: 220.000 ptes. un
cop descomptat el 10 %. No les haviem vist mai, juntes.

Amb aquest capital vam comencar a parlar amb les
diverses navilieres que feien la ruta de Sud-america. Basi-
cament dues, una genovesa i l'espanyola Ybarra, que ope-
rava amb dos vaixells bessons, el Cabo San Roque i el Cabo
San Vicente, transatlantics pensats per portar emigrants
que marxaven amb la casa a sobre, i que per aixo mateix
el preu del passatge incloia el dret a un metre cibic de
bodega per al transport de mobles o altres andromines
domestiques. Ates que el nostre cas no era aquest, van
demanar si podiem encabir-hi el cotxe, un Renault 4L de
color blau, a la part de bodega que ens tocava. Ens van
dir que si, que ho podiem fer sense cap problema. Allo va
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ser un plus insospitat que millorava molt les perspectives
de moviment pels paisos que podriem arribar a visitar els
mesos que pensavem passar viatjant.

Amb els passatges a la ma i amb dos mesos per da-
vant —el vaixell sortia de Barcelona el mes de juny—, ens
vam dedicar a solucionar tramits burocratics. El passaport
el teniem en vigor, ens vam posar totes les vacunes que
ens van dir, ens vam fer el carnet internacional de con-
duir i finalment anarem al RACC a demanar el «Triptic»
del cotxe, una mena de garantia economica perque no et
venguessis el vehicle sense pagar impostos. Després de
molt anar i tornar, ens van assegurar que per anar a Sud-
america no feia falta, que ja només el demanaven quan
s‘anava a alguns paisos africans.

Van anar passant els dies i a mesura que s’acosta-
va el 31 de maig, data de la sortida del Cabo San Ro-
que, el nostre pis del carrer dels Angels es va convertir
en un restaurant de sopars de comiat. Tots els amics,
alguns més d’'una vegada, van passar a dir-nos adeu i
a desitjar-nos sort en aquest descobriment del conti-
nent america. Ningua hi havia estat, pero es veien amb
cor de donar-nos consells: agafeu abrigall, que alla és
I’hemisferi sud i per tant sera hivern, amagueu bé els
diners no sigui que us els robin i quedeu fotuts, escri-
viu sovint. Comentant la darrera carta de l’Antonio des
de Bolivia en que ens deia que portéssim ampolles de
conyac i llaunes de sardines amb oli d’oliva, que alla no
en tenien i eren molt apreciades, les converses dels dar-
rers sopars van anar sobre la marca de les llaunes de
sardines i sobre quin conyac portar. Democraticament
i després d’'una llarga discussio, sobre si Torres 5 anys,
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Fundador o Soberano era el licor adequat, es va arribar a
la conclusi6 majoritaria que, per triomfar amb els futurs
coneguts, la millor opcié era comprar ampolles de Funda-
dor, perque era més universal i sobretot perque els amics
de ’Antonio no devien coneixer el conyac catala. Pel que
fa a les sardines, ningu tenia un criteri prou definit, de
manera que vam comprar les més economiques que vam
trobar a la Boqueria. Algu va insinuar que, posats a fer,
alguna ampolla de Tio Pepe també hi aniria bé, i en vam
afegir un parell.

Tot aquest rebost de llaunes i ampolles, segons
deia ’Antonio a la darrera carta, ens obriria portes i agra-
iria favors, talment com si fos caviar irania al nostre pais.

El 30 de maig, sant Ferran. Es el sant i I'aniversari
del meu germa, li truco per felicitar-lo. Es dimecres, el
dia passa a poc a poc, estem neguitosos: ja voldriem ser
al mig del mar navegant a tota maquina cap a les indies
occidentals.
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