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A les comissaries dels Mossos d’Esquadra de les comar-
ques de muntanya no hi havia tanta activitat delictiva com 
en determinades zones metropolitanes. En aquest aspecte la 
comissaria de la Seu d’Urgell no era pas cap excepció, ja 
que la calma relativa esdevenia una constant força genera-
litzada. Altra cosa hauria estat si els mossos també haguessin 
tingut atribuïdes les competències duaneres. Llavors per força 
haurien fet falta més efectius, perquè aquelles muntanyes 
són plenes de corriols que els contrabandistes de tabac co-
neixen com si fossin casa seva; però, de moment, aquesta 
feina estava reservada per als cossos de seguretat de l’estat, 
i d’empaitar-los ja se n’ocupava la Guàrdia Civil. 

Afortunadament, d’assassinats i homicidis tampoc no 
se n’hi solen investigar gaires, ni robatoris espectaculars, ni 
estafes milionàries, ni... En fi, que aquell tipus de crims 
d’alta volada que s’investiguen a les pel·lícules de lladres i 
serenos, a la comissaria de la Seu d’Urgell solien passar-hi de 
llarg. Però sobre aquest punt potser no cal allargar-s’hi gaire, 
perquè podria fer la sensació, errònia en molts casos, que la 
gent de muntanya són uns angelets, i que per aquesta raó 
han nascut a la muntanya, perquè estan més a prop del cel.

A pesar, doncs, de l’aparent tranquil·litat que domina 
el fer de cada dia en aquestes comarques, val a dir que de 
vegades els mossos també es troben amb algun cas que els 
permet actuar com a policies dels films americans. Quan això 
passa, sempre hi ha algun mosso (o mossa) que se n’alegra 
de poder protagonitzat un thriller muntanyenc; perquè, com 
en tots els oficis, és normal que hi hagi persones amb di-
ferents maneres de pensar i d’actuar. Per aquesta raó quan 
va sonar el telèfon de la comissaria i a l’altra banda de la 
línia va sentir-se la veu poc entenedora d’una dona massa 
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alterada per culpa del trasbals que patia, el mosso que l’atenia 
va sentir com una mena d’agitació interior que no era altra 
cosa que l’adrenalina que tenia ganes de treure el nas. A 
pesar d’aquesta emoció, i de ser força novell, no per això 
el mosso va deixar de ser eficient en l’atenció que aquella 
dona ben segur mereixia:

—Vejam, senyora —li va dir amb veu assossegada—. 
Miri d’asserenar-se una mica i torni’m a explicar quin és el 
problema, però amb calma; no ha de patir per res, nosaltres 
som aquí per ajudar-la. Qui diu que ha desaparegut? 

—El meu fill, el meu pobre fillet... —va contestar-li 
la dona, entre sanglots—. Aquest matí en veure que no es 
llevava per anar a munyir les vaques, l’he hagut d’anar a 
despertar, però el llit ni tan sols era desfet. Ves a saber on 
ha passat la nit. Tot el matí he pregat a Déu nostre senyor 
perquè tornés a casa abans que el meu home no fes un 
disbarat, però les hores han anat passant i d’ell no se n’ha 
sabut res més. Quina desgràcia, Déu meu!

Abans que aquella mare commocionada no es tornés a 
sobreexcitar, el mosso li va tornar a preguntar de seguida:

—El seu fill és menor d’edat?
—Sí que ho és. Tot just ha fet els disset anys.
—Ja ha mirat de localitzar-lo al mòbil?
—Miri, això del mòbil és ben estrany. No el desem-

para ni per anar de ventre. Ja em perdonarà que l’hi digui 
d’aquesta manera, però sempre hi té els dits posats a sobre. 
No l’entenc, jo, aquest jovent d’avui en dia; sense mòbil no 
sabrien pas viure. 

—Sí, és ben cert —li va contestar el mosso—. Tots 
fan el mateix. Per a ells és un aparell imprescindible; però 
no m’ha contestat la pregunta.

—Perdoni, és que estic tan trasbalsada... Li volia dir 
que és ben estrany, perquè el mòbil se l’ha deixat a casa. 
Fa malpensar, que no el dugui a sobre. 

Al mosso tampoc no li va fer cap mica de gràcia que 
el jove anés sense l’inseparable aparell que ha esdevingut 
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indispensable per a tots els joves, perquè no augurava res 
de bo.

—Vaja! —va exclamar contrariat—. Realment això no 
hi ajuda gens.

—Segur que aquell malparit l’hi ha fet deixar perquè 
no es pugui comunicar amb nosaltres. No hi ha dret que 
se l’hagi endut del nostre costat.

Amb aquestes darreres paraules, el mosso va veure una 
mica de llum per esclarir el cas: 

—Ep, senyora! Ara això canvia molt. Diu que se l’ha 
endut? Que potser sospita qui ha estat?

—Ja ho crec, el culpable de tot és aquell poca-solta  
que va vindre de fora. Semblava bona persona, però segur que  
és pitjor que la seva mare. Ho tenia ben amagat que era 
fill d’aquella donota, però als pobles tard o d’hora sempre 
se sap tot.

—Bé, si coneix el segrestador, això ens facilita molt 
les coses. Sospita on podem trobar-lo?

—Ai senyor! —va exclamar la dona—. No ho sé pas. El 
Rossend, el meu marit —va rectificar, per no crear confusió 
al mosso—, de bon matí ha agafat una barra d’alzina i l’ha 
anat a buscar a casa d’aquell desvergonyit. Encara sort que 
ningú no ha obert la porta; si no, tots dos haurien rebut 
de valent. Quan s’enfada, el Rossend perd el control, i ja 
fa massa dies que té la mosca pujada al nas. 

La conversa no es va allargar gaire més, perquè la patrulla 
rural (una noia experimentada i el seu fornit acompanyant) 
va sortir de seguida en direcció al seu poble. 

El llogarret era tan petit que quan els mossos van ar-
ribar de seguida van veure dues persones que els esperaven 
al carrer. Efectivament, eren els pares denunciants. Un cop 
fetes les identificacions, tots quatre es van dirigir a peu, 
perquè el carrer era massa estret per pujar-hi amb el cotxe 
patrulla, cap a la porta de ca l’Esquella, que era la casa de 
qui sospitaven que havia entabanat el seu fill. Tot enfilant 
la pujada que feia de drecera per anar a ca l’Esquella (per 
accedir-hi amb el cotxe s’havia de donar una bona volta, 
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innecessària en aquells moments), els pares completaven les 
explicacions sobre la desaparició del seu fill. Tot i que no 
feien pas gaire soroll, de seguida tots els veïns del poble 
s’assabentaven de la presència policial, i poc després d’haver 
espiat per la finestra, respectant una distància prudencial, una 
bona colla es va anar afegint a la comitiva. 

Ara, amb les coses ja aclarides i la dona més asserenada, 
tot plegat semblava indicar que la desaparició del noi havia 
estat voluntària, i que havia fugit amb qui podríem dir-ne 
el neorural del poble o hippy, que és com l’anomenaven 
a la zona. Tot i que aquesta mena d’afers no solien anar 
acompanyats de violència, ja que segurament les dues parts 
estaven d’acord en la fugida, i per tant el jove hauria marxat 
per voluntat pròpia, els mossos havien d’actuar de pressa, 
perquè els pares, tenint en compte que el seu fill encara 
era menor d’edat, estaven en el dret legal de reclamar-lo 
a casa seva.

La mossa, que xerrava més que no pas el mosso, va 
mirar de fer-los veure que el noi de ben segur estaria bé, 
que la desaparició només hauria estat fruit de la seva ne-
gativa que li acceptessin l’homosexualitat i la recent relació 
sentimental amb el foraster. És clar que quan va dir això, 
la mossa no va tenir prou en compte que moltes vegades 
en l’entorn rural de muntanya (per als de conviccions més 
profundes) l’homosexualitat encara es podia veure com una 
anomalia abominable que anava agermanada amb el pecat, 
la qual cosa va fer enfurismar de nou el pare, que òbvi-
ament era dels més tradicionals, fins al punt que la noia 
policia va témer que li agafaria una embòlia o un atac de 
cor allà mateix. 

—Fa un parell de setmanes, quan ens va confessar el 
pecat, ja vaig deixar-li les coses ben clares —va dir el pare, 
vermell com un pebrot—. Si et tornes a veure amb aquell 
malparit us mataré tots dos d’una barrada al cap; no vull 
marietes a casa meva, jo. 

De tan rabiós que estava aquell pare ressentit, la mossa 
va haver de calmar-lo, evitant tocar de nou el caire senti-
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mental. La seva dona, és clar, va tornar a caure en el plor, 
i tots els veïns del seu darrere augmentaven el volum del 
xiuxiueig.

—No es preocupi, senyora —va dir a la dona—.  
No hi ha cap raó per a pensar que el seu fill pugui estar 
segrestat o malferit. Segur que tot acaba en un simple ensurt.

La mossa tenia ganes de dir-li que la seva homosexu-
alitat no era cap desgràcia. Que les persones no es mesuren 
per les etiquetes que els enganxen, sinó pels seus actes i 
comportaments envers els altres. I que avui en dia, excepte 
quatre masclistes antiquats amb maneres de pensar reacci-
onàries, tothom acceptava les diferents condicions sexuals 
de les persones. També es moria de ganes de dir-ne unes 
quantes de ben cantades al seu home, però per prudència 
es va haver de mossegar la llengua. 

Així, amb un pare rabiós que desprenia tuf de vaca, 
la mare ploriquejant, els veïns fent safareig al seu darrere, i 
els mossos mirant d’actuar de manera correcta, aviat es van 
veure tots plantats davant de ca l’Esquella. 

—Aquesta és la casa? —va preguntar el mosso fornit.
—Sí; aquesta és la casa de les desgràcies i els desgra-

ciats —va dir el pare—. Ca l’Esquella porta malastrugança; 
sempre n’ha portat. 

—Això no ho diguis —va recriminar-li la seva dona—, 
tothom sap que abans de començar les desgràcies ca l’Es-
quella era un exemple a seguir.

—Això no canvia res —li va replicar el seu home—. 
Abans era abans i ara és ara.

Mentrestant els mossos, que ja s’havien desentès d’aquella 
conversa inútil entre home i dona, colpejaven la porta amb 
l’antic picador de ferro que encara feia la funció de timbre 
modern. En aquest punt, els veïns més agosarats aprofitaven 
per preguntar als pares del noi desaparegut què havia pas-
sat. A continuació, i en pocs segons, com si aquella gent 
disposés d’un sisè sentit per a conèixer els afers personals 
que succeïen a les cases dels altres, tots sabien a ple detall 
la raó que havia portat els mossos al seu poble. 
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Com calia esperar, després d’haver trucat diverses ve-
gades, ningú no obria des de dins. No es veia cap llum 
encès a l’interior de la casa, i el silenci era absolut. Això 
feia pensar que no hi havia ningú.

—No hi ha pas ningú —va dir una veu que venia 
del grup de veïns.

—Com ho sap, això? —li va preguntar la mossa.
L’home, com si el fet de poder-hi dir la seva li donés 

prou autoritat per a deixar el grup i avançar-se fins allà on 
eren els mossos i els pares del noi, li va respondre:

—Quan encara era fosc, anant a vigilar una vaca que 
havia de parir, m’he topat amb el cotxe del foraster. Anava 
de pressa; un poc més i m’atropella.

—Encara li haguessis fotut un bon cop de roc —va 
dir el pare, prement fort els dos punys.

—S’ha fixat si anava sol? —va preguntar de seguida 
el mosso, sense deixar afegir uns quants renecs que el pare 
estava a punt de proferir.

—Això no ho he pogut veure; primer m’han enlluernat 
els llums del cotxe, i després feina he tingut a arrambar-me 
a la paret tant com he pogut. Cago en l’olla, gairebé se 
m’ha endut la camisa amb el retrovisor.

Aquella observació del veí, lluny de tranquil·litzar la 
mare, la va fer tornar en queixes i plors:

—Pobre fill meu! Ves a saber si aquell homenot no 
l’ha malferit dins casa seva perquè no volia fugir amb ell.

Per no dramatitzar encara més, els mossos no van 
afegir cap observació al comentari de la mare afligida, però 
no descartaven pas aquesta possibilitat, ja que tothom sap 
que quan hi ha problemes amb els assumptes sentimentals, 
a vegades el cervell s’ofusca i llavors pot passar de tot.

—Ahir a la nit, ja era ben tard quan els vaig veure 
junts —va afegir-hi una dona, que de la comitiva també 
va passar al grup protagonista.

—És clar, com que no tens altra feina que espiar nit i 
dia per la finestra —va sentir-se que deia una veu burleta, 
que es va mantenir anònima entre el grup de veïns.



11

La gracieta va provocar alguna riallada entre els presents, 
que no va afectar per a res la dona, la qual cosa va fer 
pensar als mossos que segurament era la manefla del poble 
i que estava tan avesada a xafardejar com a sentir retrets 
per la seva tafaneria. 

—Què pot dir-me de cert? —li va preguntar la mossa. 
—Ja era tard; potser les dues de la matinada. Tots dos 

eren a la plaça; semblava que discutien, però no he pogut 
sentir què deien, perquè no aixecaven gaire la veu i jo no 
soc gaire bona d’orelles.

—Sort n’hi ha! —va tornar a dir la mateixa veu d’abans, 
ara les riallades entre els vilatans van augmentar.

Això va provocar una indignada reacció en la mossa 
i el seu acompanyant.

—Si us plau! Això és seriós —es va queixar la mossa. 
—Qui no tingui cap informació, per favor que marxi a  

casa seva. Aquí no hi tenen cap feina vostès; així que...  
a escampar la boira, apa! —va afegir el mosso, amb autoritat. 

D’aquesta manera, a contracor però fent cas a l’agent, 
un cap aquí i l’altre cap allà, la comitiva es va anar desfent.

Tot i la nova informació, amb la qual es donava per 
segur que almenys el foraster havia marxat, les bones formes 
i el reglament van fer que els mossos truquessin diverses 
vegades abans d’intentar esbotzar la porta. Finalment, però, 
més que res per assegurar que el noi no fos estamordit dins 
la casa, i tenint en compte la consideració de cas flagrant 
de desaparició d’un menor, sense esperar cap ordre judicial, 
el mosso fornit va ensorrar la porta centenària amb l’ajut 
d’un ariet que duia al maleter del cotxe patrulla. 

Si no hagués estat perquè la pols no s’acumulava enlloc, 
hom hauria dit que aquella casa era deshabitada des de feia 
temps, perquè bàsicament no hi havia mobiliari, ni guar-
niments de cap mena, ni cortines... Ni res que fes pensar 
en el caliu d’una llar. Només una de les tres cambres, la 
més gran, era moblada amb un llit sense capçalera, un petit 
armari rònec, una tauleta de nit antiga que ballava d’una 
pota, i una taula senzilla, amb la seva cadira, sense res més 
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al damunt que un tros de llapis rosegat de l’extrem. Tot 
indicava que el nouvingut (de qui més tard van dir que 
es deia Pere) duia una vida força austera, talment com si 
hagués estat un ermità. Després de comprovar que el noi 
no era enlloc, els mossos es van sentir força decebuts davant 
d’aquella panoràmica, perquè amb tan poca cosa que hi havia 
dins la casa, no donaria gaire per investigar. 

Quan ja gairebé estaven a punt de deixar l’edifici, algú 
des de la porta del carrer els va cridar l’atenció:

—Déu vos guard! —va anunciar una veu femenina.
Era una noia jove que duia una mena de paquet a 

les mans.
—Qui és vostè? —va preguntar un mosso, pensant 

que podia ser una veïna que encara no havia tafanejat prou.
—No volia molestar, però jo he de fer la meva fei-

na. Soc la cartera; aquest sobre gruixut va dirigit a aquesta 
adreça i no cap a la bústia. No puc pas deixar-lo al carrer 
tirat de qualsevol manera. El volia lliurar personalment al 
senyor Pere, però vaja, com que hi veig tanta moguda... 
Si convé, ja tornaré demà.

—No farà falta; pot deixar-lo aquí damunt —li va 
respondre la mossa, assenyalant una caixa de fusta que era 
dins l’entrada de la casa—. Nosaltres ens en fem responsables.

—Puc preguntar què ha passat? —va interrogar la car-
tera, perquè la presència policial evidenciava que al poble 
n’havia succeït una de grossa. 

—Pot preguntar, però nosaltres no li podem dir res 
—li va respondre la mosso.

Com que va tenir clar que no en trauria cap infor-
mació, la cartera es va limitar a lliurar-los el paquet per a 
continuar el seu recorregut, esperant que algú del poble la 
posaria al corrent del que havia passat. Si més no, de ben 
segur que li ho explicarien l’endemà; perquè, als pobles que 
són petits, quan hi ha alguna novetat prou transcendent, 
els uns tenen ganes de xerrar-ho i els altres d’escoltar-ho. 
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En circumstàncies normals, el cap de la comissaria 
hauria encarregat a la unitat d’investigació que s’ocupés 
immediatament del cas; però justament aquell dia estaven 
indagant un altre afer que requeria tota la seva atenció. Era 
evident que en aquella comissaria hi faltaven efectius. De 
fet, en aquella i en totes les altres de Catalunya; però, tot 
i que des de la Generalitat es feien mans i mànigues per 
mirar de formalitzar noves convocatòries, mai no arribava 
l’autorització del Govern de Madrid. Així, com bonament 
podia, el sotsinspector havia d’anar fent amb el personal de 
què disposava. D’altra banda, com que encara no havien 
passat les vint-i-quatre hores recomanables, i dels adolescents 
se’n pot esperar qualsevol cosa... Per si de cas, però, des-
prés d’haver parlat telefònicament amb el jutge per obtenir 
la corresponent ordre judicial, que almenys de paraula va 
tenir immediatament, el sotsinspector va obrir el paquet de 
correus que la mossa de la patrulla rural li havia lliurat feia 
uns minuts. 

Dins el paquet hi havia un bon feix de fulls DIN A4, 
que formaven un manuscrit encapçalat amb el títol “Males 
herbes”. Al text s’hi observaven tot de correccions fetes 
amb bolígraf de color vermell. També hi havia una factura 
i una carta explicativa que deia:

Apreciat senyor Pere. 
Amb aquesta carta li retorno el manuscrit degudament corregit. 
També adjunto nota dels meus honoraris que, si li sembla bé, 

pot fer-me efectius a través d’una transferència bancària al número 
de compte que figura a peu de factura. 

Sobre el treball, he de comentar-li que si bé puc arribar 
a pensar que és escrupolosament autobiogràfic, perquè vostè així 
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m’ho va dir quan vam establir contacte, cregui’m si li dic que la 
història que s’hi narra és tan rocambolesca que fa que sigui de 
difícil versemblança. Malgrat que en un conjunt el text està for-
ça ben escrit, per la raó esmentada, si és que pensa presentar-lo 
com a novel·la en alguna editorial, li recomanaria que es plante-
gés una reestructuració de tot el conjunt. Amb aquestes paraules, 
que només són una opinió personal, no voldria desanimar-lo  
a continuar escrivint. Ans al contrari, crec que té prou aptituds per  
desenvolupar qualsevol història amb suficient habilitat creativa  
per a donar vida a uns personatges que, si bé ficticis, guardin una 
versemblança escaient amb l’argument narratiu. 

Només vull afegir que resto a la seva disposició per aclarir-li 
tots els dubtes que pugui tenir sobre les correccions i, evidentment, 
per a qualsevol altre servei de correcció que necessiti.

Ànims i força a la ploma.

Firmava la missiva: Aureli Armingot Casell. 
Semblava més que clar que si aquell escrit, tal com 

donava a entendre la carta, era l’autobiografia del senyor 
Pere, i s’hi notificaven els darrers esdeveniments ocorreguts 
al poble, possiblement també se’n podria treure alguna infor-
mació que donés pista del lloc on havia fugit amb el menor.

Pensant en les possibilitats del manuscrit i per aplanar 
una mica la feina als de la unitat d’investigació, el sotsins-
pector va emplaçar la mateixa mossa de la patrulla rural a 
efectuar una lectura acurada del manuscrit. D’aquesta manera, 
sense cap mena d’interès pel contingut literari de l’escrit, i 
pensant solament en la informació que se’n podia extreure, 
ja gairebé era hora de plegar quan la noia policia va iniciar 
la lectura. Per aquesta raó, i perquè estava prou avesada a 
llegir novel·les (ja de ben jove la seva mare va tenir cura 
d’iniciar-la en el bon costum de llegir), va creure que fa-
ria una llegida ràpida, sense sentir cap mena d’implicació 
emocional amb el contingut del relat; però, a mesura que 
els fulls avançaven, cada vegada se sentia més captivada pels 
esdeveniments. Arran d’això, sense adonar-se’n, va fer la 
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jornada laboral una mica més llarga, perquè, immersa en la 
lectura, se li va passar l’hora de plegar. 

Aquella nit, a casa seva, la mossa va reprendre de 
seguida la lectura del manuscrit allà on l’havia deixat a la 
comissaria. Més tard, quan li va entrar la gana, tot seguit 
d’escalfar-se una pizza al microones, que pensava consumir 
al mateix temps que les lletres, també va encetar una botella 
d’un bon vi, amb denominació d’origen Costers del Segre 
(més que res per fer país, perquè era filla d’aquelles con-
trades), i es va acomodar al sofà amb la intenció de llegir 
tot l’escrit d’una tirada. 

El manuscrit començava amb una curta introducció 
que va tornar a llegir:
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No puc pas començar a explicar aquesta història sense 
abans donar a conèixer dues persones, la Maria i el Lluís, 
que han estat transcendentals en els darrers esdeveniments 
(val a dir, els més profitosos) de la meva vida. Ho faré 
parlant de casa seva, de la vida que portaven, de les se-
ves inquietuds, i d’algunes qüestions personals que jo no 
vaig saber fins més tard. A casa seva, com a veritables 
persones de camp, l’activitat començava ben d’hora; de 
vegades a les sis del matí. 

INTRODUCCIÓ
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