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Pròleg

Ha estat un plaer per mi escriure aquestes línies com 
a pròleg del llibre escrit per la Marta.

És una síntesi d’anys de lluita a la recerca de la vida 
sempre amb un somriure. Ens coneixem des de fa molts 
anys, des de la seva infantesa fins a l’edat adulta, des del 
moment del diagnòstic fins avui, quan el seu cor batega amb 
força. Amb la Marta i la seva família vàrem compartir tots 
aquells moments que poden trasbalsar la vida d’una persona.  
I, sempre, sempre, hem vist com ha aconseguit triomfar 
davant l’adversitat.

És un llibre escrit amb el cor que recull totes les seves 
vivències al llarg de molts anys. Explica i ens fa participar 
del relat de tots i cadascun del moments de la seva vida. 
El diagnòstic, el tractament amb la quimioteràpia, l’aparició 
d’efectes secundaris, l’espera pel trasplantament de cor, el 
trasplantament i la seva recuperació. Tot el seu recorregut 
vivencial està impregnat de positivitat, d’amor, de força 
indescriptible i sempre amb la mirada i el pensament 
posats en tots els qui l’estimen i l’envolten. 

D’aspecte fràgil però de caràcter ben fort i veu suau i 
delicada, ha estimat la vida com potser només saben fer-ho 
els herois, els nostres herois que afronten els moments 
difícils i dramàtics de la seva vida amb un somriure i la 
mà estesa a tots els qui els envolten.
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Hi ha moments, petits moments, a la vida de les 
persones que tenen la capacitat de posar de manifest 
sentiments i emocions que donen sentit a la vida i 
expliciten la complicitat entre les persones. Per a mi, un 
d’aquest moments es relaciona amb un iogurt. Veure com 
la Marta prenia aquell iogurt, tan sols unes poques hores 
després de la intervenció quirúrgica que va culminar amb 
el trasplantament de cor, et feia ser espectador de com li 
va tornar la força i la vida.

Llegir el llibre de la Marta no és llegir tan sols la 
història de quan el càncer marca el camí d’una criatura al 
llarg de la vida; és llegir la poesia de la vida, la història i 
el present de tothom qui l’ha envoltada, és llegir la lluita 
per la supervivència posant sempre per davant l’amor i la 
solidaritat.

Som molts els qui hem après de la Marta, de la seva 
força, del seu consol, del seu compromís social i polític, 
de la seva estima per tothom i l’amor cap els seus i més 
enllà.

Crec que la lectura del seu llibre us farà sentir part 
d’un món millor.

Josep Sánchez de Toledo i Codina
Antic Cap del Servei d’Oncologia i Hematologia Pediàtriques  

Hospital Infantil Vall d’Hebron
Director de Relacions Institucionals. Institut Català d’Oncologia
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Fins ara mai no havia tingut la necessitat d’escriure el 
que m’ha passat durant aquests anys. Entenc que m’ha 
empès la sensació, encertada o no, d’un canvi d’etapa, del 
desig que a partir d’ara es minimitzin les vicissituds. Per 
mi és com tancar el cercle per poder començar una nova 
època, lluny de tants entrebancs mèdics.

El motiu principal que m’ha portat a voler explicar la 
meva història és bàsicament la intenció d’ajudar a sensibilitzar 
algú i animar-vos a fer-vos donants. El que a nosaltres ja 
no ens serveix per a res, a un altre li podrà salvar la vida. 
Hi ha una generositat més gran que anar-nos-en d’aquest 
món oferint un regal com aquest? Un segon motiu seria 
per si li pot servir d’ajuda a algú que hagi de passar per 
alguna situació delicada. Tots tenim moments de feblesa i 
vivències que s’han d’afrontar i superar. Fem el que podem 
i jo he volgut compartir el que a mi m’ha funcionat. 
Hi hem inclòs un tipus de consells mundans, pràctics, 
d’aquells que preguntes als amics, amb confiança, com 
a recursos basats en la meva experiència vital, apresos de 
diferents contextos al llarg d’aquests anys, sigui a través 
de lectures, d’internet o d’associacions. He anat integrant 
allò que m’ha estat útil i m'he proposat reproduir-ho aquí.

Escriure m’ha suposat un procés catàrquic. He reviscut 
tot allò que m’ha ocorregut mèdicament al llarg de la vida 
fins ara, i ha estat dur i dolorós recordar segons quins 
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episodis. Però també ha estat bonic compartir-ho amb la 
Mariona, qui pacientment m’ha escoltat hores i hores cada 
setmana durant gairebé dos anys. Amb infinita paciència, 
amb inacabable curiositat, i amb sensibilitat extrema. Li 
hauria de pagar per fer-me de psicòloga tot aquest temps!

Ha estat una experiència que ens ha unit molt. M’ha 
recordat aquella època de xerrades interminables a l’habitació 
de la residència o del pis de Barcelona, filosofant sobre la 
vida. Sempre és enriquidor treballar amb una altra persona, 
però amb ella ha estat genial i, sobretot, divertit.

Marta Gubau

Amb la Marta ens vam conèixer a finals dels 1990, a 
la Residència d’Estudiants Lestonnac de Barcelona. Ella ja 
feia un any que hi era, estudiant Magisteri, quan jo vaig 
arribar-hi per estudiar Comunicació Audiovisual. Tot i no ser 
alumnes del mateix any coincidíem moltes tardes i vespres, 
i ràpid vam formar part del mateix grup d’amigues. Totes 
plegades compartíem converses interminables, partides de 
cartes que s’allargaven fins a altes hores de la nit i moltes 
sortides per anar al cinema. 

Poc podíem imaginar-nos aleshores que aquesta amistat 
forjada en una època de la vida en què encara ho teníem 
tot per fer perduraria en el temps, i ens portaria, vint 
anys més tard, a escriure aquest llibre que ara teniu a les 
mans. Un llibre que comença quan l’any 2004 el cor de 
la Marta va començar a fallar i que explica com va viure, 
físicament i emocional, el trasplantament de cor al qual 
va sotmetre’s l’any 2016. 
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Mesos després de l’operació, quan la Marta ja tenia una 
nova vida per endavant, un dia vaig visitar-la a casa seva, 
a Girona. Mentre preníem un cafè en una terrassa em va 
comentar les ganes que tenia d’explicar la seva història, i 
em va proposar que jo l’escrigués. 

Després d’unes setmanes de meditar-ho molt, vam 
decidir tirar endavant aquest projecte, que es va formar 
a partir de llargues converses en forma d’entrevistes que 
teníem setmanalment a través de videoconferències.

Entre totes dues vam anar conversant, preguntant, 
escoltant, escrivint i donant format a aquest relat. El text 
que llegireu a continuació és el fruit de les moltes hores 
de parlar amb detall sobre cada part del procés, completat 
amb algunes paraules, en cursiva, escrites per la Marta quan 
estava vivint el moment precís dels fets que s’expliquen. 
Tot i la força que dona l’entorn, la lluita per sobreviure 
és un viatge a cegues i difícil. Si amb aquest llibre ajudem 
a il·luminar una part del camí que hauran de recórrer 
algunes persones i els seus cuidadors al llarg de la vida, 
així com a fer més comprensible aquesta experiència per 
a tots els lectors, haurem acomplert amb escreix l’objectiu 
principal que vam plantejar-nos a l’inici. 

Moltes gràcies, Marta, per obrir-me el teu cor durant 
aquest últim any i per deixar-me formar part de la teva 
vida excepcional. 

       
Mariona Visa
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1L’any 2004 tenia vint-i-nou anys i treballava de mestra 
en una escola de primària a Barcelona. Estava en un mo-
ment molt dolç de la meva vida i imaginava el meu futur 
immediat ple de somnis i projectes que ben aviat podria 
dur a terme. M’apassionava la meva feina, era vocacional 
i em sentia realitzada. A mesura que passaven els mesos, 
però, la meva salut es va anar deteriorant greument i a 
finals d’aquell any tot va deixar de ser, per sempre, tal 
com m’ho havia imaginat.

 Des de feia un temps jo ja notava que no em trobava 
del tot bé, estava fatigada. Ser mestra de primària ja és 
cansat de per si, i, a més a més, si ets especialista encara 
més, ja que, almenys en aquella època, havia d’anar sempre 
amb tot el material que havia de fer servir per les classes 
amunt i avall, pujant i baixant escales. Feia cinc anys que 
treballava i aquell curs tenia tots els cicles: ensenyava a 
grups de nens des dels sis fins als dotze anys. 

Fora de l’escola també tenia una vida activa. Acabats 
els estudis de Magisteri, vaig cursar la llicenciatura de psi-
copedagogia, on vaig conèixer la meva amiga Mercè. Aquell 
any ja l’havia finalitzat i ja no tenia obligacions després de 
treballar, així doncs tenia temps lliure i no el desaprofitava. 

1. Tots els significats de les frases fetes que apareixen al llarg del llibre estan extrets 
del Diccionari de sinònims i frases fetes, de M. Teresa Espinal.

1. Caure les ales del cor
 Descoratjar-se sobtadament, esvair-se tota  

la il·lusió, patir un desengany molt gros1
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Anava a dansa, feia diversos cursos de formació, sopava amb 
els amics de l’escola, anava al cinema, al teatre... I amb la  
Mercè sempre teníem plans. Ens vam avenir de seguida, 
som perfectament compatibles i en poc temps teníem la 
sensació que ens coneixíem de tota la vida. El seu pare ens 
animava a passar-nos-ho bé: castigueu-vos, castigueu-vos i 
aneu a sopar i a viure la vida!, deia. No parava, aprofitava 
al màxim tot el que m’oferia la ciutat. Havia compartit 
pis molts anys, però en aquella època ja vivia sola. 

I quan arribava el cap de setmana frisàvem per tro-
bar-nos amb en Ramon, el meu company, a Girona o a 
la Catalunya Nord, on ell aleshores treballava. No parava, 
gaudia de la meva llibertat per fer el que més m’agradava.

Tot i això em sentia desganada, em faltaven forces. Es-
tava més aviat tristoia i amb ganes de plorar sovint. Vaig 
anar al metge, per saber si em passava alguna cosa, però 
no em van trobar res. Era difícil detectar el que tenia i 
com que bàsicament em sentia trista i no em feia mal res, 
jo particularment ho atribuïa tot a un estat emocional, 
pensant que era aquest el motiu del meu cansament.

Al cap d’un temps vaig decidir recórrer a l’ajuda psi-
cològica. Al llarg de les sessions em van derivar a una 
psiquiatra i finalment van creure oportú començar-me a 
medicar per una depressió, seguint els indicis del meu estat 
d’ànim. Mirat amb perspectiva, en aquell temps devia ser 
una bomba de rellotgeria, tal com estava i prenent tantes 
pastilles. Els antidepressius, que alguns són nocius pel cor, 
més els anticonceptius que em prenia també en aquell mo-
ment, sumat a tot el que em passava... Els metges encara 
no entenen com no m’hi vaig quedar!

Així vaig anar tirant com vaig poder, tot el curs escolar, 
fins a l’estiu. Per tal de canviar d’aires i anar-me recuperant 
de la depressió que m’havien diagnosticat, vam creure que 
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el més adient seria instal·lar-me a casa d’en Ramon, que 
vivia i treballava prop de Perpinyà. Ell també es dedica al 
món de l’educació i en aquella època ja feia molts anys 
que estàvem junts, encara que vivíem a dos-cents kilò-
metres de distància. Coneixent-lo, devia estar francament 
amoïnat. No hi havia manera que jo revifés, per més que 
ell estigués contínuament per mi i em mostrés tot el seu 
afecte, exercint la seva paciència i temprança al màxim. 

Aquells dies els recordo molt vagament. Estava total-
ment esgotada. I físicament em notava molt inflada. En 
Ramon és una persona enginyosa que procura fer-me riure 
quotidianament i llavors encara s’esforçava més per intentar 
animar-me. Però jo seguia pioca, així que se li va acudir 
portar-me d’excursió a veure poblets per distreure’m, però, 
així que marxàvem dels llocs, era com si no els hagués 
vist. M’adormia a tot arreu, fins i tot als trajectes en cot-
xe: era pujar i caure rendida. Els caps de setmana venien 
sovint amics a visitar-nos, per provar si d’aquesta manera 
deixava d’estar tan moixa, pensant que estava depressiva, 
tot i que a tothom li semblava estrany. Jo acostumo a 
ser una persona animosa i positiva. Però aleshores tot em 
cansava i em suposava un gran esforç. Si se m’encallava la 
cremallera de la jaqueta, per exemple, em posava a plorar. 
No era raonable la meva reacció però estava tan esgotada 
que no podia controlar-ho. 

Vaig anar passant les vacances, fins que al setembre em 
vaig tornar a incorporar. Quan la directora de primària, que 
és de mena protectora, em va veure de nou va notar que 
continuava sense estar bé i m’insistia que anés al metge i 
demanés la baixa. Jo trobava que no necessitava una baixa si 
no tenia alguna complicació més greu que aquella depressió, 
que em semblava que controlava, i per més que fes consultes 
mèdiques no em detectaven res. De tota manera, em veia 
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tan fràgil i tan malament que no se’n fiava que no caigués 
rodona en una de les classes i s’estimava més enviar-me 
una substituta perquè em vigilés mentre jo estava a l’aula, 
encara que per a l’escola signifiqués doblar el personal. 
En aquells moments, en anar d’una classe a l’altra, sovint 
havia de seure a mitges escales esbufegant, per descansar. 
Recordo perfectament com desitjava arribar a casa per dor- 
mir a la tarda i seguir dormint fins l’endemà, que tocava 
tornar a anar a treballar, i encara no en feia prou. Fins 
que va arribar un punt en què això era insostenible. 

Pocs dies després es va casar la meva amiga Núria. 
A mitja celebració, després d’haver fet un àpat diferent 
de l’habitual i més abundant, em vaig trobar encara més 
malament del que era normal en mi aquells dies. No tinc 
per costum anar a urgències però aquell vespre en Ramon 
m’hi va acabar portant. Com que venia d’un casament, 
la doctora va decidir el diagnòstic amb certa lleugeresa: 
un empatx. L’endemà al matí seguia igual, hi vam tornar 
i ens vam trobar la mateixa doctora. Aquesta vegada em 
va diagnosticar una epigastràlgia, que significa, de forma 
general, tenir molt dolor a la part superior de l’abdomen. 
A la nit encara hi vam haver de tornar una tercera ve-
gada, i la doctora encara seguia allà. Semblava el dia de 
la marmota, Déu n’hi do les guàrdies amb tantes hores 
seguides que els fan fer! Van decidir tenir-me en observació 
dotze hores. Era el dia del meu aniversari, feia trenta anys. 
Quina manera més original de celebrar-ho! Finalment em 
van donar l’alta amb el mateix diagnòstic i una medicació. 
I cap a treballar, que hi falta gent! 

A aquelles alçades jo ja intuïa que tot el que tenia 
em venia del cor, perquè notava punxades. Ho deia als 
metges. A tot arreu. I res, em diagnosticaven de tot, però 
a ningú se li va ocórrer mirar-m’ho. Jo no entrava en el 
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perfil de risc de malalties cardiovasculars. Soc dona, tenia 
trenta anys, veien que no era res congènit, ni res que jo 
prengués. M’ha passat més sovint, posteriorment, que no 
em trobessin les coses que m’han anat passant perquè no en- 
trava en els cànons. És frustrant aquesta realitat, que no 
et diagnostiquin perquè no és comú... et sents desvalguda 
i perduda. El cap de setmana tornava a ser a urgències, 
acompanyada per la meva cunyada. Aquesta vegada vaig 
provar una clínica privada a veure si hi havia més sort. 
Finalment, després de molt insistir, em van acabar fent un 
electrocardiograma però no hi van detectar cap alteració, i 
em van dir que no tenia res de cor. Com que em costava 
respirar, la ruleta del diagnòstic aquesta vegada va ser una 
bronquitis. 

Quan una comença a córrer metges sense obtenir cap 
resultat és un mal tràngol. El pitjor és no saber el que 
t’està succeint, anant amunt i avall com una baldufa. El 
cap et va a mil i el que és capaç d’imaginar pot ser molt 
pitjor que la mateixa malaltia. Quan tens un diagnòstic 
encertat pots reaccionar tot intentant lluitar per superar-ho 
o acceptant el que tens. Però no saber què t’està passant, 
et desconcerta de tal manera que jo ja començava a creure 
que havia perdut els trucs. 

29 de setembre de 2004. La por a la incertesa és major 
que a la d’un mal diagnòstic.

Aquells dies em cansava molt. Poca podia pas recórrer 
ni una illa de cases. Ho estava passant fatal. Un dia, amb 
la meva amiga Noe vam anar a passejar, i al cap de deu 
metres ja em vaig haver d’aturar, esbufegant. Ella no es 
podia creure que estigués tan al límit. 

Aleshores vaig anar a Barcelona, a veure el meu pediatre 
infantil, el Dr. Gallart, amb qui teníem amistat i era el 
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meu metge de referència per a qualsevol aspecte malgrat ser 
pediatre. A les consultes sempre passava vergonya perquè 
no tenia edat d’estar allà, però hi seguia anant. Teníem 
màxima confiança en el seu criteri. Tan bon punt va veure 
l’electrocardiograma em va dir que hi havia alguna cosa que 
no li quadrava i que ho volia consultar amb els cardiòlegs. 
Paral·lelament, una amiga de la família, ens va recomanar 
una molt bona metgessa, la Montse, qui es convertiria en 
un puntal. Ella també va adonar-se que no estava bé. Em 
va encomanar, amb la diligència que la caracteritza, fer unes 
proves determinades el mateix dia: analítiques, ecografies 
d’abdomen, radiografia i una ecocardiografia (la primera 
que em feien), i em va fer anar a urgències a l’hospital 
amb els resultats a la mà perquè veiessin ràpidament el 
que em passava. 

Un cop a l’hospital em van tornar a fer de nou totes 
les proves. Va haver-hi un moment en què estava en una 
sala, completament sola, i allà va ser quan vaig tenir por 
per primera vegada, em sentia perduda, amb els pensaments 
emboirats... En Ramon i els meus pares van haver de 
quedar-se a la sala d’espera. Em vaig començar a ensor-
rar. Em veia a venir que tindria alguna cosa greu, notava 
que era un tema del cor i no de depressió, i em sentia 
dèbil emocionalment, amb certa aversió cap al que podia 
passar. Què li estava passant al meu cos? Mil preguntes 
m’inundaven el cap. El pànic es va apoderar de mi i em 
vaig posar a plorar silenciosament. Podria enfrontar el que 
venia? No les tenia totes... De seguida em vaig haver de 
recompondre perquè em van venir a buscar per fer una 
ecocardiografia. En aquest moment ja havien saltat totes les 
alarmes familiars. Nosaltres som una família molt nombrosa, 
tinc molts germans, i devien ser tots a la sala d’espera. No 
em puc imaginar com se sentien, sense saber res encara 



— 23 —

i patint com mai. Van avisar el marit de la meva cosina, 
en Lluís, que és neuròleg i estava de guàrdia a l’hospital, 
i la meva amiga Núria, també metge, que s’havia quedat 
molt amoïnada des que vam marxar precipitadament del 
seu casament. Van venir tots dos corrents per estar amb 
mi i observar directament què estava passant.

Estàvem en una sala molt poc condicionada, com si 
no estigués habilitada del tot, provisional. I vaig veure les 
cares que feien mentre observaven el meu cor a la pantalla. 
Les veig amb nitidesa. Eren d’incredulitat, de sorpresa, de 
compassió fins i tot. Vaig intuir que me’n passava alguna 
de grossa. La Núria em va acariciar la cama mentre comen-
taven el que anaven veient a l’ecocardiografia i em va dir, 
amb un gest molt simple però que va suposar moltíssim 
per mi, “tranquil·la, estem amb tu”. 

Em van ingressar durant gairebé un mes. El meu cor 
estava molt afectat, tot i que no veien clars quins en podien 
ser els motius. Va ser un terrabastall per tothom. A casa 
feien torns entre tots per no deixar-me sola ni un segon, 
i això que laboralment no és fàcil combinar-s’ho. Els meus 
pares i germans es van dedicar a mi en cos i ànima. I en 
Ramon, no cal dir-ho, també, combinant-s’ho com podia 
amb la feina. Els companys de l’escola em trucaven sovint 
per enviar-me ànims i transmetre’m força. Les persones 
que estimo no m’han fallat mai. Des de Lleida, des de 
Barcelona i des d’aquí a Girona i voltants, família i amics, 
tots van venir per fer-me costat. 

19 de novembre de 2007. Tinc amics que malgrat la 
distància que ens separa, vivim superunits, ho compar-
tim tot. Sabem que ens estimem i ens ho diem sovint. 
Podem contar els uns amb els altres pel que sigui, 
tant en els bons com en els mals moments, i no ens 
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