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1

Els meus records arrenquen al pis del carrer de Còr- 
sega, a Barcelona, a la dècada dels anys quaranta del se-
gle passat. Era un pis molt gran, amb dos balcons que 
donaven al carrer i amb amples passadissos, que a la part 
de darrere tenia una galeria vidriada que mirava a la qua-
drícula de l’interior de l’illa i deixava passar el sol fins al 
fons del menjador. L’havia comprat el meu avi matern, 
Jordi Blanxart, abans de la guerra en una subhasta, però 
va ser confiscat per la CNT el 1936 i estava molt dete-
riorat quan, a finals del 1939, l’Estat el va retornar a la 
família. Havien desaparegut tots els mobles, el bany estava 
malmès, les parets, esquarterades i les pintures dels sostres, 
ennegrides. Tot i així, quan, en tornar de Roma, els meus 
pares, Oleguer Montsalvatge i Mercè Blanxart, van decidir 
que s’instal·larien a Barcelona, hi van fer unes reformes 
de gran envergadura, perquè la fàbrica del pis era esplèn-
dida, i, un cop acabada la rehabilitació, aquest va quedar 
magníficament disposat amb alguns mobles nous i d’altres, 
força valuosos, que havien fet traslladar de la casa de Reus 
on havia nascut la mare. En algunes habitacions, totes de 
sostres molt alts, s’hi mostraven uns frescos amb escenes 
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bucòliques que la mare va fer restaurar amb la intenció 
que el pis esdevingués una llar bella i confortable, com ho 
havia estat per a ella la casa de Reus on havia passat els 
primers vint anys de la seva vida.

Tinc un record nítid de quan va néixer Pau, el fill que 
feia quatre de la família, un nen que Maria, la meva germana 
bessona, i jo, que teníem aleshores set anys, miràvem amb 
ulls encuriosits, conscients que, al costat d’aquell infantó, 
érem ja uns personatges. També Oriol, que en tenia dos 
menys que nosaltres, es veia molt gran al seu costat i el 
volia sostenir amb els seus braços, cosa que la mare no li 
deixava fer si no hi era present, perquè, de tots els germans, 
ell era el més entremaliat.

A la casa hi havia una cuinera i dues minyones. Aquella, 
que havia estat al servei de la família Blanxart a Reus, va 
acceptar de seguida la feina quan la mare li proposà que 
es traslladés a Barcelona per treballar al pis que acabaven 
d’estrenar. Les minyones, que eren germanes, havien nascut 
en un poble de Múrcia i havien perdut els seus pares en 
un bombardeig. Un llarg pelegrinatge les havia dut fins a la 
casa de Misericòrdia, a Barcelona, i la mare les en va treure 
per donar-los un treball i un lloc per viure-hi dignament. 
Elles planxaven, rentaven la roba, endreçaven diàriament les 
habitacions i servien la taula, sempre tractades amb respecte 
i gentilesa. Nosaltres les estimàvem molt i elles també ens 
estimaven. De fet, sortien de passeig amb nosaltres, sobretot 
els capvespres d’hivern quan encara no anàvem a escola i, 
ja de més grans, solien acompanyar-nos cada matí en el 
tramvia que circulava pel passeig de Gràcia fins als col·legis 
on ens havien matriculat. Una d’elles baixava amb Maria 
a la cruïlla del carrer d’Aragó, per caminar després fins al 
col·legi de les monges de Lestonnac, i l’altra seguia amb 
Oriol i jo fins al carrer de Casp, per deixar-nos als jesuïtes. 
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La mare no va ser mai de les que, com succeïa en 
moltes famílies de l’alta burgesia catalana, abandonaven les 
tasques més pròpies de la casa i deixaven l’educació dels 
fills a les institutrius. No, ella sempre va estar molt pendent 
de nosaltres. En tenia cura, ens educava, es preocupava 
pels nostres àpats, per la nostra salut i perquè tinguéssim 
una bona formació religiosa. Amb tots era exigent, però 
alhora molt tendra, i sempre maldà per comprendre’ns, per 
escoltar-nos i per despertar en nosaltres inquietuds socials 
i espirituals. També per confortar-nos quan algun petit 
problema ens destorbava.

El pare, notari de professió, sempre li respectà aquest 
paper educatiu mentre ell passava els matins i les tardes 
al despatx atenent els clients o bé treballant amb un grup 
de juristes notables que, a Catalunya, volien elaborar un 
apèndix al Codi Civil que recollís les institucions catalanes 
que no havien abolit els decrets de Nova Planta. 

La vida era, doncs, ordenada i metòdica en aquell indret 
de la ciutat que, a Barcelona, aixoplugava gran part de la 
burgesia benestant i culta en pisos amplis i confortables, 
amb llibres ben endreçats en sumptuoses biblioteques, amb 
els rebosts de la cuina plens de queviures, amb una taula 
al menjador que sempre es parava amb estovalles blanques 
de lli, amb vaixelles de porcellana de Sèvres i coberteries de 
plata els dies de festa i d’alpaca els feiners. Pisos, tots, situats 
en aquella quadrícula de la ciutat on mai no hi flairava la 
misèria, ni tan sols hi guaitava cap immigrant d’aquell flux 
inacabable de gent que fugia de la fam que, després de la 
guerra, s’havia escampat com una pesta maligna per molts 
indrets del país, on el menjar escassejava, la feina havia 
desaparegut del mercat de l’oferta i la demanda, i els més 
desvalguts es veien obligats a emigrar a la gran ciutat amb 
l’esperança de trobar-hi un treball per subsistir.
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Mentre els nens anàvem creixent, mai no palpàrem, 
doncs, l’aspra textura d’aquella Barcelona pobra i miserable, 
de carrers bruts i mal il·luminats, on el pa i els aliments 
s’adquirien amb cartilles de racionament que controlaven els 
sindicats de la Falange; ni tampoc assaborírem la Barcelona 
disbauxada dels saraus, dels grans balls a les cases privades 
o de les festes a La Parrilla, el centre d’esbarjo natural de la 
gent benestant, al soterrani del Ritz. Menys encara intuírem 
aquell món tan pervers dels qui feien estraperlo, traficaven 
als baixos fons o s’estaven fent rics amb negocis tan opacs 
com sovint fulgurants i rendibles. Els Montsalvatge vivíem  
a la quadrícula d’or, és cert, però no teníem res a veure amb 
la burgesia obstinada pel luxe i els diners que formaven els 
nous rics, amb tota aquella gent altiva i poderosa que, a 
la dècada fosca i desigual dels anys quaranta, es llançà cap 
dret a l’especulació i, aprofitant la consòrcia amb el poder, 
es dedicà a fer negocis sense risc i amb altíssims beneficis.

Nosaltres érem —no ho podem negar— membres 
destacats del fruitós món de regalies que l’Estat oferí als 
guanyadors de la guerra, però no ens comportàvem com 
si en fóssim els amos, a diferència dels que trepitjaven la 
ciutat com si tot els pertanyés per dret de conquesta, cosa 
que fins a cert punt era comprensible si teníem en compte 
que l’enemic havia mort, era a la presó, havia desaparegut 
o ho havia perdut tot a la guerra.

La vida religiosa familiar girava entorn de l’església i 
el convent dels pares caputxins de Pompeia, a la Diagonal, 
on cada diumenge la missa de dotze aplegava el més gra-
nat d’aquella burgesia empolainada i selecta: els nens, amb 
pantalons curts, sabates de xarol i els cabells ben clenxinats; 
les nenes, amb trenes o tirabuixons als cabells, un vestidet 
rosa de Viyella i guants blancs de cotó que protegien les 
seves manetes; els pares, amb el barret de feltre al cap i un 
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vestit fet a mida pel sastre de Santa Eulàlia, i les mares, 
amb conjunts d’alta costura adquirits a El Dique Flotante. 

I tot aquest grau d’elegància creixia en festes solemnes, 
com el Diumenge de Rams, quan accedíem a l’església amb 
aquelles bellíssimes palmes: blanques i llises, els homes i els 
nens; més curtes i ornades amb nusos i flocs, les dones i 
les nenes. I acabada la missa, el tomb inevitable i pausat 
pel gran mostrador que eren el passeig de Gràcia i la vo-
rera assolellada de la Diagonal. Un volt obligat que s’agraïa 
els matins bons d’hivern mentre la gent s’anava saludant 
cortesament els uns als altres. I a la fi el dinar, que havia 
preparat curosament la cuinera de casa, amb la carn d’olla 
i els galets, o potser amb els canelons farcits de carn de 
pollastre i unes postres saboroses que havíem recollit al 
Mauri, la pastisseria que feia cantonada amb la Rambla, 
abans de pujar. 

2

He començant evocant els meus primers records de casa, 
però potser no és aquest un bon inici del relat que vaig a 
fer, perquè res del que ens afectava a nosaltres i ens va forjar 
com a persones al si d’una família catalana i cristiana com 
la nostra es pot entendre bé sense explicar amb detall qui 
eren, d’on venien i què fou allò que marcà profundament 
la vida dels pares, tot confegint, doncs, una trajectòria que 
participava, com és normal, de la vida de l’època que els 
va tocar viure, però que presentava també uns trets molt 
peculiars —penso que de gran transcendència per a tots 
nosaltres— alguns dels quals jo vaig anar descobrint quan 
convivia amb ells o he conegut posteriorment, encara que el 
pare, penso que com molta gent de la seva generació, no era 
amant de parlar-ne gaire, ni d’evocar les seves experiències 
vitals, molt marcades per la guerra civil.
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Oleguer Montsalvatge va néixer a Barcelona l’any 1905 
al si d’una família de classe mitjana. El seu besavi, Andreu 
Montsalvatge, fill de Solsona, havia estat un carlí força bre-
gós que morí en una escaramussa durant la segona guerra 
carlina; i el seu avi, Bernat Montsalvatge, que mai no tin-
gué cap mena de vel·leïtat política, després de casar-se amb 
Teresa Vilanova, que era pubilla d’una família de pagesos 
benestants, optà per viure de rendes a la finca Galtanegra, 
situada a l’Alt Urgell, vora la frontera amb Andorra, per bé 
que, discretament i a les sotges, es dedicava al contraban de 
tabac fins que, l’hivern de 1880, en una batuda inesperada 
de la Guàrdia Civil, una bala perduda li segà la vida. Aquell 
fet luctuós es va disfressar davant de l’opinió pública, però 
va ser inevitable que, a les tertúlies que abundaven pels 
pobles veïns, en circulessin les més diverses versions, no 
sempre favorables. Potser per això, la seva vídua abandonà 
poc després aquella contrada, posà en lloguer la masia i 
s’instal·là a Barcelona, en un pis de l’Eixample, convençuda 
que el millor que podia fer aleshores era tancar el passat i 
donar al seu fill, Josep, nascut el 1875, una bona formació 
universitària, allunyada de la negra llegenda que sempre 
voltaria entorn del seu marit. L’Alt Urgell quedarà, doncs, 
bandejat a l’horitzó vital de Teresa Vilanova, que, fidel al 
seu propòsit, aconseguirà que Josep acabi el batxillerat i es 
llicenciï en dret a la Universitat de Barcelona l’any 1897. 

Amb el títol d’advocat a la mà, Josep Montsalvatge 
obrí un despatx a la Ronda de Sant Pere i, uns anys més 
tard, en veure que la vida professional s’havia consolidat i 
tenia el futur garantit, es casà amb Mireia Segarra, una noia 
de Vic que havia cursat els estudis de magisteri a l’Escola 
Normal i ensenyava en una escola pública de Barcelona. 

Potser si de jove n’hagués tingut l’oportunitat i no s’ha-
gués sentit constret a treballar de seguida que va acabar la 
carrera per mantenir la família i tenir cura d’una mare que 
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gaudia de poca salut, hauria intentat fer-se notari, professió 
que l’atreia poderosament, però aviat va saber que no po-
dia tancar-se uns anys a preparar una oposició que no sols  
demanava un gran esforç, sinó també molt de temps per 
preparar-la, i que ningú no podia afrontar si abans no dis-
posava d’un adequat mitjà de vida. Aquell desig insatisfet, 
aquella inquietud no abastada, sempre li doldrà, però acabarà 
sublimant-la pensant que potser el seu fill Oleguer, que ja 
de petit va destacar en els estudis, la podrà dur a terme.

Oleguer, el meu pare, neix a Barcelona i cursa el bat-
xillerat als jesuïtes de manera brillant. Ben aviat demostrarà 
que és un noi estudiós, educat, serè i responsable. Un noi al 
qual la seva mare li ha imbuït un compromís religiós, tan 
decidit com mesurat, que l’obre a la reflexió i l’empeny a 
actuar en conseqüència. Li toca viure al si d’una Barcelona 
sorollosa i molt conflictiva, socialment i políticament, on els 
sindicats i la patronal practiquen sistemàticament una dura 
i sovint perillosa confrontació, i els partits catalanistes han 
decidit trencar amb el sistema de torns de l’Espanya borbò-
nica que emparava la Constitució de 1876. Però ell, influït 
segurament pel seu pare, no se sent atret per la política, que 
més aviat observa amb desgrat. Tot i així valora l’esforç de 
la Lliga Regionalista en defensa dels interessos del seu país. 
Però aquest sentiment, que podia representar una espurna 
de fe en les institucions, s’apaga definitivament quan, el 
1923, a l’inici del que és el seu darrer curs de carrera a la 
Facultat de Dret de la Universitat de Barcelona, Primo de 
Rivera assoleix el poder per instaurar una dictadura.

Però si la vida política no diu res a Oleguer, aquest 
sent, en canvi, de molt jove, una profunda atracció per l’es-
tudi del dret, que creix en assistir al curs que, a la càtedra 
de dret civil, imparteix Manuel Duran i Ventosa sobre les 
institucions de dret civil de Catalunya. Duran era membre 
de l’Acadèmia de Jurisprudència i Legislació i fill del mític 
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catedràtic i gran jurisconsult del segle xix Manuel Duran i 
Bas, un home al qual Sagasta encarregà la cartera de Justícia 
després del fallit pronunciament del general Polavieja, però 
que ben aviat va dimitir en comprovar la incapacitat mani-
festa del president del Govern per entendre les inquietuds 
polítiques que expressava Catalunya. 

Duran i Bas, que havia introduït en el pensament jurídic 
espanyol les idees de Savigny, havia estat degà del Col·legi 
d’Advocats i, com a ponent del Congrés de Juristes Espanyols 
del 1885, havia defensat amb èxit la continuïtat dels règims 
jurídics forals dels territoris on aquests encara es mantenien 
vigents, règims que perillaven amb l’elaboració per part del 
Govern d’un Codi Civil únic per a tota la monarquia. Són, 
doncs, aquelles classes de Duran i Ventosa que desperten en 
Oleguer Montsalvatge la il·lusió de treballar pel dret civil 
i, més especialment, pel dret civil de Catalunya. Però qui 
realment l’incita a aprofundir en aquesta matèria i, més tard, 
a preparar les oposicions a notaries, és Ramon-Maria Roca 
Sastre, un jurista que s’havia llicenciat en dret el 1921, que 
dos anys més tard havia ingressat al cos de registradors de 
la propietat i era també un fervent partidari de mantenir 
vigents les institucions catalanes de dret civil.

Oleguer Montsalvatge coneix Roca Sastre al seu darrer 
any de carrera quan Duran i Ventosa el convida per fer 
unes classes a la facultat. I és tan gran l’atractiu que li 
desperta la matèria, que decideix fer-se registrador o notari, 
una decisió que estimularà en el seu pare aquell goig tan 
profund que senten els progenitors quan veuen que un fill 
potser farà realitat el somni que ells van experimentar i no 
van poder dur a terme.

Però Oleguer no prepara les oposicions de seguida que 
ha obtingut la llicenciatura en dret, perquè el fet d’aconseguir 
el premi extraordinari de final de carrera i la brillantor amb 
què ha clos els estudis l’empenyen a cursar el doctorat en 
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una posició de privilegi. Animat, doncs, pels seus professors, 
es trasllada a Madrid, on simultanieja les classes pertinents 
amb l’elaboració d’una tesi doctoral sobre la substitució 
fideïcomissària a Catalunya, treball que fa sota la direcció 
de Jerónimo González, un hipotecarista excepcional que 
havia creat el 1925 la prestigiosa Revista Crítica de Derecho 
Inmobiliario, i era aleshores membre de la Comissió Codi-
ficadora del Dret Civil. 

Un cop ha obtingut el grau de doctor, Oleguer torna 
a Catalunya per preparar les oposicions a notaries sota la 
direcció de Roca Sastre. Són uns anys més aviat obscurs i 
d’una encalmada monotonia, perquè les oposicions a Espanya 
no es convocaven regularment. Però Oleguer no es destorba 
del camí que ha emprès, dedicat només a l’estudi de les 
matèries que inclou el temari de l’oposició. Res, doncs, no 
compta per a ell tret dels temes, sovint enrevessats, dedicats 
al dret civil, al mercantil o l’hipotecari, que li omplen totes 
les hores del dia. Ni la vida social, ni la política, ni l’afany 
de fer diners l’acuiten ni el desvien del seu objectiu. Viu 
a la casa dels pares, on estudia en una habitació silent que 
dona al gran espai interior que s’obre a una quadrícula de 
l’Eixample i aquest esforç obté el premi esperat quan, el 
1934, en unes oposicions convocades pel Col·legi Notarial 
de Barcelona, Oleguer ingressa al cos de notaris amb el 
número u de la seva promoció. Uns mesos més tard, pren  
possessió de la seva primera notaria, situada al passeig que 
la ciutat de Reus havia dedicat al general Prim. Era el 15 
d’octubre de 1934, pocs dies després que Catalunya hagués 
sofert una severa derrota i, dissolt el Govern de la Generalitat, 
el president Lluís Companys i els seus consellers haguessin 
ingressat a la presó després de rendir-se al general Batet, que 
havia actuat militarment per restablir l’ordre constitucional 
en nom del Govern de la República.
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