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Quan van arribar les postres del dinar d’aquell diu-
menge va començar a córrer el cava a casa dels Ginebró. 
El pare de la família, el senyor Josep, mostrava la seva 
satisfacció pel fet que el seu fill Lluís hagués obtingut un 
excel·lent cum laude en medicina amb una tesi doctoral 
sobre les malalties tropicals. El senyor Josep ja ho deia a 
la seva esposa, quan en Lluís era petit, que aquell vailet 
arribaria lluny. Llest, espavilat, intel·ligent i disciplinat, 
en Lluís estava predestinat a fer grans coses. Ara, amb 
vint-i-sis anys, un doctorat a la butxaca i tota una vida 
al davant, l’hereu de la família Ginebró havia d’encarrilar 
el seu futur professional, i no era pas una qüestió fàcil. 
Al noi li agradava la investigació, però sobretot el que 
desitjava era ser útil a la societat, ajudar els que més ho 
necessitaven. Al Lluís mai no li havia faltat res, ja que la 
folgada posició econòmica que la família havia mantingut 
al llarg de diverses generacions l’havia situat en un lloc de 
privilegi econòmic i social en la comunitat de Vilanova i la 
Geltrú. En l’adolescència havia arribat a somiar que es feia 
missioner per anar a salvar vides més que no pas ànimes. 
Volia abocar els seus coneixements i les seves habilitats per 
ajudar la gent. Ara, però, es veia més útil treballant en la 
investigació mèdica aquí o a qualsevol altre país.
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El senyor Josep, amb la copa de cava a la mà, es va 
posar dret per fer un petit discurs de felicitació i va exaltar 
les virtuts d’aquell jove que s’ho havia guanyat tot a pols 
amb el seu propi esforç i sacrifici. La mare d’en Lluís, dis-
creta com sempre, dissimulava amb dificultat unes petites 
llàgrimes d’orgull i d’emoció que li il·luminaven els ulls. 
Mentrestant, l’àvia s’ho mirava tot amb preocupació —ves 
a saber què faria ara el seu net!—, perquè era clar que 
Vilanova li venia petita.

La mare del senyor Josep havia viscut en una època en 
què els rics, per la seva condició benestant, no havien de 
demostrar res a ningú. En una societat petita com la de Vila- 
nova, els rics de sempre tenien uns privilegis no escrits però 
àmpliament reconeguts que els feien estar per sobre dels al-
tres. I ells, els rics, regalant algun somriure de tant en tant, 
se sentien realitzats, complaguts en la seva magnificència. 
El senyor Josep havia crescut en aquella societat vilanovina 
dòcil i respectuosa amb els que eren rics des del bressol, i 
havia heretat alguna cosa d’aquella manera de fer de la seva 
mare, a més, és clar, de la immensa fortuna familiar iniciada 
a les primeres dècades del segle xix pel seu rebesavi Jaume 
Ginebró amb negocis d’exportació i importació, i engrandida 
de mica en mica generació rere generació amb la compra de  
nombrosos béns immobles pel Garraf i Barcelona. 

El jove Jaume Ginebró, primer patriarca de la saga, 
es va iniciar en els negocis l’any 1812 comerciant amb les 
Amèriques. Com a bon vilanoví, era bon mariner. Tenia un 
bergantí, el Virgen de las Nieves, que carregava de botes de 
vi i de destil·lats fins a Matanzas, a Cuba, des d’on després 
tornava carregat amb bales de cotó i sacs de sucre. Ell feia 
de patró i de capità de l’embarcació. Aquest trànsit comer-
cial li va proporcionar molts guanys fins que una maleïda 
tempesta al mar del Carib l’estiu del 1841, en què va morir 
ell amb tota la seva tripulació i van perdre la mercaderia 
que transportaven, va enfonsar el Virgen de las Nieves.
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La vídua Ginebró no veia amb bons ulls que el seu 
net volgués dedicar la seva vida a ajudar els altres. Ella que 
estava acostumada a ser servida no entenia que el seu net 
volgués servir. «El món al revés», pensava.

No estava gaire clar d’on li venia al Lluís la passió per 
ser útil a la societat, les ganes d’ajudar sense discriminar 
ningú per les seves idees, creences, raça o condició. Ell 
estava segur que no volia portar una vida de paràsit com 
la del seu pare, que mai no havia treballat. Ni el seu avi, 
ni el besavi... Les generacions d’ascendents directes s’havien 
limitat a passar per la vida administrant la quantiosa fortuna 
que el pare del rebesavi, Jaume Ginebró, havia aconseguit 
després de molts anys de feina dura, comerciant amb terres 
llunyanes a bord del seu bergantí. Dècades fent el sacrifici de 
deixar a Vilanova família i fills més de sis mesos cada any, 
per acabar, el pobre, pagant-ho amb la pròpia vida engolit 
per un enfurismat mar brau, molt lluny de casa i dels seus. 
Quan ja era molt ric, en Jaume Ginebró va voler retornar 
a la societat el favor d’haver-se pogut guanyar tan bé la 
vida. Va construir un hospital i unes escoles a Vilanova, 
a més de fer altres obres de beneficència. Per això, també, 
era admirat i respectat per tots els estaments, perquè molts 
van sortir beneficiats de les seves generoses aportacions a la 
comunitat. Tanta era la popularitat i l’estima que desper-
tava en Jaume Ginebró que l’ajuntament li va dedicar en 
aquella època una plaça amb un bust seu de bronze. No, 
en Lluís no volia ser un paràsit, es volia assemblar més a 
l’avantpassat Jaume que al seu pare Josep.

Després de dinar la família va anar a asseure’s al jardí, 
sota la palmera que havia plantat l’indià. La minyona els 
va portar els cafès i la inevitable copa de conyac dels diu-
menges del senyor Josep, que mig ajagut en una gandula 
amb l’havà encès a la mà començava a fer equilibris per 
mantenir-se despert, o almenys aparentar-ho. La sogra i la 
jove mantenien una conversa intranscendent, mentre que 
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en Lluís, que s’havia mantingut dret, recolzava les mans a 
l’espatllera d’una cadira del jardí com si volgués dir alguna 
cosa i no gosés. La seva mare li va indicar que fes el favor 
d’asseure’s, que semblava un estaquirot. El pare, tot iniciant  
uns incipients roncs, somiava amb les glòries dels seus avant-
passats i les que encara havien de venir, protagonitzades pel 
seu admirat fill. Davant d’aquella escena familiar tan poc 
atractiva, en Lluís es va llançar: 

—Si no us sap greu sortiré ara una estona, però vindré 
a sopar. 

La seva mare li va regalar un somriure de complicitat 
i li va dir:

—Passa-t’ho bé, home, i dona-li records a la Laura.
La Laura i en Lluís, malgrat no ser parella formal, 

mantenien una amistat que anava més enllà de la d’uns 
simples amics. Companys de la facultat, havien estudiat tota 
la carrera junts però ella s’havia especialitzat en pediatria. 
Treballava a l’Hospital Comarcal Sant Antoni Abat, a la 
mateixa Vilanova, i aquella tarda havien quedat per veure’s. 
Es van trobar en una cafeteria de la Rambla de la Pau, 
prop del mar. S’hi van estar un parell d’hores parlant de la 
feina, del futur professional que els esperava, dels projectes 
de cada un d’ells, de sentiments i de pors. En definitiva, 
confidències d’aquelles que només es fan els amics de debò. 
Potser per això, perquè eren tan amics i es tenien tanta 
confiança, la seva relació s’havia mantingut allunyada de 
qualsevol concessió afectiva. Es respectaven massa per posar 
en risc aquella amistat.

En Lluís sabia el que volia però li faltava una empenta 
per decidir-se, la dosi de confiança que la Laura li podia 
donar. Es volia dedicar a la investigació científica malgrat 
que el seu director de tesi li havia ofert la possibilitat de 
quedar-se a la càtedra com a docent. Sí, ensenyar li agrada-
va, però la investigació l’atreia més. Aquestes reflexions les 
compartia amb la Laura i ella l’encoratjava a perseguir el 
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seu somni. Si aquí no podia fer-lo realitat el podia buscar 
en un altre país, amb alguna beca o ajut institucional per 
dedicar-se a la seva passió. En Lluís pensava —no gosava 
dir-ho— que els diners no eren cap problema. Si trobava el 
lloc adequat, amb beca o sense, s’hi llançaria, però la seva 
especialitat no era de les més corrents. D’estudiant havia fet 
pràctiques a la Secció de Medicina Tropical de l’Hospital 
Clínic de Barcelona, un departament dels més prestigiosos 
del país, on va aprendre moltes coses i on va néixer la seva 
dèria professional.

La Laura i en Lluís acabaren de passar la tarda passe- 
jant per la platja, somiant desperts. Ella es va treure les saba-
tes per caminar sobre la sorra. Protagonitzaven un capvespre 
de sol rogent i mar tranquil·la. Al cap d’una estona, sense 
saber com ni per què, per primera vegada estaven abraçats 
ajuntant els seus llavis en un llarg petó que per a la Laura 
era de comiat. Intuïa que en Lluís marxaria aviat a un 
altre país i només el veuria de tant en tant. Per al noi, en 
canvi, aquell petó espontani li obria les portes a començar 
una nova relació amb la Laura, diferent, però profunda i 
sincera com no podia ser d’una altra manera.

La setmana va començar amb les rutines habituals. En 
Lluís voltant per la facultat, buscant per Internet alguna 
plaça d’investigador a la qual pogués optar, i la Laura a 
l’hospital visitant infants, però cada dia trobaven el moment 
per veure’s, encara que fos poca estona. Tots dos tenien molt 
present el record del capvespre a la platja de Vilanova, el 
sol rogent, els peus d’ella descalços i la intimitat d’aquell 
petó inesperat. 

El senyor Josep ja havia renunciat feia molts anys al 
fet que en Lluís es dediqués a administrar el quantiós pa-
trimoni familiar o, almenys, que es fes un lloc al món dels 
negocis. Però no, el noi era d’una altra pasta. Al principi el 
pare no va encaixar gaire bé que el seu fill volgués estudiar 
medicina perquè pensava que això de ser metge no era com 
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abans, que portava associat un prestigi social i uns guanys 
econòmics considerables. Però s’hi va haver de conformar 
davant de la determinació del noi d’anar a la universitat i 
llicenciar-se. El senyor Josep estava convençut que les univer-
sitats eren per als pobres, per obtenir un títol i guanyar-se 
la vida; però els rics no ho necessitaven, els rics es podien 
permetre contractar el millor professional de cada sector 
quan els fes falta i dedicar el seu temps a guanyar diners, 
o a administrar-los. Ell havia estat educat així, i així era.

Els dies anaven passant i a can Ginebró es començaven 
a posar nerviosos. Al Lluís li sortien feines a què renunciava 
perquè no eren les que ell volia. La seva àvia aprofitava 
qualsevol moment per fer-li alguna reflexió que inevitable-
ment en Lluís ignorava. El senyor Josep callava, no gosava 
enfrontar-se amb el seu fill, a qui reconeixia el mèrit del 
seu èxit acadèmic, «però de títols no se’n viu», pensava.

Va ser la Laura qui, per casualitat, va trobar una ofer-
ta de feina que podia ser interessant. Es tractava d’una 
plaça vacant de professor de l’especialitat d’en Lluís a la 
Universidad de Ciencias Médicas de l’Havana. Demanaven 
un titulat universitari amb el grau de doctor que volgués 
exercir la docència dos dies a la setmana i dedicar la resta 
del temps a la investigació mèdica. Es tractava d’un projec-
te de recerca molt ambiciós patrocinat conjuntament pels 
governs rus i cubà, cosa que garantia la disponibilitat de 
mitjans per dur-lo a terme. Exigien dos requisits més: que 
el candidat fos una persona jove i que tingués un expedient 
acadèmic de primer nivell. Aquest perfil encaixava de ple 
amb en Lluís. La remuneració que oferien no era la més 
convincent, però això per al noi no tenia gaire importància, 
i ella ho sabia. Així que li ho va fer saber, encara que a 
contracor perquè si en Lluís acceptava l’oferta el deixaria 
de veure per molt temps. 

Sí, al Lluís li va interessar l’oferta que li va presentar la 
Laura. Cuba, Cuba... un país capdavanter en medicina. Era 
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una oferta massa atractiva per deixar-la córrer. Hi va escriure 
i hi va adjuntar el currículum, posant de manifest la seva 
disponibilitat immediata. Gràcies a la Laura ja havia llançat 
la canya amb l’esquer. Ara només havia d’esperar resposta.

Al cap de pocs dies va rebre un correu electrònic de la 
universitat cubana demanant-li alguna informació comple-
mentària. La cosa pintava bé, així que a l’hora de dinar ho 
va explicar a la família. No els havia dit res abans per no 
despertar falses expectatives, però sobretot perquè no estava 
massa segur que la possibilitat d’anar-se’n a Cuba a treballar 
pogués despertar gaire entusiasme familiar. Efectivament, 
la primera a reaccionar va ser la seva àvia, veritablement 
consternada només de pensar que en Lluís, el seu Lluïset 
estimat, marxés a un país comunista a treballar. «Això és 
fer-los el joc a aquella colla de sapastres!», va dir, disgus-
tada. La seva mare, sempre conciliadora, era del parer que 
si aquella feina l’omplia, que tirés endavant. En Lluís va 
agrair el comentari matern.

El senyor Josep callava, volia rumiar bé les paraules per 
mostrar la seva oposició a la idea sense ferir els sentiments 
del noi, però era el seu torn i amb la solemnitat que el 
moment exigia, va deixar els coberts damunt del plat, es 
va eixugar els llavis amb el tovalló i va dir:

—Mira, Lluís, sincerament no estic segur que aquesta 
feina que t’ofereixen sigui el que més et convé.

Dit això va callar per fer un glopet de vi mantenint al 
seu entorn una buscada expectativa i prosseguí:

—Tu has treballat molt dur per aconseguir el que 
t’havies proposat. Molts anys de carrera, el doctorat, moltes 
hores d’estudi i molts sacrificis continuats cercant un únic 
objectiu, el reconeixement acadèmic, i ara que ja el tens et 
mereixes el millor pel futur, perquè t’ho has ben guanyat. 
I el millor és el millor en tots els aspectes, no només en 
l’aspecte professional, també has de tenir en compte l’as-
pecte personal, i el social. T’equivocaries si prenguessis ara 
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una decisió enlluernat pel que et puguin oferir a Cuba. 
Desenganya’t, Cuba és el que és i arriba on arriba, no 
va més enllà. Si em parlessis d’una universitat americana, 
o anglesa, inclús una universitat alemanya o sueca, per 
exemple, la cosa seria diferent. La projecció i el prestigi 
que aquestes universitats et poden donar el dia de demà 
no té res a veure amb els que et pot oferir una universitat 
cubana, i això és molt important. Creu-me, pensa-t’ho bé. 
La teva mare i jo no ens hi podem oposar, és la teva vida, 
però sí que et demano que abans de prendre una decisió 
que sigui irreversible t’ho pensis bé. I si vols en tornem a 
parlar d’aquí a uns dies.

El pare s’havia pronunciat. Ho havia fet en un to de 
sentència que al Lluís no li va agradar gens. Per respecte li 
va dir que sí, que abans de prendre una decisió en parlarien, 
però en el fons sabia que res del que li havia dit el pare 
el podria fer canviar d’opinió. La il·lusió pel nou projecte 
era massa gran per renunciar-hi. Ara, però, havia de tenir 
paciència i esperar què li deien des de Cuba.

Al vespre, abans de sopar, va sortir una estona amb la 
Laura. Li va explicar fil per randa la conversa que havia 
tingut amb els seus pares al migdia i ella li va recomanar 
que no s’hi enfrontés, que els deixés dir, però que al final 
fes el que més li convingués. Era la seva vida, el seu futur, 
i només ell podia decidir per ell mateix.

—A mi em sabrà greu si decideixes marxar, ja t’ho 
pots imaginar —va dir la Laura—, però prefereixo que te’n 
vagis si aquest és el teu desig. Ara, això sí, ens parlarem 
sovint, eh?

En Lluís ho tenia clar. Si l’acceptaven a la universitat 
de Cuba se n’hi aniria corrents. Aquella oportunitat no la 
podia deixar escapar.

No van passar gaire dies fins que va arribar l’oferta 
formal de feina de la Universidad de Ciencias Médicas de 
l’Havana. Li oferien la plaça de professor ajudant amb un 
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horari laboral de deu hores setmanals i la resta de l’horari 
lectiu havia de dedicar-lo a la investigació mèdica a la ma-
teixa universitat, amb la col·laboració de mitjans humans 
i materials del govern rus, i incloïa la possibilitat de fer 
estades curtes a la prestigiosa Acadèmia Russa de Ciències 
Mèdiques, amb seu a Moscou. L’oferta no podia ser més 
atractiva i el contracte tenia una durada de tres anys prorro-
gables de mutu acord. En Lluís estava boig d’alegria. Pensava 
que havia tingut molta sort, i era gràcies a la Laura, que li 
havia trobat l’enllaç per Internet.

El primer que va fer va ser dir-ho a la Laura. La noia 
va estar molt contenta però no va amagar un doble sen-
timent d’alegria i de pena. Alegria pel Lluís, perquè així 
aconseguia allò que tant volia, però pena també perquè el 
perdia, el perdia físicament; ja no el tindria proper. Les 
trobades diàries que s’havien fet habituals deixarien d’existir. 
Ara la comunicació hauria de ser virtual, a traves de la freda 
pantalla de l’ordinador o per missatges del mòbil. Malgrat 
tot, la Laura era una noia molt positiva i aquest sentiment 
el va voler transmetre expressament al noi.

Més complicat va ser explicar-ho a la família. En Lluís 
s’havia compromès amb el seu pare de parlar-ne abans de 
prendre una decisió definitiva, però naturalment la decisió 
ja l’havia pres. El pare no estava disposat a acceptar aquesta 
situació sense intentar per tots els mitjans que el seu fill 
rectifiqués —«que entrés en raó», deia ell—, però tot fou 
en va. Ni la fortalesa dels seus arguments exposats amb 
duresa ni l’estratègia sentimental de la mare van aconseguir 
res. L’àvia havia volgut prendre part en el debat familiar 
però el senyor Josep li ho va impedir amb contundència:

—Calli, mare! —li va ordenar.
Finalment, allò que era inevitable havia de passar. La 

indignació del pare i la decepció de la mare es van anar 
transformant per la força en una mena de conformisme, 
una acceptació involuntària de la realitat. Anaven assumint 
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que en Lluís se n’aniria a Cuba per molt temps i ells no 
podrien pas impedir-ho.

Efectivament, en Lluís havia d’estar a la universitat 
cubana abans del setembre, quan començava el curs aca-
dèmic. Com que eren a mig juliol, abans de res va voler 
assegurar el bitllet d’avió, ja que aquestes dates sempre són 
conflictives per l’abundant volum de passatgers que van i 
tornen de vacances. Va comprovar que per volar a l’Havana 
totes les companyies feien escala a Madrid, totes menys 
una, la Plus Ultra, que acabava d’estrenar un vol directe 
des de Barcelona cada dissabte a la nit. Va tenir sort de 
trobar un passatge lliure i se’l va quedar sense pensar-s’ho. 
Estalviar-se una escala intermèdia valia la pena. Es va asse-
gurar també un hotel per als primers dies, ja que després, 
un cop instal·lat, es buscaria un apartament. Va trobar una 
habitació a l’Hotel Terral, davant mateix del mar, un hotel 
petitó que per les fotos feia molt bona pinta. Magnífic, ja 
tenia resoltes les primeres coses.

En Lluís volia que els dies passessin de pressa, però el 
temps, implacable, anava fent el seu curs. Quan s’acostava 
el dia de la marxa la seva mare li va dir que s’emportés una 
ampolla de malvasia de casa, de les que feien a la finca. 
Així, quan estigués tan lluny i en prengués un xarrup, es 
recordaria d’ells.

—Au, ves a la finca i digues-li a la Carmeta que et 
doni una ampolla de malvasia per endur-te’n. No, millor 
que te’n doni dues; una serà per casa, que ja l’hem acabat.

El noi va estar-hi d’acord. La finca familiar era a Sant 
Pere de Ribes, prop de Sitges. L’havia adquirit feia dos-cents 
anys en Jaume Ginebró amb els primers beneficis del seu 
comerç marí amb Cuba. Es tractava de dotze hectàrees de 
vinya i una petita casa de pagès amb poques comoditats. 
L’explotació anava a càrrec d’uns parcers de tota la vida però 
la Carmeta hi va anar a viure amb el seu home, acabats 
de casar, per fer-hi de masovers. Però la mala sort va voler 
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que als pocs mesos de ser-hi al seu home se li tombés el 
tractor mentre llaurava prop d’un marge i fos esclafat per 
la màquina. D’això ja feia més de trenta anys, i la Carme-
ta s’havia quedat vídua i sola, sense fills ni parents de cap 
mena. En aquell moment tan dolorós el senyor Josep es va 
compadir de la masovera i li va dir que no s’amoïnés, que 
es podia quedar a viure al mas. Amb quatre gallines, quatre 
conills i una mica d’hort podria anar tirant. Des d’aleshores 
la Carmeta vivia a la finca i es cuidava també de fer una 
malvasia boníssima de la qual tots en gaudien.

Finalment va arribar la vigília de la sortida. La família 
Ginebró havia planejat fer el divendres a la nit un sopar 
de comiat i la seva mare li va dir que si volia podia portar 
la Laura. Però no, en Lluís tenia uns altres plans. Va fer 
saber a la seva mare que ja dinarien tots junts el dissabte al 
migdia, però que el divendres a la nit volia sortir a sopar 
amb la noia. Això va ser un nou revés per a la família, que 
ja s’anava acostumant als canvis que en Lluís experimentava. 
Havia deixat de ser aquell noi dòcil, obedient i familiar 
al qual estaven acostumats. Ara, sense qualificar-lo pas de 
rebel, tenia més caràcter, prenia les seves pròpies decisions 
i no es deixava manipular pels seus pares. El senyor Gi-
nebró, per justificar l’evident pèrdua d’influència sobre el 
seu fill, s’enganyava dient que en Lluís sempre havia estat 
igual, molt autosuficient, però que no ho havia demostrat 
fins ara perquè estava absorbit completament pels estudis. 
Però en el fons el senyor Ginebró sabia que aquell fill tan 
estimat ja volava sol, potser empès per la tal Laura, que 
últimament anava molt darrere en Lluís. Fos com fos, la 
realitat s’imposava i havia de fer-se a la idea que el noi 
marxava a Cuba i tardaria molts mesos a tornar-lo a veure.

Divendres a la nit la jove parella va sortir a sopar. En 
Lluís la va voler portar al nou local de Can Peixerot, de 
manera que l’èxit gastronòmic estava garantit. Malgrat que 
fos un sopar i fes la xafogor pròpia de l’estiu, van demanar 

Pag
ès

 ed
ito

rs



22 

arròs caldós amb llamàntol, tota una experiència per als 
sentits. Ho van regar amb un xarel·lo de la zona, fresc i al 
punt. Almenys la delícia d’aquell sopar quedaria a la memòria 
de la jove parella. Parlaren molt i de moltes coses. En Lluís 
li deia que la trobaria a faltar, que aquests darrers mesos 
havia descobert que parlar d’amistat amb ella era quedar-se 
curt. Sentia alguna cosa més que una gran amistat. Aquesta 
paraula de cap manera definia el que sentia per ella. No 
sabia si era amor, ell mai no s’havia enamorat, però estava 
segur que l’estimava i només pensar que l’endemà havia de 
marxar tan lluny, deixant-la sola a Vilanova, l’entristia. La 
Laura tenia els mateixos sentiments però es resistia a dir-ho 
obertament. No volia ser gaire explícita per evitar tenyir 
aquells moments d’un dramatisme inoportú. El fet que ell 
marxés era una bona notícia, i així li ho va repetir.

—Has aconseguit allò per què estaves lluitant i que 
tants sacrificis t’ha costat, Lluís. Has d’estar content, molt 
content. Quantes persones voldrien tenir la teva sort! A Cuba  
podràs fer el que més t’agrada, investigar, i ho complemen-
taràs amb unes hores de docència setmanals. Això és fantàstic, 
així no perdràs el contacte amb la càtedra, que sempre et 
pot aportar coses positives.

—Sí, hi estic d’acord, però em pesa separar-me de 
tu, em costa. Ha estat molt fàcil acostumar-me a la teva 
companyia, a la teva conversa... al teu alè quan et tinc ben 
a prop.

Va callar uns instants, pensatiu, i mirant-la als ulls 
prosseguí:

—Ha estat fàcil i deliciós, i tot això ara ho perdré.
En aquest punt la Laura es va treure un braçalet de 

cuir trenat que sempre portava i el va posar al canell de la 
mà dreta d’en Lluís, tot dient-li:

—Pensa en mi, eh?
Després va aixecar la copa de vi i la va acostar a la 

del noi amb la clara intenció de fer un brindis. Ell va cor-
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respondre el seu gest fent dringar les copes dues vegades, 
dos copets enmig de dos somriures de complicitat mentre 
allargava la mà per sobre de la taula prenent la d’ella. Era 
el darrer sopar junts abans de la marxa d’en Lluís i en 
aquella nit de confidències cada petit detall, cada moment, 
seria un preciós record per a la memòria dels dos.

Havent sopat sortiren al carrer. Feia una nit serena 
amb lluna propera al ple. Es van acostar a la platja i van 
caminar per la sorra. La Laura es va treure les sabates, com 
aquella tarda en què per primer cop es van fer un petó, 
intens i llarg. En Lluís va respirar fondo unes quantes vega-
des, perquè deia que així s’omplia els pulmons d’aire marí. 
Caminaven agafats l’un de l’altre perseguint la lluna. No es 
deien res, escoltaven la cadència del trencar de les onades 
a la platja, sempre la mateixa remor però sempre diferent. 
Al cap de molta estona, quan els llums de la ciutat s’en-
devinaven llunyans, es van aturar i es van estirar sobre la 
sorra tan a prop de l’aigua que cada embranzida d’onada els 
acaronava els peus. A l’abric d’una lluna tafanera, la platja 
de Vilanova va esdevenir aquella nit l’embolcall discret de 
la seva intimitat més desitjada.

L’endemà dissabte van celebrar dinar familiar. El moment 
de les darreres advertències i els darrers consells, els comiats, 
les abraçades, les crides a la prudència i a no ficar-se en 
embolics, les recomanacions de l’àvia, les llàgrimes de la 
mare i l’actitud patriarcal del senyor Josep, intentant posar 
serenor al trasbals familiar. En Lluís es va preparar una  
maleta de rodes per poder-la portar dins la cabina i una bos- 
sa de viatge gran amb la roba necessària per als primers 
dies —allà ja es compraria la que li fes falta—, llibres de 
medicina, la seva tesi doctoral, alguna novel·la, l’ordinador, 
els estris d’afaitar, el raspall de dents, tot el que creia que 
podria necessitar i l’ampolla de malvasia de la finca, és 
clar! Es va palpar la butxaca per assegurar-se que portava el 
braçalet de cuir trenat que la nit anterior la Laura li havia 
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donat, però no s’atrevia a posar-se’l davant de la família. 
Tot en ordre. L’àvia, que era més fetitxista que creient, en 
un descuit del noi li va posar dins de la maleta de rodes 
l’estampa antiga de la Mare de Déu de les Neus, patrona 
de Vilanova i la Geltrú, que el seu avantpassat mariner 
portava sempre a sobre en els viatges atlàntics per gaudir 
de la seva protecció. Va pensar que portar la imatge de la 
patrona no li faria cap mal, i ves a saber...

Els pares el van acompanyar a l’aeroport. El trajecte en 
cotxe es va fer llarg, només hi havia un silenci espès però 
que en Lluís no sentia. El seu pensament era lluny, a l’altra 
banda de l’Atlàntic, en un centre d’investigació fent allò 
que tant li agradava. Estava content. La il·lusió d’afrontar 
el futur immediat l’excitava. Un cop a l’aeroport va insis-
tir a quedar-se sol, no volia allargar el tràngol del comiat. 
Es va abraçar a la seva mare fent-li a la vegada uns llargs 
petons mentre li deia a l’orella que no s’amoïnés, que ell 
estaria bé. Després es va abraçar al seu pare i va sentir per 
primera vegada la sensació de rebre d’ell una mostra sincera 
d’afecte. No es van dir res però en separar-se van quedar 
agafats de les mans per uns instants, cara a cara, i en Lluís 
va poder apreciar una brillantor als ulls del seu pare que 
mai abans havia vist.

Un cop dins de l’aeroport va facturar de seguida la 
bossa gran, que li feia molta nosa, i se’n va anar a pren-
dre alguna cosa. No havia sopat i preferia no volar amb 
l’estómac buit. Després de demanar un entrepà de pernil i 
una cervesa va buscar a la butxaca el braçalet de cuir trenat 
de la Laura. Se’l va posar al canell de la mà dreta i es va 
prometre que no se’l trauria per res. Finalment va embarcar. 
Va tenir la sort que li correspongués un seient al costat del 
passadís, fet que li permetria estirar les cames i aixecar-se 
quan volgués sense molestar ningú. Es va acomodar com 
va poder mentre els altres viatgers anaven ocupant els seus 
seients. Quan les hostesses els van haver comptat a tots i 
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les portes d’accés es van tancar, la sobrecàrrec va donar la 
benvinguda per l’altaveu i va anunciar la durada del vol. 
Va seguir la demostració de les mesures de seguretat i la 
indicació d’on estaven les sortides d’emergència, sense oblidar 
la recomanació d’anar tot el viatge amb el cinturó cordat.

Li havia tocat de veïna de butaca una dona grassa, 
afroamericana, que amb prou feines havia pogut asseure’s i 
que va haver de demanar un allargament del cinturó per-
què el del seient no li arribava a cordar. Aquesta senyora 
va resultar ser molt amable i simpàtica i va contribuir 
notablement a fer que el trajecte fins a l’Havana fos per al 
Lluís molt més entretingut. Com que ja eren quarts d’una 
de la nit, les hostesses van apagar els llums de cabina per 
facilitar el son als passatgers. Només unes tènues llums de 
cortesia omplien d’ombres aquell reduït espai. Tothom es va  
posar a dormir, com la seva veïna de cadira, i en Lluís  
va descobrir que la pobra senyora roncava sonorament. Al 
cap d’una estona, també ell va caure abatut per la son.

A quarts de vuit del matí, hora biològica dels passatgers, 
es van encendre els llums de la cabina i les hostesses es 
disposaren a repartir l’esmorzar. La gent s’anava despertant 
i estirava com podia braços i cames per desvetllar-se. La 
veïna d’en Lluís va començar a parlar:

—Disculpi si he roncat una mica. El meu marit sempre 
m’avisa, però com que en aquesta ocasió viatjo sola...

—No, no es preocupi, jo em vaig quedar adormit de 
seguida —va mentir en Lluís.

Es van posar a parlar de la sensació de volar tan alt 
i de la immensitat de l’Atlàntic allà a sota. La senyora va 
explicar que tenia un fill vivint a Barcelona, agregat cultu-
ral del consolat de Cuba, al passeig de Gràcia, casat amb 
una catalana i que acabaven de tenir un fill, per això havia 
viatjat, per conèixer el net.

—I sap quin nom li han posat? Roc, escolti! Sí, Roc! 
Però quin nom és aquest que no l’entén ningú? Es veu que 
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és molt català: vol dir Roque. A mi no em sembla mala-
ment si el noi ha de viure a Catalunya, però així, de cop, 
trucar per telèfon des de Camagüey i demanar que s’hi posi 
en Roc... no ho sé, què vol que li digui, em sona com a 
estrany i em costarà molt acostumar-m’hi.

—Ho entenc, però està bé que tingui un nom català 
si el nen ha nascut a Barcelona i els seus pares pensen 
quedar-se a viure allà.

—Ah, això segur. El meu Orlando, el meu fill, està 
encantat a Catalunya. Si fins i tot parla català, escolti! Ja 
té decidit que si el ministeri el vol traslladar a un altre 
país, deixarà la feina i es quedarà a Barcelona. Ja trobarà 
alguna cosa.

—Això està bé. Jo viatjo a l’Havana per treballar a la 
universitat. Soc metge investigador i el govern cubà m’ha 
ofert una oportunitat professional en col·laboració amb el 
govern rus i la mateixa universitat. Estic molt content i ple 
d’il·lusió per començar a treballar.

—Me n’alegro. La Revolució té coses bones, encara 
que han passat ja gairebé seixanta anys i seguim parlant 
del mateix. Si a hores d’ara encara no podem donar per 
acabada la Revolución és que alguna cosa s’ha fet mala-
ment. Jo ara vinc d’Espanya, d’Europa, i escolti, la veritat, 
els serveis, les infraestructures i la llibertat que tenen vostès 
allà els hi envejo.

En Lluís va fer un gest d’aprovació amb el cap. La 
senyora continuà:

—És la primera vegada que viatja a Cuba, vostè?
—Sí, la primera vegada.
Conversant amb aquella dona van passar les hores sense 

adonar-se’n. De seguida van anunciar que l’avió iniciava les 
maniobres d’aterratge a l’Aeroport Internacional José Mar-
tí. A l’Havana hi feia bon temps, amb vint-i-un graus de 
temperatura, i era de matinada. La veïna d’en Lluís, amb 
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ànim d’ajudar, li va recomanar que si només portava euros 
canviés alguna quantitat de moneda al mateix aeroport.

—Pot fer-ho a l’oficina de CADECA, que és un orga-
nisme estatal. Que li donin chavitos. Així anomenem nos-
altres el peso convertible. No admeti pesos sense més, que 
no valen res. Demani pesos convertibles, els chavitos, vaja...

En Lluís així ho va fer després d’acomiadar-se d’ella i 
agrair-li el consell. Però abans, mentre esperava a la cinta 
de les maletes la bossa facturada, va aprofitar per enviar dos 
whatsapps. Un a la seva mare, dient-li que ja havia arribat 
a l’Havana, que el viatge havia estat molt tranquil i que 
ara se n’anava a l’hotel a descansar unes hores. I l’altre, 
naturalment, a la Laura. Li deia que com més allunyat 
d’ella estava, més la trobava a faltar. Li deia també que 
portava al canell el braçalet de cuir trenat que li va regalar 
sopant a Can Peixerot i que no se’l pensava treure per res. 
Portant-lo, li semblava tenir-la una mica més a prop. A Ca- 
talunya eren quarts d’onze del matí i la resposta de les dues 
va ser immediata. La seva mare li deia que estava molt 
contenta que el viatge hagués anat bé. Li recomanava que 
ara descansés una mica i li enviava molts petons en nom de 
tota la família. El missatge de la Laura, el més esperat per 
en Lluís, era especialment alegre i fresc, reconfortant, una 
injecció d’optimisme. Li deia que estava molt orgullosa d’ell, 
de la decisió que havia pres, i que a Cuba podria aprendre 
molt i fer allò que més li agradava. També li deia que no 
s’amoïnés per ella, que estava bé i que només esperava que 
es poguessin comunicar cada dia, encara que fos per poca 
estona. Això la faria feliç. I acabava amb un petó representat 
per una emoticona de llavis vermells.

Content i alegre i havent recollit la bossa grossa de la 
cinta transportadora, en Lluís es va dirigir cap al control de 
duana, on un policia va voler inspeccionar-li les maletes abans 
de deixar-lo entrar al país. Com que sabia que no portava 
res que fos prohibit, amb tota tranquil·litat va posar-les sobre 
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el taulell i va començar per fer córrer la cremallera de la 
maleta de rodes. Només obrir-la, va aparèixer al damunt de 
tot l’estampa de la Mare de Déu de les Neus que la seva 
àvia li havia posat d’amagatotis. La sorpresa fou majúscula 
i de seguida va endevinar qui havia estat l’autora d’aquell 
«miracle», la responsable de situar la patrona de Vilanova i 
la Geltrú a la seva maleta. Però ves per on, quan el policia 
es va adonar de la presència de l’estampa dins la maleta 
del viatger, es va sentir molt complagut i amb un gest per 
tancar-la, li va dir:

—Res, res, si vostè és un bon cristià serà també una 
bona persona. Ja pot passar i li desitjo que tingui una feliç 
estada a Cuba. 

En Lluís es va quedar astorat, no tant per la situació 
sinó pel raonament del guàrdia. «Si les coses funcionen 
així en aquest país, déu-n’hi-do!», va pensar. El control de 
passaports va ser un pur tràmit. Ja era a la illa, un país 
socialista capdavanter en medicina i en educació, però molt 
a la cua en drets humans, prestacions socials i benestar 
dels seus ciutadans. Ja ho havia dit la seva veïna de l’avió. 
Pensant en ella va recordar que havia de canviar moneda, 
i ho va fer tal com li havia dit aquella senyora. Així, amb 
uns quants chavitos a la butxaca, va agafar un taxi i se’n 
va anar a l’hotel.

L’hotel el va sorprendre agradablement. Estava situat al 
carrer Lealtad cantonada amb el Malecón i, per tant, tenia 
unes fabuloses vistes directes al mar. L’hotel no era gaire 
gran, amb tres plantes d’alçària, fet que li donava un aire 
acollidor. El recepcionista li va dir que estaven a la vora 
de la famosa Bodeguita del Medio, lloc molt recomanable 
per visitar. En Lluís va agrair la informació però després 
d’un viatge tan llarg només desitjava poder descansar unes 
hores damunt d’un llit.

No va dormir gaire, es va llevar a quarts de deu del 
matí. Havia descansat i tenia ganes de començar a recórrer 
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l’illa. Va baixar a la cafeteria a prendre un suc de fruites 
i després, a recepció, va demanar un plànol per guiar-se 
per la ciutat. Ja estava a punt i va sortir al carrer. Feia un 
diumenge esplèndid, amb molta llum i calorós. Es veien 
turistes pels carrers que aprofitaven els darrers dies de les 
seves vacances però sobretot el va sobtar una cosa ja sabuda, 
però no per això menys impactant: el parc automobilístic 
de l’Havana era equiparable al dels anys cinquanta del segle 
passat a Europa. Potser més acolorits que aquells, però igual 
de tronats. Li va venir a la memòria la conversa amb la 
veïna de l’avió, quan es lamentava dels quasi seixanta anys 
de Revolució, que no havien servit per augmentar la quali- 
tat de vida dels ciutadans. Bé, ella ja reconeixia que en alguns 
aspectes s’havia millorat molt, com en l’educació gratuïta 
per a tothom o el nivell d’excel·lència de les universitats, 
però la gent no vivia millor, era clar.

Va visitar la Plaza Vieja, la Plaza de la Catedral i es 
va fer un tip de passejar al llarg del Malecón. Tot era 
interessantíssim. Intuïa que faria llargues caminades per 
l’Havana perquè hi havia moltes coses que volia conèixer. 
També museus. Es notava que allò que podia tenir un caire 
cultural estava ben cuidat per l’Estat, i ben promocionat.  
A dos quarts de tres va anar a la reconeguda Bodeguita del 
Medio per menjar alguna cosa i tastar les seves especialitats 
criolles, però estava ple. Sense reserva prèvia era impossible 
i molt menys encara en diumenge. Així que optà per anar 
a prendre alguna cosa a un altre establiment menys famós. 
Estava gaudint intensament del primer dia a l’illa caribenya 
i es notava una mica cansat, segurament per l’efecte del jet 
lag. Així que, després de menjar alguna cosa, se’n va tornar 
cap a l’hotel. Pujà a l’habitació, s’estirà al llit i com posseït 
per un efecte balsàmic es quedà adormit a l’instant. El can-
sament del viatge, el canvi d’horari i la passejada del matí 
foren determinants per quedar autènticament mort de son.
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