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De motius que justifiquen una visita a una ciutat n’hi 
ha molts, però si ets una escriptora de novel·la negra visitar 
una fàbrica de cervesa pot ser-ne un dels principals. Explica la 
llegenda que la presència de la fàbrica de cervesa San Miguel 
a Lleida va ser un dels arguments que van acabar de con-
vèncer la Patricia Highsmith a acceptar la convidada a visitar 
la ciutat l’abril de 1987, en una gestió que va fer aleshores 
Miquel Pueyo, actual paer en cap de la ciutat. Segurament 
ell en podria explicar moltes més coses, però el viatge fins a 
la ciutat ens serveix plenament com a justificació del perquè 
fem aquest volum d’homenatge a la genial escriptora d’Estranys 
en un tren des de Pagès Editors. Si és que hagués de caldre 
alguna justificació.

La qüestió és que el 19 de gener de 2021 la Patricia 
Highsmith hauria fet cent anys, i les dates rodones sempre 
ajuden a commemorar i celebrar l’existència d’escriptores tan 
sensacionals com aquesta pionera de la novel·la negra i del 
suspens a qui tantes coses li devem els qui ens dediquem a 
la literatura “negrota”, per no haver d’entrar en disquisicions 
sobre què és la novel·la negra i què no.

L’aportació de Patricia Highsmith al gènere negre (i 
a la literatura en general) està fora de qualsevol mena de 
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discussió. Domina a la perfecció la creació dels personatges, 
la dosificació de la informació, la creació d’atmosferes i es-
pecialment la fraseologia i el ritme del text. Llegir-la és un 
plaer tant en la distància llarga com en els relats breus, on al 
meu entendre arriba a l’excel·lència. Em sap greu que quan 
parlem de grans noms i pares fundadors del gènere (ja ho 
veieu, pares i no mares) sovint ens oblidem de la Highsmith 
i també de la Margaret Millar, injustament oculta per l’obra 
del seu marit, Ross MacDonald, i que ja publicava novel·les 
negres el 1941, amb tant d’èxit que tres anys després va ser 
ella qui amb els diners dels drets d’autor va comprar una casa 
a Santa Barbara i va ser ell qui es va canviar el nom perquè 
ningú no es pensés que s’aprofitava de l’èxit de la seva dona.

Sigui com sigui, Patricia Highsmith necessitava un home-
natge i em sembla molt bonic que se li faci des d’una col·lecció 
de novel·la negra pensada, creada i editada des de Ponent per 
abastar el món (millor no entrarem en detalls sobre els cargols 
i Lleida, ja que la creadora de Ripley els adorava, però vius!).

La commemoració del centenari de la Patricia Highsmith 
amb una antologia de relats negres de diferents autores contem-
porànies va ser molt ben rebuda tant per l’Eulàlia Pagès com 
per la Joana Soto, que des del primer moment s’engrescaren 
en el projecte i han posat les màximes facilitats per dur-lo a 
bon port des de l’editorial (he de dir que sempre han actuat 
així amb cada una de les propostes que he fet tant per a Lo 
Marraco Negre com per a Marrajo, la col·lecció de novel·la 
negra de Milenio, molt sovint prioritzant la qualitat i els 
somnis per davant de l’afany comercial).

I la proposta va rebre l’entusiasme de les veritables culpa-
bles del llibre que teniu a les mans, les autores que escriuen 
en aquest volum: Marta Alòs, Margarida Aritzeta, Núria Ca-
denes, Esperança Camps, Raquel Gámez, Susana Hernández, 
Montse Sanjuan i Anna Maria Villalonga. Projectes col·lectius 
com aquests suposen una gran oportunitat per als editors del 
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volum en qüestió per superar una frustració: no poder tenir-les 
a totes en el catàleg de Lo Marraco Negre (de moment), i a la 
vegada suposen un acte de generositat i de comprensió envers el 
panorama editorial que ens envolta: el més senzill hauria estat 
quedar-se amb les autores de la casa, però seria reduccionista, 
perquè hi ha autores molt bones en els catàlegs envejables dels 
col·legues que publiquen novel·la negra en català.

I doncs, què hem fet en aquest llibre? Escollir vuit escrip-
tores de solvència contrastada que tallen el bacallà en la novel·la 
negra catalana contemporània i proposar-los que escriguin un 
relat en homenatge a la Highsmith. Quan llegiu els seus texts 
entendreu perfectament que no només fan un homenatge a 
l’escriptora, sinó que escriuen cadascuna de les peces amb la 
màxima qualitat possible per constatar un fet que molts ja 
sabíem: que a la novel·la negra catalana les dones hi juguen 
un paper fonamental i no representen cap futur, al contrari, 
són el present. Totes varen entomar el repte a la perfecció en 
unes circumstàncies complicades: tot just acabàvem de sortir 
del confinament més estricte i encara hi havia molta gent 
vivint en la màxima incertesa professional i personal, i amb 
la generositat habitual totes van dir que sí sabent que potser 
aquest nou compromís els fotia enlaire part de les vacances o 
dels plans que havien fet. Però és clar, val més que els plans 
te’ls destaroti la Highsmith que no pas un bitxet invisible. 

El més interessant del volum, des del meu punt de vista, 
i a banda de les narracions en si, és que serveix per constatar 
precisament això: l’extraordinari moment de forma pel qual estan 
passant les autores de novel·la negra a casa nostra. Si bé les seves 
novel·les ja ens demostren la gran qualitat de les seves propos-
tes, aquests relats, on prenen riscos, surten de les seves zones 
de confort i decideixen trencar l’horitzó d’expectatives, de-
mostren que el seu potencial és molt alt i que cal fer unes 
quantes coses amb la seva trajectòria, començant per creure 
que són tan bones o millors que qualsevol escriptor que ens 
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ve de fora i continuant per llegir-les, recomanar-les, regalar-les 
i promocionar-les fins a esgotar-ne les existències (i tranquils, 
tots els editors estem disposats a les reedicions).

No ens enganyem, som un país petit, però ple de gent 
amb un talent immens. Això sí, també som els campions mun-
dials d’ignorar-lo i enlluernar-nos amb qualsevol mediocritat 
importada, sigui amb dièresi damunt les a i latituds nòrdiques, 
siguin hereus de Camilleri o siguin revelacions de ves a saber 
quin llunyà país asiàtic. Això passa especialment en el camp de 
la cultura. En aquest cas, de fora només hem agafat l’excusa, 
el propòsit, el McGuffin per posar en marxa una maquinària 
que permet tenir en un sol volum vuit escriptores imprescin-
dibles de la literatura contemporània en la nostra llengua. Ara 
serà feina de tots plegats aconseguir que la seva feina no es 
quedi en una anècdota de visita a una fàbrica cervesera, ans 
al contrari. Hem fet aquest llibre perquè arribi al màxim de 
lectors possibles. Diuen els biògrafs de Highsmith que li agra-
dava molt més seduir que ser seduïda. A nosaltres ens passa 
el mateix, estem convençuts del potencial de seducció de la 
novel·la negra en català en general i de l’escrita per aquestes 
vuit autores en particular. Ara esperem trobar lectores i lectors 
disposats a deixar-se seduir.
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31 de desembre de 2010

I aquestes seran les darreres paraules que escriuré. Estic 
cansada. Molt cansada. Esgotada de contemplar les mateixes 
parets, de recórrer passadissos amunt i avall que em sé de 
memòria i que també sé per experiència que no porten enlloc. 
Cansada d’esperar agraïments. Honors. Glòries. Reconeixements. 
Un polsim de gratitud. 

Fastiguejada d’haver d’ingerir la mateixa merda cada 
dia. Tipa de veure les mateixes cares, els mateixos gestos, les 
mateixes ensulsiades. Les mateixes rialles i els mateixos plors. 
Cansada de parlar. Cansada del silenci. Cansada. Molt can-
sada. Esgotada de tothom i de tot. I no és pas perquè aquí 
dins no se’m consideri. Tot el contrari. No en tinc cap queixa 
perquè, després de tants anys ja formo part d’aquest paisatge 
claustrofòbic. Com si fos una part de l’edifici. Mimetitzada 
amb l’entorn que em té presonera. Per això he decidit acabar 
d’una vegada. Aquesta vegada serà l’última. 

Has d’entendre que els dies se’m facin lents i monòtons. 
La meva vida s’ha convertit en una roda que va donant voltes 
i més voltes sense cap mena de sentit. Una roda hidràulica 
que no s’atura; que gira i gira, xuclant-me la poca energia que 
encara em queda. Només tu m’escoltes. Només tu em saps 
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entendre. Perquè només a tu he explicat els meus secrets. Però 
ara ja no tinc forces. Ni tan sols per escriure. Per això crec 
que ha arribat el moment del comiat. Amic meu, estimat; 
ens acomiadem sabent que l’adeu, aquest adeu, és definitiu. 
Etern. Inamovible. 

Sé que t’enyoraré. Que de ben segur els dits em portaran 
una vegada i una altra a procurar la teva companyia. La teva 
comprensió. La teva infinita paciència. Però ja no tinc forces. 
No puc. Estic desapareixent a poc a poc. Lentament. Ignorada. 
Negada per tot i per tothom. Ho noto. Ho sé. 

Em vaig prometre a mi mateixa que no ho tornaria a 
intentar. Després de l’última vegada que ho vaig intentar, 
vaig quedar tan malferida que la recuperació va ser un gran 
fracàs. Un altre. 

El personal mèdic encara no se’n sap avenir de com m’ho 
he fet per continuar viva. Jo tampoc perquè de debò que tenia 
ganes d’anar-me’n per sempre més. 

Després d’aquell intent fallit em vaig rendir, però crec que 
ha arribat el moment de tornar-ho a provar. M’he assegurat 
que aquesta vegada sigui la definitiva. No puc continuar així. 
He calculat totes les possibilitats, les zones mortes, els horaris, 
els registres, i estic convençuda que aquesta vegada res no pot 
sortir malament. Per això avui t’he de dir adeu. Un comiat 
dolorós després de tants anys de confidències, d’intimitat 
compartida. Has estat fidel i t’ho agraeixo. Per això, perquè 
aquestes són les darreres paraules que t’escric, he volgut fer-ho 
amb sang. Lletres vermelles que expressin el dolor punyent. La 
ràbia i la impotència per aquest món que mai no m’ha entès. 
Em rendeixo. El món ha guanyat la partida. De fet, ara que 
ho penso, fa temps que em vaig rendir. Que vaig llençar la 
tovallola. Perquè ara ja tinc coll avall que el món és injust. 

I ara ens hem d’acomiadar. No hi haurà abraçades ni 
petons. Mai no ens hem pogut abraçar ni tampoc petone-
jar-nos. No ens ha calgut. T’he d’agrair que sempre m’hagis 
escoltat amb paciència, des del silenci. Després d’aquestes 
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