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Proleg

Estic ben segur que no soc la persona adequada per a prologar
aquest excel-lent recull de poemes: no soc especialista en el
terreny de la poesia ni tampoc crec que pugui fer cap aportacié
minimament solida a una proposta que es presenta per ella ma-
teixa i que ho fa, a més, de manera diafana. Pero, de vegades,
'amistat pot més que la inconsciencia. Els poemes d’Helena
Rufat sén facilment comprensibles i aquest tret, al contrari del
que podria semblar, em sembla un dels merits més rellevants de
Les certeses, el primer llibre de textos poetics que publica. Fins
ara només havia donat a conéixer dues novel-les: Una historia
d'amor (2014) i Tardes de bar (2019), accessit al Premi literari
de Novel:la Breu Ciutat de Mollerussa.

Molt sovint sha considerat que el primer recull de poemes
no deixa de ser una provatura en que 'autor explora diversos
camins sense acabar de decidir-se’n per cap. Lheterogeneitat
seria, per tant, el tret que definiria reculls com, per exemple,
Cau de llunes, de Maria Mercé Margal, en que la poeta d’Ivars
d’Urgell explora, amb singular destresa, tematiques ben diver-
ses: el record envers les terres nadiues, la reivindicacié politica,
des d’una Optica nacionalista i d’esquerres, o el feminisme. No
crec, pero, que aquest sigui el cas de Les certeses, Premi Nit de
Poesia al carrer de ’Ametlla de Mar; les quatre parts en que
s'estructura presenten, amb els matisos que hi pertoquen, una



reflexi6 sobre la vida quotidiana a partir d’un fet que resulta
innegable: la nostra futil existéncia —una certesa, valgui la
redundancia— i els vans intents d’ignorar-la a mesura que
els anys —i les décades— s’escolen i “ja encalcen la posta de
'horitz6” (“Punt de partida”); recordem, sobre la qiiestid, el
conegut vers del poeta medieval Pere March: “al punt que hom
naix, comenga de morir”. La primera part, “Levidéncia’, ja ens
avisa de la inexorabilitat de la mort a través d’imatges recurrents
com “I'ou minuscul ran del pit” (“Amiga”) o “la paret negra”
(“Ocells”), deutores de la lirica marcaliana. Una visié dolorosa
de l'esdevenir, que també trobem a “La trucada”, “Resposta
final” o “Reclamacions”, té el seu contrapunt en els petits de-
talls de la vida diaria que ens permeten seguir endavant, amb
lucidesa, aquest inexorable cami cap a la mort: el sol d’hivern a
tocar de la persiana i el cafe del migdia (“Mentrestant”) o 'amor
—i l'erotisme— que recorda el que es mostrava a Tardes de bar
(“Reflexions intimes”). A la segona part, “Proposits habituals”,
Rufat continua capbussant-se en el seu interior: el procés d’en-
vellir fa que un deixi enrere la hipocresia (“D’ara en endavant”)
i senti la necessitat de ser fidel a un mateix (“Avis”) alhora que
veu la casa com a refugi (“Patria”) o la literatura com a font
de salvaci6 (“Any 20507). Aquest darrer poema serveix, a més, de
porta d’entrada a la tercera part, “El refugi”, centrada en el mén
literari i en els records de qué se serveix Rufat per a crear-lo,
sovint cenyits al Torrelameu de la seva infantesa i joventut —que
ja havia donat a coneixer a Una historia d'amor, relat que esdevé
una lluita contra el temps— i que abracen les diverses estacions
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de l'any: temes i simbols com la poesia, “la paraula que sosté
la memoria”, que permet transcendir la mort humana (“Sobre
Iofici”); els records d’un passat feli¢ perd que no tornara (“La
clau”); la descripcié d’un incendi en un camp de blat a I'estiu
(“Migdiada”); les fotografies esgrogueides (“Foto de paper”) o
el passat com a unic refugi possible (“Vell safareig”) sén el fil
conductor de les composicions. Els dos poemes de la darrera
part, “Epileg”, funcionen, com indica el titol, a manera de
sintesi del que s’ha anat poetitzant al llarg del recull: el desig
que el lector s'identifiqui amb el contingut dels poemes, “tu
compartiras la certesa del mateix passeig”, alhora que se li de-
mana que prengui consciéncia d’una mort inevitable, “I'unglot
ens esclafara, idénticament, el temps impiu / sobre la lluentor
traidora de l'asfalt” (“Soc jo qui...”).

Les certeses fa evident com Rufat és una excel-lent lectoraien els
seus versos hi ressonen, lluny d’experimentalismes gratuits, ecos
d’altres poetes: el mén de les bruixes a “Dol”, que 'emparenta
amb Maria Mercé Margal; la narrativitat propia de Gabriel
Ferrater a “Punt de partida’; o el préstec a J. V. Foix a “Nada-
1a”, que el lector perspicag ja identificara. O citacions d’Ausias
March, Bertolt Brecht o John Milton que serveixen de lema a
“Reflexions intimes”, “Patria” i “Avis”, respectivament. També
es detecten en el recull alguns dels topics més celebres de la
literatura occidental com el “carpe diem” o “collige virgo rosas”.
Parem atencié en aquest darrer, convenientment transgredit en
el titol d'un poema —el present “collige” muta en un passat
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“collegi”—, que referma la incitacié a gaudir de la joventut i
de la bellesa, simbolitzada per una rosa, davant d’'un temps que
discorre sense pausa i que provoca, ai las!, que la flor es marceixi.
Perd no tot sén manlleus i influencies siné que 'autora també
és capag de crear imatges propies, a voltes d’una insolita duresa:
“com del pudent contenidor vessen / les restes de la veritable
grandesa humana” (“Skyline”) o “viure fa temps que té forma
d’agulla” (“La clau”). O versos lapidaris com aquests en qué
sadreca a un safareig: “No tens cor, ni anima ni el batec de la
sang / perd quina fortuna de no esdevenir carn: / és el que et
fa insultantment immortal” (“Vell safareig”).

Com es pot deduir del que hem anat exposant fins ara, Rufat
ens presenta amb Les certeses un recull marcat per la sinceritat
en tant que és protagonista i no unicament observadora del
missatge que ens exposa: som mortals i vivim ignorant-tho. Una
visié dolorosa de I'existencia en qué només trobarem refugi en el
record i en la recerca d’'un mateix. I en la creacié: com va afirmar
Claudio Magis, “la literatura no salva la vida pero pot donar-li
sentit”. En una poetica escrita expressament per a la revista del
Pla d’Urgell Mascan¢a (2020), autora la finalitzava amb uns
mots que reflecteixen el punt de vista des del qual s'aproxima
als destinataris dels seus llibres i que volem que serveixin de
cloenda a aquest breu i descordat proleg: “Quan escric penso
en el lector. No com a condicionant siné com a company de
viatge: el meu mén sera seu, li ofereixo generosament perque
hi visqui com jo ho he fet. Els sentiments i les idees, en tant
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que universals, s6n la baula de connexié amb ell, com ho és el
llenguatge amb que es presenten. Si és amb la paraula justa i
precisa, ben escollida, millor.”

Josep Camprs ARBOS
Miralcamp, agost de 2020
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Punt de partida

AL R M.

Aquest agost estrany toca bressar

estiu damunt el matalas de la por.

Tot el que tens és al marc de la finestra:
sostres industrials de grava, tubs de metall,
sol esquerdat en vidres i aluminis.

Llegim el diari —cada dia en surt un de nou,
es veu que més enlla passen coses— i també
ens llegim, entre linies, la veritat als ulls,
clavada com burxes fins al moll de l'os.
No compto sil-labes ni versos, encara;
només compto silencis que s'entenen

i I'incert temps que hi deu haver entre

el palmell de la ma i i la punta dels dits
que ja encalcen la posta de I'horitzé.
Mentre et servo I'alé des de la butaca,
corro a obrir 'armari dels endrecos:

era tan sols ahir que em cantaves

conillet a amagar, la llebre és a cagar?

Es ahir o ara mateix que la llenya

crepita al mossec del raim i 'arengada

un mati de festa i pluja al terros?
Lentament, respiro el foc de la tarda:
voldria una agulla trencada al rellotge,
voldria sentir aquella can¢é d’un soldat
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que no va tornar de la nostra guerra

i d’'un altre que baixava la font del gat,
voldria...

Tens la veu de cendra.

Perd encara te m’atanses i em dius:

Es avui, que has apres, conillet,

que la llebre sempre és a cagar?

No espereu guanyar-la si no és amb balsamica paraula.
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(In)somni d’una nit d’estiu

La teva nit és de tranquil-litat induida.
La meva és un remoli tou d’ombres

que porto per mala companyia.
Labsurd se'm revincla en el coixi:

la indtil gota dels tubs al teu canell,

el martelleig de la gota de la canalera,
la incredulitat amb qué visc ara mateix,
ara mateix que modestament escric
sobre el mén de merda d’avui dia...

La meva nit no és com la teva falsa pau:
és germana del temps, que no dorm mai,
és ferida viva i coent, un raig d’alcohol
que atia la lluita fosca per trobar repos.
Es una stplica tossuda a cloure els ulls

i abandonar el cos. Ni pensar, ni sentir.
Morir.
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Amiga

Incrédula, vull tornar a parlar-te.
Aquests pits que impudica lluies
als quinze anys, amb els mugrons
frisant a la punta dels dits i al delit
de la primera llengua ansiosa;
aquests que eren durs i plens

i degotaven el nectar de la vida
mentre escalfaven la galta rosada;
aquests, han covat, també,

Ienveja de la senyora blanca
vestida d’ou mindscul ran de pit,
sota l'aixella, oberta i impura,
desfeta per I'atzar perd encara
arrapada a la forgosa esperanga.
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