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Cristina Alvarez Roig o la casa poema

Com no sigui en casos molt excepcionals, trobo del tot in-
necessari precedir un recull de poemes d’'un proleg. O bé els
poemes es basten a si mateixos i ens convencen de la raé de la
seva existéncia, o bé cap text ali¢ no podra redimir-los per molt
que el prologuista shi escarrassi. Per sort, Cristina Alvarez Roig
m’ho posa facil: al seu nou llibre, de fet, no li cal cap proleg que
I'il-lumini. Cada poema es val per si mateix i tots junts formen
una suite les parts de la qual no estan només interrelacionades
sind que estableixen un joc de correspondéncies enlluernador:
els poemes ressonen els uns en els altres i la seva lectura —pre-
ferentment en veu alta— esdevé fecundament retroactiva. Per
si no fos prou, sovint una citacié inicial d’altri obre el poema,
o bé una de final acull els seus darrers acords i n’'allarga el resso.
Aixi doncs, cada poema —proveit o no de citacié— ens pre-
disposa al segiient fins al final ben bé com si es tractés d’'una
sola obra musical que demana tornar a ser interpretada per
enfondir-nos-hi més i més. “Nocturn”, “Musica de sobretaula”,
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“Preludi per a cordes de llum”, “Adagio de lluna en sol major”,
“Duet polifonic per a onatge i vent”, “Suite coral d’ocells™
poesia feta musica. Poema-cangé. Partitura del desig ences.

En aquest seu nou llibre de poemes, Un auditori per als ocells,
Cristina Alvarez Roig prossegueix amb batuta diligent la seva
singladura lirica de ressons classics perd esperit contemporani:
cada vers i cada poema s’alcen amb consciéncia d'immaneéncia
—“el cos de la intempérie” en seria un dels sintagmes més
recurrents—, perd alhora d’aspiracié d’absolut. Habitar el
moén, omplir-lo de preséncia, compartir-lo, créixer alhora fins
a abastar-ne els limits: “I'espai de dins del mén”, d’acord amb
la citacié inicial de Rilke, un dels autors més presents al llarg
d’aquesta obra el motor de la qual no és altre que 'experi¢ncia de
'amor, la d’uns cossos que es volen immortals i exulten de llum.

Llegir aquests nous poemes ¢és, doncs, una experiencia ambiva-
lent i per aixo mateix desconcertant: aspiren a la conciliacié dels
oposits des d’un neguit ontologic i primigeni que els travessa de
cap a cap i els dota d’'un dinamisme aparentment insaciable en
que les preguntes es tensen com un arc i les respostes, sovint,
el lector les ha d’anar a recollir a la platja d’un altre poema.
“ La vraie vie est ailleurs 7, que deia Rimbaud, una altra de les
seves preséncies tutelars.

Els travessa de cap a cap pero alhora els subjecta mitjancant I'ts
d’unes estructures, mesures i rimes que pauten, escandeixen i
arrelen cadascun dels seus versos. Alvarez Roig sent predileccié
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per les formes abstractes més que no per les organiques. Pel
cristall més que no per la flama. D’aqui la imatge tan suggeri-
dora d’un dels poemes més bells d’aquest recull: el que dedica
alhora a Tomas Garcés —el poeta de “les formes de vida humil
i brew’— i a Jordi Garcés —l'arquitecte de les “geometries
pures de cristall”. Un poema on es fonen i confonen els seus
respectius afanys “d’imaginar una casa d’aire i llum”, tangible
o intangible, tant és:

... [veus, al capdavall
del firmament, la casa i el poema,
i un llibre per resoldre el gran dilema.

ALEX SUusANNA
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Després de tant d’amor
p

Se’ns va allunyant estiu com una au migratoria
que es torna vol de cendra. S’esta bé encara, a fora,
i ens asseiem a taula sota un cel d’hores fragils.

Han passat molts setembres i ara la nostra heura
trena verds de tendresa amb mans de llum etéria.
Assaborim la fruita mig acida mig dol¢a

d’un temps lent, sense pressa, mentre el raim aroma
la pell d’una caricia i de tantes ferides

que sols sagnen silenci. No anomenem 'abséncia

ni la lluna que ens minva en la nit invisible

del meu cos i els teus ulls. Vols més raim o sindria?
I desgranem la lluna mentre ens bevem les llagrimes
del plor del nostre fill com un mar que ens bressola.

Som tu i jo sols, i el cel, un vidre que s'esquerda
i es despren damunt nostre amb mil agulles d’aigua.

Ens hem estimat massa i ens queda el que perdura
després de tant d'amor. Ens beneeix la pluja

que omple de nou la copa dels besos que ens vam beure
amb set i desmesura. Som, de nou, un cos liquid,

un home i una dona abragant la intemperie.

Amor i més amor i més encara,
i avemaries i vitralls i aloses,
i tots els blats novells de la tarara.

VICENT ANDRES ESTELLES, La nit
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Ad limina

A Jordi Pamias i Maria Massana, per ser llum de [lum

Som nomades del temps, I'instant corpori
d’altres instants que van ser llum de llum,
el viatge incessant d’un foc de vori,
fotons, potser, de carn i os, besllum,

lleu transparéncia d’'un mar il-lusori,
onades, flames d’aigua a contrallum.

Som atoms de consciéncia, sang d’argila,

la pell antiga del vel de les fila-

dores que trenen i destrenen hores

amb mans de pluja i llargs cabells de vent.
Veus que es trenca el capvespre. Plou i plores
sota ['eternitat del firmament.

Perque som gotes d’aigua, fils d’or es-
parsos com els records que es van desfent
damunt dels arbres que érem aleshores,
Parrel dels morts, la terra, 'aliment,

el substrat de la vida, saba nova.

Som per sempre els ancestres, el passat
que torna amb la memoria que ens retroba
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