BENVINGUTS ALS DOMINIS DEL MALABESTIA

No FA PAS TANTS ANYS, la Raquel Gdmez-Serrano era una
lectora de novel-la negra que sempre que podia era entre el
public de tots els esdeveniments negrots que passaven a casa
nostra. Un dia va fer el salt i es va posar a l'altre costat de
la tanca i des de llavors li ha agafat el gust a aixd d’escriure,
fins al punt d’haver-ho convertit en la seva maxima ocupacio,
la qual cosa no deixa de ser una proesa en aquests temps en
que el precariat cultural (quan no lexplotacié laboral salvatge
de lescriptor) és el sistema que sha consolidat a casa nostra
en aquest ofici tan bonic que exerceix el lletraferit.

No és que perdéssim una lectora (ho continua essent, i
molt bona, ho demostra sovint) sind que obtinguérem una
escriptora que en molt poc temps s’ha guanyat el respecte dels
companys de professié d’'una banda i dels lectors de laltra.
Les novel-les que ens ha plantejat fins ara —i també el seu
assaig sobre els CIE— demostren que Gdmez-Serrano entén la
novel-la negra com la gran novel-la social dels nostres temps
i que esta disposada a dur el lector al caire de I'abisme per
mostrar-nos molt sovint allo que com a societat hem volgut
ocultar.

Ara arriba el torn de Malabéstia, un text on Gdmez-Serrano
fa explotar tota la seva poténcia narrativa i també tota la seva
rabia social, una novel-la adelerada, que atrapa el lector i que



té tots els components que se li ha de demanar a una novel-la
d’aquestes caracteristiques i a més un altre d’afegit: I'ambicié.

Raquel Gdmez-Serrano fa temps que té decidit que vol ser
escriptora i sap que I'ambici6 literaria ha de ser necessaria per
emprendre aquest cami. Per aix0 no li tremola la ma a I'hora
d’adoptar maltiples punts de vista per explicar la seva historia,
ni per recrear uns escenaris durissims que ens enfronten a la
nostra realitat més crua. Tampoc li falta talent per reproduir
de forma agosarada la parla d’algun dels personatges i fer-ho
amb atreviment. De fet, la galeria de personatges que ens
mostra al llibre és un altre dels seus grans encerts.

La lectura de Malabéstia no deixara ningt indiferent i aixo
és el millor que es pot dir de qualsevol creacié artistica, perd
sobretot és un llibre important perqueé significa la consolidacié
d’una autora que ha vingut a quedar-se a la nostra literatura
i que ha vingut a fer propostes de risc, dures i agosarades,
politicament incorrectes. Literatura en definitiva. Quin goig
ser testimonis privilegiats de I'evolucié i consolidacié de tot
aquest talent.

SEBASTIA BENNASAR, escriptor
Olot, maig de 2022
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1
UN IONQUI DE POBLE ARMAT

EM VAIG DECIDIR A ENTRAR-HI. No trobava una altra ma-
nera de solucionar tot aquell merder. Hi havia la foscor i
hi havia la humitat del vespre. A banda d’aix0, res més que
bones intencions.

M’havia enfilat per les reixes de la finestra gronxant-me
i impulsant-me fins a ampit del segon pis. A les colonies
forestals no s'acostumen a enreixar les més altes. Com si ninga
no sabés que les de baix sén un suport ben util per accedir
a la planta de dalt. Aleshores vaig veure com arribava. Un
cotxe silenciés i amb els llums apagats aparcava a la vorera.
Em vaig quedar all, garratibada i penjada com una mona, fins
que vaig sentir que algd saltava la bardissa i venia cap a mi.

—Tu, baixa!

—Xxxt! Que et sentiran.

—Que baixis, imbecil!

Vaig obeir, més que res perqué¢ m'estaven fent mal les
mans i aquell desgraciat m’estava estirant una cama. La meva
alcada sempre ha estat una bona aliada. Soc menuda i trobo
que aixd, amb els anys, mha beneficiat més que perjudicat.
Baixa i magra, poca cosa. Perd de vegades et trobes en situa-
cions en que¢ un pam més thauria anat de conya. Quan vaig
tocar terra, ja tenia la grapa d’en Jofre a sobre. Per aquelles
coses que no entendré mai, el mosso va aconseguir ser caporal
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de la unitat d’investigacié de la comissaria de Montvalls. Que
algi m'expliqui com va superar les oposicions.

Poc després vaig sentir aproximar-se un altre cotxe, era en
Tibau, 'agent local. Queé coi estava passant aqui? En veurel,
el caporal em va deixar anar la cama. M’hauria agradat insul-
tar-lo, fotre-li cops de peu on li fes més mal perd, en aquella
situaci6, el millor era no fer enrenou per tal de no alertar els
de la casa. Mentre en Tibau avisava algd des del cotxe patru-
lla, el mosso em contenia amb tot el seu pes contra el terra,
immobilitzant-me amb un dels seus genolls sobre I'esquena.
Volia demanar ajuda a I'agent de la local perd m'estaven fent
mossegar I'herba, esclafant-me la cara amb una ma. Amb el
coll entregirat vaig poder veure com alguns veins comencaven
a apropar-se.

Hi ha qui corre les cortines i vol assabentar-se de tot i hi
ha qui abaixa les persianes perque té altres coses a fer i no és
de la seva incumbencia si un home estd maltractant una noia.
Si els veins haguessin sabut que es tractava d’un policia, segur
que pensarien que sho mereixia. En tot cas, n’hi va haver un
parell que volien saber que shi coia. Lagent Tibau amb les
mans per davant els impedia que sapropessin.

No sé si van passar més o menys minuts, la veritat és
que amb aquella postura s€m van fer eterns, perd al final vaig
veure arribar el sergent Vehi. Venia amb una mossa d’esquadra
que jo tenia vista de la comissaria.

—Miri a qui tenim aqui, sergent! —va cridar el desgraciat
retorcant-me ara un brag.

El sergent Vehi era enmig de la cal¢ada, parlant amb
lagent Tibau i mirant la fagana. El va deixar, va saltar la
bardissa amb agilitat i sem va adregar. Feia aquell posat de
resignaci6 que m'agrada tant. M’estava dient, o almenys jo
mho figurava, que tot es resoldria. Si no era ben bé aixo,
seria qualsevol altra cosa que no em resultaria tan merdosa
com la cara crivellada de I'agent Jofre.
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—Deixa-la estar! —li va dir el sergent, sense permetre-li
protestar, i ell ho va fer.

Adolorida vaig recompondrem una mica. Vaig sacsejar els
cabells i vaig escopir la terra que m’havia entrat a la boca. Si
el caporal no hagués fet un pas enrere, 'escopinada li hauria
arribat als peus.

—FElla és a dins? —em va preguntar el sergent.

—Aix0 crec —li vaig respondre.

—Que hosties fots aqui? No pots ficar-te pel mig. Si
després passa alguna cosa, ens comprometras.

—Com ho has sabut?

—En el moment que m’ha dit el de la local que estaves
fent de catwoman —va aguantar-me la mirada uns segons—.
Collons, Antich...

—No ho entenc. I per qué sou aqui, si no ho sabieu?

El caporal es va afanyar a respondre ell.

—Per un avis d’ocupacié. Els veins han vist moviments
i ens han alertat. 1 ves per on que the enxampat amb les
mans al calaix.

Mentre em defensava, li vaig clavar la mirada als ulls i
se li van fer mesquins.

—Aquesta si que és bona. Jo no estava intentant ocupar
re! Si et penses que el sergent et creurd, estds ben llest.

Perd el sergent Vehi no semblava parar-nos atencié. Ob-
servava la facana amb deteniment.

Vaig afinar els ulls i, entre els fanals boirosos i la humitat
de la nit, vaig entreveure cinc veins al carrer parlant amb la
mossa d’esquadra i I'agent Tibau. Llums que sencenien, per-
sianes que es mig apujaven i cares enganxades a la finestra.
Una parella d’edat avangada s’hi incorporava. Ella semblava
alterada i feia callar el seu home a cops de colze. Era molt
estrany que per un avis d’ocupacié es muntés aquell sidral.
Quatre policies! Si la majoria de les vegades no en feien cas!
Que linatil del caporal em volgués empaperar, aixo si que no
era estrany ni cap novetat.
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—Saps que soc I'inica persona en qui la Jessi confia. Si veu
cap policia, se li pot anar la castanya —Ili vaig dir al sergent.

—Hi és ell, també?

—Suposo, amb el nen. Em penso que la Jessi els ha
trobat, perd algi m’ha impedit esbrinar-ho.

No vaig poder evitar llancar-li una mirada d’odi al des-
graciat.

—Sergent, crec que..., vull dir que... —va interrompre
en Jofre en sentir-se al-ludit. Pero el sergent no volia saber
que creia el caporal o, si més no, qué volia dir; ell sabia que
no acabaria la frase. A banda de les galtes de crater, el que
més el caracteritzava és que sempre deia “vull dir” i després
no deia mai res.

August Vehi, més conegut com a sergent Vehi i prou, va
butxaquejar als pantalons i va trobar el que buscava. Aquella
calma, aquell saber fer. Va treure un cigarro d’un paquet re-
bregat, el va redrecar amb els dits i el va encendre. Va aspirar
i exhalar amb fruicié. Tenia la mirada o els pensaments, tant
era, perduts per les capcades de les alzines de la parcel-la del
davant, fins que em va dir:

—Vull que vagis al teu cotxe i thi tanquis per dins,
m’has sentit?

No m’agrada que m’amenacin amb I'index, el minim que
podia fer per la Jessi era resistir-me.

—Perd no sabem com esta la situacié. Si veu un poli,
sespantard. Tampoc no estem segurs de quantes persones hi
ha dins o si alguna va armada.

—1I després d’aquestes suposicions, volies entrar tu tota
sola? —En Vehi va forcar un somriure mentre remenava el cap.

—Aquesta sempre ho estd emmerdant tot, jo...

—]Jofre —el va tallar el sergent—, digues-li a I'agent
Guitart que ordeni als veins que tornin a les cases i a veure
si pot venir I'agent Tibau. Tu queda’ al cotxe, a dins, no vull
que tapropis.

—Pero...
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—Fot d’una vegada el que et dic! Es una ordre!

El caporal es va allunyar, tirant llamps i pestes, i el ser-
gent va continuar:

—Ho farem aixi. Jo entraré amb el de la local, mentre
la companya vigila la sortida. Podriem esperar fins que sortis
algli, pero si pot haver-hi un menor, intervindrem.

—I per qué no puc entrar-hi jo? Us podria ajudar —vaig
protestar.

—No permetré que entri una civil, no és tan dificil
d’entendre. El que m’agradaria saber segur és si el marit és a
dins, perque aixd canvia molt la situacié.

—Crec que si i possiblement la té retinguda, a ella i al
fill. Acabo de trobar la seva furgoneta aparcada davant una
casa, a la vora. He entrat i... hi havia sang.

—Sang?

—La Jessi corre perill, perd també el nen. La darrera
cosa que he sabut d’ella és que el pare li havia pres el nen
sense dir-li re.

—1I per qué no ens has avisat? Ens hauries estalviat molts
maldecaps.

—Que per qué? Ja no te'n recordes? No recordes com
la va tractar el cercabregues que tens com a caporal a la co-
missaria? —vaig dir assenyalant amb el dit gros el cotxe on
esperava obedient el meu “amic”.

En aquell moment, es va percebre un petit moviment a
les cortines. Jo estava nerviosa com una mala cosa, molt més
que un quart d’hora abans, quan m’havien enxampat gron-
xant-me a la fagana com un mico. Just en el pitjor moment,
arriben aquests per espifiar-la! Perque coneixia la Jessi i quan
veiés els de la secreta, la podria fer ben bona i ben grossa.
Cagar-la tot just quan jo m’havia compromes a no dir res de
Passumpte i ella a separar-se. N'haviem parlat. Li vaig dir:
Pel bé del nen, Jessi, i ella va dir que si, que comencaria de
zero, que es deixaria ajudar. Pero jo qué hi podia fer ara? No
la pensava deixar sola amb aquest marré.
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—Insisteixo, hauria d’entrar.

—Que ets sorda?

—Prou, quan cal.

—Oblida-te'n! —va dir el sergent fastiguejat i empetitint els
ulls rere les ulleres mentre continuava inspeccionant la facana—.
Entrarem nosaltres per la finestra aquella, la que té els vidres
trencats. No hi veig cap altra millor. Cagent Guitart vigilara que
ningli pugui sortir de la casa i que en Jofre no foti el camp.

—Que li passara a la Jessi?

—Aixd ara no té importancia, la prioritat és el nen i
enxampar el penques aquell —va dir el sergent. Lagent es va
incorporar.

—Sergent —el saludd amb una lleugera reveréncia.

—Tibau —Ili va respondre—. La cosa estd aixi: el que
semblava una ocupacié é més que aixd. Pot tractar-se del
segrest d'un menor. Leducadora creu que pot haver-hi el nen
de la Jessi Planas i el pare. Sabem que és un paio perill6s.

Lagent em va mirar i em va recongixer.

—No sé com no hi he caigut abans —va fer remenant
el cap.

—Deixa't estar. No puc disposar dels dos agents, ara no
tho puc explicar. Necessito que entris amb mi.

Pel gest que va fer en Tibau, sorpres i inquiet alhora, suposo
que estava pensant en la seva dona i en tots els advertiments.
No el veia gens convengut i a mi, si us he de ser sincera,
tampoc no em feia gracia que fos ell qui negociés alla dins.

Veia la cara blanca del mosso observant-nos des del cotxe
patrulla, sassemblava a la lluna de George Méli¢s, només li
faltava el coet estavellat a l'ull. En altres circumstancies, jo
mateixa hauria exercitat punteria fina. Sense deixar de fitar-nos,
va agafar el mobil.

—Perd la local, sergent? Vol dir? —no me’'n vaig poder
estar. No me'n refiava d’en Tibau. No perque fos un agent
de la policia local, sind perque es tractava exactament d’ell.

—Antich, fora d’aqui! Al cotxe!
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Contundent i sense estar-se d’hosties. Quan el sergent Vehi
parlava, la resta callavem. Aixi que mentre em retirava, només
vaig poder sentir que en Tibau li preguntava que passaria si
les coses no resultaven com esperaven.

—1 si no hi és el pare?

—S’ha d’identificar a qui hi hagi a dins.

—Perd no podem entrar. No tenim ordre judicial.

—Agent Tibau, si hem d’esperar la burocracia cada cop
que som davant d’'un delicte, ja podem plegar. O és que no
li sona de res la paraula flagrant?

—Quin delicte? Perque si ja 'han ocupat, només podrem
obrir diligéncies i poca cosa més.

—FEt diu res la paraula segrest? I violencia familiar? I
bé —va dir fent una concessio—, si el pare és dins, potser
haurem pescat els emboscats. M’entens ara? I, d’aixd —va
assenyalar-lo al pit—, muts i a la gabia.

La cortina de la finestra, de tant en tant, bombejava i a
mi, qué voleu que us digui, em venien ganes d’engegar a mar
les lleis, les diligencies i els delictes flagrants. Se’ns escapaven
els minuts i no sabia que estava passant a dins. Quan els
veiés, aquell bestia no s'estaria quiet. I ara, pel que es veia, es
tractava d’algti a qui la policia coneixia. No em podia creure
que tingués relacié amb la historia dels emboscats. No podien
haver-hi fet res abans? Com ara creure el testimoni de la Jessi
quan va anar a cursar la dentncia?

No hi ha res més perillés que un ionqui de poble armat.

No us imagineu quina impoténcia vaig sentir veient com
els agents senfilaven, en Tibau empenyent cul amunt el ser-
gent i jo tancada al cotxe. M'imaginava el panorama, el marit
amenagant la Jessi davant els polis i el nen com a testimoni.
Aixi que vaig obrir lentament la porta del Samurai i vaig lliscar
sigil-losament cap a la casa. Si m’estava veient la mossa, no
podria fer-hi res, ni tan sols avisar per radio el sergent per
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no fer soroll. Aquesta vegada, amb un impuls extraordinari,
vaig atrapar 'ampit del segon pis i vaig aconseguir escolar mig
cos per la finestra. En cinc segons, tota jo, cames incloses,
ja era a dins.

Em vaig acostumar a la penombra gracies al clar de lluna
i vaig comencar a entreveure-hi en la foscor. Havia entrat per
un bany que feia trontollar. Rajoles d’una década passada i
bruticia d’'un segle més. De seguida, vaig notar una fortor de
pixum. La porta era oberta i vaig treure el cap pel passadis.
Hi havia runa arreu: totxanes esmicolades, embulls de cables
i guix esberlat. Al fons de tot hi havia la silueta de la Jessi,
immobil. Sense pensar-m’hi gaire vaig fer-hi cap.

Aleshores encara no sabia ben bé per queé la Jessi era alla,
apuntant amb una pistola '’home que li feia la vida impossible
i tremolant com una fulla. Perd m’ho podia imaginar. En Dilan
dormia sobre un matals, al costat del pare. La Jessi era molta
Jessi i segur que estava convenguda que no tenia una altra
opcid. El problema és que no és el mateix que tengarjolin
per un delicte contra la propietat que per un assassinat. No,
la noia ho tenia ben magre i jo no podia fer gaire cosa més
que evitar la fatalitat.

Lambient era aviciat; feia olor d’excrements de rates, una
pudor molt particular. En Tibau s'aproximava, amb la pistola
preparada, intentant endur-se’'n el nen. Aleshores, es va sentir
el crit d'una dona a l'altra banda de I'habitacié on eren ells
i ’home va entreobrir els ulls. No sé com va anar tot plegat
perqué encara sem barregen les imatges quan hi penso. El cas
és que hi eren tots tres com m’havia imaginat: pare, mare i
fill; pero també alg més. Recordo haver sentit una veu ronca,
com una tos, que deia: No ho facis!

Ldltima imatge que em ve al cap abans d’amagar-me era
un desproposit: I'agent Tibau apuntant la Jessi i el sergent
Vehi i la Jessi apuntant el marit.

I enmig de tot, un nen innocent.

I un cilindre negre d’acer que va fer poum!
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