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Introducció

A milions de persones se’ns va aturar el món, de cop, 
el 14 de març de 2020, casualment el dia que aquesta mare 
complia trenta-vuit primaveres. Ja feia setmanes que ens ha-
víem acostumat a veure imatges de Wuhan desert i xinesos 
amb mascaretes amunt i avall, però fins aleshores ho havíem 
observat com una realitat immensament llunyana i no sola-
ment per l’evident distància física —gairebé dotze hores de 
vol. Només calia posar l’orella a les converses de bar o fer un 
tomb per les xarxes socials i grups de whatsapp, farcits de 
mems més o menys simpàtics sobre el que passava a l’altra 
punta del món. Fins aleshores, la percepció d’immunitat al 
carrer havia estat pràcticament unànime, i les imatges de les 
concentracions feministes del 8M, només sis dies abans, en 
són un bon testimoni. Aquelles protestes van ser massives 
arreu del territori, només amb una lleugera davallada en l’as-
sistència respecte a anys anteriors.

Vaig anar a la concentració de Barcelona amb la meva filla de 
sis anys i la meva cosina. En aquell moment no preveia que 
la cosa fos tan greu com va acabar sent. No tenia cap sensació 
d’inseguretat, ni jo ni ningú dels que estàvem allà tenint en 
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compte els missatges de tranquil·litat que enviaven les autori-
tats aquells dies. Si hagués sospitat el que vindria després, no 
hi hagués anat i encara menys hi hagués portat la meva filla. 
Dies després de la concentració, vaig començar a pensar que 
havia estat un acte irresponsable. 

Marta Manyé

L’amenaça es va començar a prendre seriosament l’en-
demà de les protestes feministes, amb les primeres imatges 
que van arribar d’una Itàlia confinada que costaven de pair. 
Dos dies més tard, el dimecres 11 de març, l’Organització 
Mundial de la Salut declarava que la covid-19 era una pan-
dèmia global. Però no vam ser conscients de l’abast de la 
tragèdia fins que vam veure els nostres reporters informant, 
desconcertats, des del cor de Catalunya. La Conca d’Òdena 
fou l’avantsala de tot el que vindria després. 

En qüestió d’hores, vam passar d’una calma relativa a 
l’absolut descontrol mentre els periodistes no donàvem 
l’abast a recollir i fer arribar els missatges de tranquilitat 
que servien les autoritats sanitàries. Cada dia que passava 
era pitjor que l’anterior. Més contagis, més ingressats, més 
morts, centenars en un sol dia. La famosa corba no parava 
d’enfilar-se i els esforços d’un país sencer anaven destinats a 
doblegar-la abans no fos massa tard. 

La pressió als hospitals es feia insuportable, i assistir a 
aquella tragèdia, tancats, des de casa, semblava un malson. 
En aquell moment, una servidora treballava com a guionista 
en un magazín diari a cavall entre l’actualitat i l’entreteni-
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ment que va desaparèixer del mapa d’un dia per l’altre, com 
tants altres programes de ràdio i TV. Era, per tant, una es-
pectadora més, pendent de les rodes de premsa diàries amb 
Fernando Simón al capdavant. El director del Centre de Co-
ordinació d’Alertes i Emergències Sanitàries era l’encarregat 
de retre comptes dels nous casos diaris, víctimes mortals i 
altres indicadors de la pandèmia. Vaig seguir atentament les 
quatre primeres compareixences. Després, per salut mental, 
vaig decidir deixar de mirar els informatius, escoltar tertúlies 
i llegir les xarxes socials per centrar-me en la millor notícia 
que havia rebut a la vida, tot i que en aquell moment encara 
no n’era gens conscient.
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No feia ni quaranta-vuit hores que sabia que estava em-
barassada quan aquell dissabte, 14 de març, el president del 
govern espanyol, Pedro Sánchez, decretava el confinament 
domiciliari durant els primers quinze dies dels molts més 
que vindrien. Només es podia sortir de casa per anar a com-
prar, a la farmàcia, a tirar la brossa i a passejar el gos. Estava 
començant a digerir el resultat del predictor, i ja m’havia de 
mentalitzar que no seria un embaràs “normal”, ni pel que 
fa al seguiment, ni des del punt de vista psicològic. Ima-
gineu-vos la sotragada, l’allau de dubtes, de preocupacions, 
la incertesa... Aleshores ben poc se sabia de com el virus po-
dia afectar les embarassades i els embrions, però davant el 
dubte moltes empreses ens van considerar població de risc 
i ens van permetre treballar telemàticament des del primer 
fins a l’últim dia. Era el naixement d’una nova modalitat 
laboral que havia arribat per quedar-se, tot i que només en 
determinats sectors.

Quan vaig dir a la feina que estava embarassada de seguida 
em van enviar a casa. Per aquesta banda no vaig haver de 
patir. Però la resta va ser tot un desgavell. Just quan ens van 
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tancar, estavem fent obres a casa, amb els tabics a terra, i això 
ens va obligar a mudar-nos a un pis de 30 metres quadrats. 
Vaig patir molta angoixa. A les nits em despertava amb la 
sensació de no poder respirar, m’ofegava, i havia de sortir 
al balcó corrents a agafar aire. Amb el temps vaig entendre 
que el que m’havia passat va ser per culpa de la pressió a què 
vaig estar sotmesa durant mesos. No sortia de casa per por, 
ni podia deixar entrar ningú, ni tan sols la meva pròpia mare 
perquè m’havia d’autoprotegir. Amb la meva germana, que 
també estava embarassada, gairebé no ens vam poder veure 
fins que vam parir. A tot això, els meus pares s’acabaven de 
separar. La meva mare estava sola i patint pels meus avis, que 
estaven tots dos en una residència. Tenia la sensació d’estar 
creant una família, mentre s’ensorrava la meva.

Carina Bellver

Si bé és cert que d’una banda estava tranquil·la pel fet 
de poder treballar des de casa i no haver-me d’exposar a l’ex-
terior, de l’altra estava començant a perdre el nord. Durant 
les primeres setmanes de confinament no vam sortir ni per 
anar a comprar el pa. A casa ho fèiem tot online, com tantís-
sima altra gent, per això les grans cadenes de supermercats 
trigaven fins a deu dies a servir-te la compra. Però el pitjor de 
tot era la recepció: una autèntica paranoia. El repartidor ens 
deixava les caixes al replà de casa i sortíem a buscar-les amb  
un dispensador d’aigua amb alcohol en una mà i un  
amb aigua i lleixiu a l’altra. Ho desinfectava absolutament 
tot abans d’endreçar la compra i guardar les coses a la nevera. 
Al principi amb guants, després ja sense perquè es van exhau-
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rir arreu, com les mascaretes o el paper de vàter just abans 
del tancament, un altre fenomen digne d’estudi, per cert. 
Veure aquelles estanteries buides i els carros de la compra 
amb rotlles de paper plens fins a vessar, però, amb poc temps 
va esdevenir una anècdota si ho comparem amb les cues que 
es van acabar formant a les portes dels supermercats, amb 
l’aforament limitat al mínim exponent durant setmanes. La 
realitat havia superat la ficció, i amb escreix.

Quan ens van confinar, jo estava embarassada de quatre me-
sos. Al principi estava bastant tranquil·la. El problema va 
venir perquè estava massa pendent de les notícies, de saber 
què passava a fora, de la situació als hospitals, dels contagis 
diaris, del que deien els experts, etc. Massa informació en 
poc temps. I això, sumat al fet de ser “una hormona amb 
potes”, em va acabar angoixant fins al punt de convertir-se en 
una obsessió. Vaig tenir moltíssima por. Sortia jo a comprar 
perquè no em refiava del meu company. Jo coneixia fil per 
randa les mesures d’autoprotecció i d’aïllament, anava sem-
pre amb molta cura de no tocar res que no fos indispensable. 
Ell, en canvi, era molt més descuidat. Quan arribava amb 
la compra ho desinfectava absolutament tot amb lleixiu. Hi 
havia dies que trigava fins a dues hores. Fins i tot quan sortia 
a passejar un moment el gos, em rentava tota la roba i al 
pobre animal li desinfectava les potes abans d’entrar a casa. 
La situació més surrealista que recordo és presentar-me a la 
consulta del ginecòleg disfressada amb la mascareta, guants i 
unes ulleres de podar.

Anna Vallvé
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Recordo perfectament les cares de perplexitat a la redac-
ció quan es va obrir l’interrogant del Mobile World Con-
gress, el congrés de telefonia mòbil mundial per excel·lència 
que se celebra a Barcelona des de l’any 2006, i que estava 
previst per a finals de febrer del 2020. La primera operadora 
que es va fer enrere va ser la coreana LG, el 6 de febrer, i des 
d’aleshores el degoteig de baixes va ser constant. El debat 
estava servit i els tertulians el van exprimir fins que el princi-
pal responsable de la fira, John Hoffman, va anunciar-ne la 
cancel·lació, el 13 de febrer, després d’una setmana agonit-
zant. L’estocada final l’havien donat les principals operado-
res europees, Vodafone, Deutsche Telekom i BT, que van de-
cidir no arriscar malgrat les mesures de seguretat que havien 
adoptat els organitzadors i la insistència de les autoritats que 
no hi havia cap risc sanitari. El cost de la cancel·lació va ser 
milionari. La patronal Pimec va xifrar les pèrdues en 220 mi-
lions d’euros per a les petites i mitjanes empreses catalanes.

Amb el Mobile acabat de cancel·lar, Itàlia encenia les 
alarmes al continent europeu. El 20 de febrer, la localitat 
de Codogno, al sud de Milà, es convertia en la “zona zero” 
d’Europa en detectar-se el primer cas positiu autòcton.  
L’endemà s’anunciava el primer mort i poc després el go-
vern decidia confinar 50.000 persones al nord del país. El 
tancament total es va decretar el 9 de març, l’endemà de les 
protestes d’aquell 8M a casa nostra.

Just m’acabava de fer l’ecografia del primer trimestre quan 
ens van arribar les primeres notícies del brot d’Itàlia. Tot es-
tava bé, estava tranquil·la, i que el virus acabés interferint en 
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el seguiment del meu embaràs no em passava ni pel cap. Però 
a partir de llavors tot va anar molt ràpid. Pel que fa al siste-
ma sanitari, he de dir que en general em vaig sentir bastant 
sola, i més tenint en compte que era el meu primer embaràs 
i patia de tiroides. Tot era per telèfon. La meva parella no em 
va poder acompanyar a la resta d’ecografies i quan va arribar 
el moment del part, vaig haver de parir sola perquè em van 
haver de fer una cessària d’urgència. No vaig recórrer a ajuda 
psicològica perquè en moments així treus la força d’on sigui 
per tirar endavant, però ara, vist en perspectiva, soc conscient 
que he de revisar tot el que em va passar. Massa sotracs en 
poc temps. 

Carina Bellver
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