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Laura

“...En la riquesa i en la pobresa, en la salut i 
en la malaltia, fins que la mort ens separi”, murmura la 
Laura asseguda a la taula del seu despatx i amb la mirada 
fita a l’anell de compromís més exquisit que ha dissenyat 
al llarg de la seva trajectòria de joiera. Una aliança d’or 
blanc, amb un diamant de mig quirat de talla perfecta i 
color preciós —un River!—, que reposa sobre una delicada 
flor de neu. Els vint-i-cinc anys de professió es fan evidents 
en el treball meticulós de la peça: les grapes que subjecten 
el diamant estan tan ben definides que ni tan sols l’ull ex-
pert de la joiera les pot arribar a intuir i la pedra preciosa 
sembla suspesa sobre les filigranes que evoquen els pètals 
de la flor. Però sap que el que captivarà de l’aliança no és 
la perfecció amb què ha estat executada, sinó la seva àni-
ma, el que li transmet de més íntim i pregon: “Pren-me, 
t’entrego la meva essència, el que hi ha més preuat de mi.”

La joiera no pot resistir la temptació de posar-se-la al 
dit anular de la mà esquerra, tal com manen les antigues 
tradicions, i escrutar-la des de tots els angles. Quantes pe-
nyores d’amor i compromís suposadament veritables han 
passat per les seves mans? Hi ha dedicat la vida precisament 
ella, que no n’ha volgut mai cap, de promesa d’amor etern. 
Ella, que s’ha mantingut fidel a la promesa amb si mateixa 
de custodiar la seva llibertat i independència. Però l’encàr-
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rec que entrega avui li ha deixat un nus a l’estómac. Mai 
l’hauria d’haver acceptat. 

Són les dotze del migdia i, puntual com un rellotge, 
sona el timbre de l’entrada i en Pierre activa el mecanisme 
d’accés a la botiga. A la Laura li arriba el ressò de la salutació 
de l’Àngel, com tantes altres vegades abans. Rep la trucada 
d’en Pierre per avisar-la que l’Àngel és aquí i ella li respon 
“que passi”. Tot i que voldria fer-lo esperar, la impaciència 
la traeix. Les mans li suen quan es treu l’anell i el col·loca 
amb cura dins la capseta de nacre blanc i s’aixeca per rebre 
el client tan especial que ja entra per la porta del despatx. 

L’Àngel li fa un petó a la galta i s’asseuen a les buta-
ques situades entre l’entrada i la taula de treball. L’aspecte 
de tots dos és impecable, malgrat el migdia calorós de finals 
d’agost. Ella vesteix conjunt de pantaló i brusa de fil roig 
robí, sandàlies de taló gris perla i cabells en un recollit per-
fecte. Ell, pantaló blau grisós i camisa blanca amb botons 
de puny d’or com els que ja portava deu anys enrere, el dia 
que es van conèixer. Un dels anells de la col·lecció Natura 
Salvatge havia aparegut a la revista People, i la pluja de 
comandes va obligar la joiera a buscar un espai més ampli 
i situat en els circuits turístics de la ciutat. Una amiga li 
va recomanar la Immobiliària Lluan: “Són seriosos. L’Àngel 
Miqueló ve de comarques però ha muntat la seu central aquí 
i treballa per a la flor i nata del país.” I va ser el mateix 
Àngel qui li va aconseguir el local del passeig del Born per 
instal·lar-hi la nova botiga taller; el lloc on faria créixer el 
nom de “Laura Minguell, joiera” i viuria els moments més 
àlgids de la seva carrera.

—Així que t’has tirat a la piscina i la Rut t’ha dit que 
“sí”? —la Laura enceta la conversa de seguida, creuant les 
cames i posant-se les mans sobre els genolls—. Mira que 
voler passar per l’altar a la teva edat! —continua amb aire 
sorneguer.
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—Mmm... encara no l’hi he demanat... confio que quan 
vegi la teva obra d’art, el “sí” li sortirà sense ni adonar-se’n 
—contesta l’Àngel picant-li l’ullet i deixant-se anar enrere 
cap al respatller de la butaca.

—Bandarra, d’això se’n diu carregar-me el mort! —es 
queixa ella, fent-se la indignada—. Em costa imaginar-te a 
l’altar, què vols que et digui... tot plegat només pot ser un 
estirabot del teu cor de pagès.

—Posar el sis no és cap broma, Laura. Vull compartir 
la vellesa, tenir una companya de viatge al cent per cent. 
—L’Àngel fa una pausa i es grata la barbeta.— “Dona’m la 
mà i arrecera la galta sobre el meu pit, i no temis ningú”, 
que diu en Papasseit. I els poetes ho són molt, de savis. 

—Tu i els teus poetes! —riu la Laura.
—Fa vint-i-sis anys que va morir la Lluïsa... Em toca 

—diu l’Àngel a poc a poc, mastegant les paraules, com per 
donar-los transcendència i profunditat. 

—Vint-i-sis anys... —pensa la Laura en veu alta—. I 
continues amb la mania de viure a Pedrosa?

—I on vols que visqui l’alcalde del poble, estimada? 
La Laura descreua les cames i se’l mira perplexa.
—Estàs boig, Àngel! La Rut s’hi avorrirà! 
—Avorrir-se? Si haguessis volgut venir-hi, en tindries 

una altra opinió. A la Rut li encanta Pedrosa, diu que és... 
com ho diu? Com retornar als orígens del que som sense 
parafernàlies... i que es retroba amb ella mateixa. Ah! I que 
començarà un estudi per analitzar les diferències de nutrients 
entre les fruites silvestres de Pedrosa i les cultivades entre 
plàstics; en captiveri, vaja. —L’Àngel espera uns segons, la 
Laura calla, ell es redreça, li pica l’ullet i continua:— Què, 
què et sembla? 

A la Laura li sembla que l’Àngel té raó. Ella no hi 
va voler anar mai, a Pedrosa. Mai va voler endinsar-se en 
el món del seu “gentlement de poble”, com l’anomenava 
sovint, per molt que, tan educat i encantador, li hagués 
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robat el cor des del primer dia. La Laura no tenia mai un 
“no” quan l’Àngel baixava a Barcelona per afers relacionats 
amb la immobiliària. I aquell dia la joiera sofisticada es 
convertia en una adolescent enganxada al mòbil, entrant 
compulsivament als missatges del WhatsApp per comprovar 
que l’Àngel no li hagués escrit, o per llegir i rellegir les 
missives que s’havien enviat feia hores. Reia sola i estava 
de bon humor, i es comprava sempre alguna peça de roba 
nova que la fes sentir bonica i seductora. 

—Doncs el que em sembla —respon finalment, sentint 
la mirada de l’Àngel pressionant-la, com si fos un professor 
que espera impacient la resposta correcta— és que l’entusi-
asme li durarà de Nadal a Sant Esteve, a la Rut. L’exotisme 
i la pau del camp estan bé per trencar la rutina un cap de 
setmana, però no pas per casar-s’hi per sempre.

—Mira que n’arribes a ser, d’urbanita! —es queixa ell. 
I segueix, negant amb el cap i amb un punt de decepció 
mal dissimulada a la veu—: Tants anys, i no he aconseguit 
despertar-te ni el més mínim interès per descobrir un món 
que t’hagués sorprès més gratament del que et penses. 

—Ho dubto molt, estimat... 
La Laura no va deixar que les trobades entre ells dos 

creuessin mai la frontera de Barcelona, dels hotels de luxe, 
del seu glamur llaminer. Els vespres després de la cita viatjava 
amb l’Àngel cap a Pedrosa, però només amb el pensament. 
Les mans hàbils de la joiera li corrien desesperades pel cos, 
resseguint les empremtes que ell hi havia deixat. Es pro-
vocava un orgasme, dos, fins i tot tres... els que calguessin 
per poder desfer-se del neguit que la pertorbava. Però mai 
va creuar la frontera que ella mateixa s’havia imposat i, a 
poc a poc, va poder reconduir aquell estat d’estupidesa i 
desgavell emocional que augurava massa patiment cap a la 
relació d’amants que anhelava, sense estridències ni com-
promisos innecessaris.
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—... I els teus fills ja ho saben? No els farà gens de 
gràcia tot plegat —continua desviant-se cap als aspectes més 
pràctics de la situació.

—He fet testament i el patrimoni està ben repartit. 
Això allunyarà tots els fantasmes i mantindrà manses les 
feres quan arribi el moment, t’ho asseguro. Hi estic bregat, 
estimada, ho tinc tot previst perquè ningú prengui mal. 

—Doncs som-hi —sentencia ella amb un deix inconsci-
ent de resignació. S’aixeca, camina cap a la taula on espera 
la joia i n’agafa la capseta de nacre—. Només falta que la 
flor de neu compleixi la seva funció —anuncia girant-se 
cap a l’Àngel i dient-se a ella mateixa que encara ha de 
néixer l’home que l’entabani amb els seus encants i la faci 
pujar a l’altar.

—La flor de neu?
La Laura s’asseu a la punta de la butaca. Es posa la 

capseta sobre la mà esquerra i amb la dreta l’obre deli-
cadament i l’acosta a l’Àngel, que s’aboca cap a l’anell i 
l’agafa amb cura. L’alça com si fos una hòstia sagrada i se’l 
passeja, a ritme de vals, per davant dels ulls. Gir cap a la 
dreta, gir cap a l’esquerra, dreta, esquerra... Als llavis se li 
dibuixa un somriure.

—Quina meravella... —diu finalment—. Bell i delicat 
a la vegada: bell i humil com hauria de ser l’amor, oi? 
Una meravella, Laura. No tinc paraules —rubrica tornant-li 
l’anell amb la vista clavada al seu rostre. Ella desvia la mi-
rada, col·loca l’anell a la capseta, la tanca i l’hi dona—. Va, 
acomiada’m, que la missió d’avui no pot esperar —reprèn 
ell amb presses. 

—Et deixo marxar si em promets que el mes vinent 
anirem un dia a dinar. Quant feia que no em venies a 
veure? —demana la Laura, tot i tenir el recompte clar dels 
mesos que han passat des que l’Àngel li va anunciar que 
havia començat a sortir amb la Rut. 
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—Ets una exagerada. És clar que anirem un dia a dinar 
—respon ell, ara amb to despreocupat. 

S’aixequen, l’Àngel es desa la capseta a la butxaca del 
pantaló i, agafats de bracet, surten del despatx i traves-
sen la botiga. Ell li pregunta com li van les vendes i ella 
li contesta que molt bé. Al carrer, ratxes de vent tòrrid 
fuetegen els arbres del passeig del Born i l’escombren de 
turistes i passavolants. Les dues figures solitàries caminen 
a càmera lenta, contra corrent, fins al carrer antic de Sant 
Joan. L’Àngel s’atura, mira la Laura de fit a fit, li acarona 
la galta i li besa els llavis. “Gràcies, Laura.” I en aquest 
comiat, recer d’intimitat, ella voldria abraçar-lo i dir-li que 
l’estima però les paraules es resisteixen, no brollen per entre 
els llavis serrats, i el recer es torna abisme. 

L’Àngel avança sol cap al Marquès de l’Argentera i la 
Laura l’observa. El rastre de tantes vivències i sentiments 
compartits l’impulsa a seguir-lo. Vol retenir-los, cabdellar 
el fil que els uneix i que sent que es descabdella a cada 
ràfega, perquè sap que el mes vinent no hi haurà dinar, ni 
el següent, ni l’altre... 

Quan l’Àngel arriba a la cruïlla i inicia el gest per aturar 
un taxi, la Laura arrenca a córrer i crida “Àngel, espera!”.  
I en el moment que ell es gira amb el braç encara enlaire, 
es desploma talment una goma elàstica que algú estira i 
deixa anar de cop sense cap mirament.

“Àngel! Àngel!” En pocs segons la Laura es precipita 
sobre el cos inert. S’agenolla i li busca el pols. No el troba 
ni al coll ni al canell. Intenta tombar-lo panxa enlaire per 
insuflar-li un alè de vida. No se’n surt. Sent la presència 
de gent al seu voltant.

—Que algú m’ajudi, sisplau! Aviseu una ambulància, 
de pressa!

Una hora més tard, la Laura torna a la botiga. Regue-
rons de rímel li dibuixen gargots a les galtes. Dels cabells 
recollits li pengen blens esbullats. En Pierre està atenent 
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una parella i abans que pugui dir res, ella li fa que “no” 
amb el cap i continua d’esma, tentinejant, cap al despatx.

Entra, s’asseu a la taula i es posa la mà tremolosa a la 
butxaca. “En la riquesa i en la pobresa, en la salut i en la ma- 
laltia, fins que la mort ens separi”, balbuceja traient-ne 
la capseta de nacre blanc amb l’anell de compromís més 
exquisit que ha dissenyat al llarg de la seva trajectòria de 
joiera. L’obre, agafa l’aliança i se la posa al dit anular de la  
mà esquerra, per on passa la vena amoris, que connecta 
directament amb el cor.
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La Cris s’aixeca de la taula, es posa els auriculars a 
les orelles, el telèfon dins la bossa, i surt de casa. Li costa 
respirar, com si els pulmons fossin una esponja que dues 
mans han espremut, fent-los petits de cop, reduint-los a 
la mínima expressió, deixant-los sense ni una gota d’aire 
per poder arrencar el plor. Privant-la de l’allau de llàgrimes 
que l’alliberi de la pena, almenys una mica. 

L’atzar ha volgut que soni Lou Reed, el seu “Walk on 
the Wild Side”, que fos ella la primera de saber la notícia de 
la mort del seu pare i que hagués d’avisar els seus germans 
—i la família més propera. Amb en Guillem encara no hi 
ha pogut parlar; el germà petit deu ser camps a través, amb 
les ovelles, i la Carlota l’ha contestat des de Pamplona, on 
es veu que hi ha anat a signar una promoció d’oficines. 
Poques vegades es truquen o comparteixen un moment totes 
dues soles, malgrat ser bessones i viure a la mateixa ciutat.

“Torno immediatament. No decideixis ni facis res fins 
que arribi, sisplau.”

L’únic que voldria, la Cris, és ser amb el pare i acaro-
nar-li el front mentre li taral·leja “hey, babe, take a walk on 
the wild side... Do do doo do doo...”, però no el podran 
veure fins que s’hagi practicat l’autòpsia i s’hagin confirmat 
les causes de la mort. Desplomat al mig del carrer, així, de 
cop i volta, sense cap preavís miraculós que encengués els 
senyals d’alerta.

Cris
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 Se sent en un buit, un forat negre en l’espai i el temps; 
no pot vetllar l’Àngel, no pot començar les feixugues gestions 
de l’enterrament, i ha anul·lat l’assaig al conservatori amb 
el grup de Veus per la Pau. 

Surt de casa, baixa les escales a peu, la mirada clavada 
a terra, concentrada, comptant cada passa amb una mà 
tremolosa lliscant per la barana. S’aventura al carrer pro-
tegida pel cap cot, com si volgués passar desapercebuda, 
desaparèixer, aïllar-se del món que l’envolta; protegida per 
la melodia que els auriculars li projecten directa al cervell. 
“Take a walk on the wild side. Hey, babe...”

Camina fins a la parada del 59 al parc de les Corts i 
espera. Necessita comptar alguna altra cosa. Les cames que 
transiten, anònimes, algunes a l’uníson, d’altres en direccions 
oposades, distanciant-se i perdent-se de vista per la mateixa 
inèrcia del rumb escollit, com ella i la Carlota.

Puja al bus. Es queda dreta, gronxant-se amb el vaivé 
del trajecte, i a cada parada compta els passos de la gent 
que surt i entra. I el 59 és com la vida mateixa, amb indi-
vidus baixant-ne i d’altres pujant-hi, ocupant l’espai alliberat, 
quedant-s’hi a la mercè de les incidències del trajecte.

La mare va sortir-ne massa d’hora, de la vida. La Cris 
aixeca una mica el cap, només una mica, just per veure la 
imatge de la Lluïsa reflectida als vidres del bus. La cabellera 
rossa, els ulls color mel com els d’ella i la Carlota. La mare 
va sortir-ne massa d’hora, de la vida, i el pare va fer el que va  
poder i més i tot, amb tanta feina com tenia. 

Si pogués tornar a ser la petita Cris, buscaria l’Àngel 
fos allà on fos, recorreria la ciutat sencera. I quan el trobés, 
s’afanyaria a agafar-li la mà i li faria ralet-ralet perquè les 
pessigolles el traguessin del son profund. “Primer, jo! No, 
primer, jo!”, cridaven les dues germanes, i reien i el pare 
s’asseia, els posava les manetes cara amunt sobre les seves 
cames grans i fortes, i els dibuixava cercles deliciosos amb el 
tou dels dits. Quan menys s’ho esperaven picava el dineret, 
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i elles s’oblidaven per un moment minúscul però lluminós  
que la mare ja no hi era. En Guillem, al bressol, feia moure 
mans i peus i gemegava demanant el seu torn. 

En Guillem lluny, a Pedrosa, amb la seva incondicional 
família de gossos i ovelles; la Carlota a prop però tancada 
en les quatre parets de Lluan, la immobiliària que van fun-
dar els pares, la presó dels negocis i els diners. No, aquesta 
vegada no hi haurà pessigolles a les mans de la Cris que 
esborrin l’absència. Si pogués allargar el viatge fins al final 
de la línia... allargar-lo per tornar a començar, reprenent el 
trajecte en direcció contrària, anant i venint amb el cervell 
ple de música i resguardada per l’anonimat del cap cot que 
mira a terra.

“Va, Cris, que ens banyarem al mar i podrem fer 
castells de sorra.” Com? Es treu els auriculars que queden 
penjant-li al coll, i el record dels dies de platja amb el pare 
l’estira fora del bus. Avança com una autòmat, baixa les 
escales del passeig marítim, es descalça i esquiva tovalloles 
en direcció a l’aigua.

Ara són les ratxes de vent les que no li deixen aixe-
car el cap, i compta les tovalloles a mesura que les deixa 
enrere, com moments que haguessin pogut ser i no seran. 
El pare no seurà a primera fila al concert per la pau i la 
no-violència, ni la sentirà cantar a l’inici de temporada al 
Liceu; ni serà a Pedrosa quan hi vagi aquesta tardor a collir 
nous i bolets amb en Guillem; ni les convidarà a dinar a 
ella i a la Carlota després del consell de direcció de Lluan 
del mes de setembre, ni d’octubre... ni els reunirà a tots 
per Nadal... El món sembla més esquifit i inhòspit que mai. 

“Cris, ho faràs tu, és clar que sí, i ho faràs perfecte, 
preciosa. Heu d’estar units...”, sap que li hauria dit el pare 
si hi hagués hagut un llit de mort i unes últimes paraules 
a cau d’orella per a cada germà. Sent seva la responsabilitat 
del vincle familiar, la sang, la sorra li crema les plantes dels 
peus, i la pols que aixeca el vent l’ofega encara més. Corre 
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cap a tocar de l’aigua, deixa la bossa a terra, es despulla 
fins a quedar totalment nua i continua endavant malgrat la 
mala mar, com qui s’entrega al destí convuls a ulls clucs, 
sense oposar resistència. 

S’estira fent el mort i no passa gaire estona fins que 
una onada la submergeix dins l’aigua i l’empeny de tornada 
a la platja. Quan surt a la superfície, el mar li regalima per 
la cara i li regala els rierols de llàgrimes salades que ella 
és incapaç d’expulsar. S’aixeca i torna a caminar fins que 
l’aigua li arriba a la cintura i entoma, rígida, cada un dels 
embats que el mar llança contra seu. 

Una onada la rebolca com si li volgués recordar que 
aquesta no és la seva lluita. La Cris es dona per vençuda  
i surt. S’estira a la sorra. Té pell de gallina. Tanca els ulls i  
en la profunditat de la pròpia foscor visualitza una taula 
parada amb tres plats, tres copes, tres jocs de coberts i els 
tres germans menjant junts, parlant, agafant les copes i 
brindant. Aquesta taula és el tresor més preuat, el llegat de 
sang que el pare ha deixat i que només ella pot mantenir 
viu. No serà fàcil, no ho serà. Gira les mans cara amunt, 
el vent les hi acarona i sent les pessigolles del ralet-ralet, 
presents, intenses com mai. Un espasme li sacseja el pit, i 
darrere d’aquest un altre i un altre...
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