LAURA
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o0 OEN LA RIQUESA I EN LA POBRESA, en la salut i
en la malaltia, fins que la mort ens separi’, murmura la
Laura asseguda a la taula del seu despatx i amb la mirada
fita a l'anell de compromis més exquisit que ha dissenyat
al llarg de la seva trajectoria de joiera. Una alianga d’or
blanc, amb un diamant de mig quirat de talla perfecta i
color preciés —un Riverl—, que reposa sobre una delicada
flor de neu. Els vint-i-cinc anys de professié es fan evidents
en el treball meticulés de la pega: les grapes que subjecten
el diamant estan tan ben definides que ni tan sols l'ull ex-
pert de la joiera les pot arribar a intuir i la pedra preciosa
sembla suspesa sobre les filigranes que evoquen els petals
de la flor. Perd sap que el que captivara de l'alianca no és
la perfecci6 amb que ha estat executada, sind la seva ani-
ma, el que li transmet de més intim i pregon: “Pren-me,
tentrego la meva essencia, el que hi ha més preuat de mi.”

La joiera no pot resistir la temptacié de posar-se-la al
dit anular de la ma esquerra, tal com manen les antigues
tradicions, i escrutar-la des de tots els angles. Quantes pe-
nyores d’amor i compromis suposadament veritables han
passat per les seves mans? Hi ha dedicat la vida precisament
ella, que no n’ha volgut mai cap, de promesa d’amor etern.
Ella, que sha mantingut fidel a la promesa amb si mateixa
de custodiar la seva llibertat i independencia. Pero 'encar-



rec que entrega avui li ha deixat un nus a I'estémac. Mai
I'hauria d’haver acceptat.

S6n les dotze del migdia i, puntual com un rellotge,
sona el timbre de I'entrada i en Pierre activa el mecanisme
d’accés a la botiga. A la Laura li arriba el resso de la salutacié
de l’Angel, com tantes altres vegades abans. Rep la trucada
d’en Pierre per avisar-la que I'’Angel és aqui i ella li respon
“que passi”. Tot i que voldria fer-lo esperar, la impaciéncia
la traeix. Les mans li suen quan es treu l'anell i el col-loca
amb cura dins la capseta de nacre blanc i saixeca per rebre
el client tan especial que ja entra per la porta del despatx.

L’Angel li fa un pet6 a la galta i sasseuen a les buta-
ques situades entre I'entrada i la taula de treball. Laspecte
de tots dos és impecable, malgrat el migdia calorés de finals
d’agost. Ella vesteix conjunt de pantalé i brusa de fil roig
robi, sandalies de tal6 gris perla i cabells en un recollit per-
fecte. Ell, pantal blau grisés i camisa blanca amb botons
de puny d’or com els que ja portava deu anys enrere, el dia
que es van coneixer. Un dels anells de la col-leccié Natura
Salvatge havia aparegut a la revista People, i la pluja de
comandes va obligar la joiera a buscar un espai més ampli
i situat en els circuits turistics de la ciutat. Una amiga li
va recomanar la Immobiliaria Lluan: “Sén seriosos. L’Angel
Miquelé ve de comarques perd ha muntat la seu central aqui
i treballa per a la flor i nata del pais.” I va ser el mateix
Angel qui li va aconseguir el local del passeig del Born per
instal-lar-hi la nova botiga taller; el lloc on faria créixer el
nom de “Laura Minguell, joiera” i viuria els moments més
algids de la seva carrera.

—Aixi que thas tirat a la piscina i la Rut tha dit que
“s{”? —la Laura enceta la conversa de seguida, creuant les
cames i posant-se les mans sobre els genolls—. Mira que
voler passar per l'altar a la teva edat! —continua amb aire
sorneguer.
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—Mmm... encara no I'hi he demanat... confio que quan
vegi la teva obra d’art, el “si” li sortird sense ni adonar-se’n
——contesta l’Angel picant-li 'ullet i deixant-se anar enrere
cap al respatller de la butaca.

—Bandarra, d’aixo se’'n diu carregar-me el mort! —es
queixa ella, fent-se la indignada—. Em costa imaginar-te a
laltar, que vols que et digui... tot plegat només pot ser un
estirabot del teu cor de pages.

—Posar el sis no és cap broma, Laura. Vull compartir
la vellesa, tenir una companya de viatge al cent per cent.
—L’Angel fa una pausa i es grata la barbeta.— “Dona'm la
ma i arrecera la galta sobre el meu pit, i no temis ning”,
que diu en Papasseit. I els poetes ho sén molt, de savis.

—Tu i els teus poetes! —riu la Laura.

—Fa vint-i-sis anys que va morir la Lluisa... Em toca
—diu I'Angel a poc a poc, mastegant les paraules, com per
donar-los transcendeéncia i profunditat.

—Vint-i-sis anys... —pensa la Laura en veu alta—. I
continues amb la mania de viure a Pedrosa?

—1I on vols que visqui l'alcalde del poble, estimada?

La Laura descreua les cames i se’l mira perplexa.

—Estas boig, Angel! La Rut shi avorrira!

—Avorrir-se? Si haguessis volgut venir-hi, en tindries
una altra opinié. A la Rut li encanta Pedrosa, diu que és...
com ho diu? Com retornar als origens del que som sense
parafernalies... i que es retroba amb ella mateixa. Ah! I que
comengard un estudi per analitzar les diferencies de nutrients
entre les fruites silvestres de Pedrosa i les cultivades entre
plastics; en captiveri, vaja. —L’Angel espera uns segons, la
Laura calla, ell es redreca, li pica l'ullet i continua:— Que,
que et sembla?

A la Laura li sembla que I'Angel té raé. Ella no hi
va voler anar mai, a Pedrosa. Mai va voler endinsar-se en
el mén del seu “gentlement de poble”, com I'anomenava
sovint, per molt que, tan educat i encantador, li hagués
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robat el cor des del primer dia. La Laura no tenia mai un
“no” quan I’Angel baixava a Barcelona per afers relacionats
amb la immobilidria. I aquell dia la joiera sofisticada es
convertia en una adolescent enganxada al mobil, entrant
compulsivament als missatges del WhatsApp per comprovar
que l’Angel no li hagués escrit, o per llegir i rellegir les
missives que shavien enviat feia hores. Reia sola i estava
de bon humor, i es comprava sempre alguna peca de roba
nova que la fes sentir bonica i seductora.

—Doncs el que em sembla —respon finalment, sentint
la mirada de l’Angel pressionant-la, com si fos un professor
que espera impacient la resposta correcta— és que I'entusi-
asme li durara de Nadal a Sant Esteve, a la Rut. Lexotisme
i la pau del camp estan bé per trencar la rutina un cap de
setmana, perd no pas per casar-shi per sempre.

—Mira que n'arribes a ser, d’urbanita! —es queixa ell.
I segueix, negant amb el cap i amb un punt de decepcié
mal dissimulada a la veu—: Tants anys, i no he aconseguit
despertar-te ni el més minim interés per descobrir un mén
que thagués sorpres més gratament del que et penses.

—Ho dubto molt, estimat...

La Laura no va deixar que les trobades entre ells dos
creuessin mai la frontera de Barcelona, dels hotels de luxe,
del seu glamur llaminer. Els vespres després de la cita viatjava
amb I'Angel cap a Pedrosa, perd només amb el pensament.
Les mans habils de la joiera li corrien desesperades pel cos,
resseguint les empremtes que ell hi havia deixat. Es pro-
vocava un orgasme, dos, fins i tot tres... els que calguessin
per poder desfer-se del neguit que la pertorbava. Perd mai
va creuar la frontera que ella mateixa shavia imposat i, a
poc a poc, va poder reconduir aquell estat d’estupidesa i
desgavell emocional que augurava massa patiment cap a la
relaci6 d’amants que anhelava, sense estridéncies ni com-
promisos innecessaris.
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—... I els teus fills ja ho saben? No els fard gens de
gracia tot plegat —continua desviant-se cap als aspectes més
practics de la situacio.

—He fet testament i el patrimoni estd ben repartit.
Aixo allunyara tots els fantasmes i mantindra manses les
feres quan arribi el moment, tho asseguro. Hi estic bregat,
estimada, ho tinc tot previst perque¢ ningl prengui mal.

—Doncs som-hi —sentencia ella amb un deix inconsci-
ent de resignacié. S’aixeca, camina cap a la taula on espera
la joia i n’agafa la capseta de nacre—. Només falta que la
flor de neu compleixi la seva funci6 —anuncia girant-se
cap a IAngel i dient-se a ella marteixa que encara ha de
néixer 'home que I'entabani amb els seus encants i la faci
pujar a laltar.

—La flor de neu?

La Laura sasseu a la punta de la butaca. Es posa la
capseta sobre la ma esquerra i amb la dreta I'obre deli-
cadament i l'acosta a I'Angel, que s'aboca cap a lanell i
Pagafa amb cura. Lal¢a com si fos una hostia sagrada i se’l
passeja, a ritme de vals, per davant dels ulls. Gir cap a la
dreta, gir cap a 'esquerra, dreta, esquerra... Als llavis se li
dibuixa un somriure.

—Quina meravella... —diu finalment—. Bell i delicat
a la vegada: bell i humil com hauria de ser I'amor, oi?
Una meravella, Laura. No tinc paraules —rubrica tornant-li
Ianell amb la vista clavada al seu rostre. Ella desvia la mi-
rada, col-loca I'anell a la capseta, la tanca i 'hi dona—. Va,
acomiadam, que la missi6 d’avui no pot esperar —repren
ell amb presses.

—Et deixo marxar si em promets que el mes vinent
anirem un dia a dinar. Quant feia que no em venies a
veure! —demana la Laura, tot i tenir el recompte clar dels
mesos que han passat des que 'Angel li va anunciar que
havia comencat a sortir amb la Rut.
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—Fts una exagerada. Es clar que anirem un dia a dinar
—respon ell, ara amb to despreocupat.

S’aixequen, 'Angel es desa la capseta a la butxaca del
pantalé i, agafats de bracet, surten del despatx i traves-
sen la botiga. Ell li pregunta com li van les vendes i ella
li contesta que molt bé. Al carrer, ratxes de vent torrid
fuetegen els arbres del passeig del Born i I'escombren de
turistes i passavolants. Les dues figures solitaries caminen
a camera lenta, contra corrent, fins al carrer antic de Sant
Joan. L’Angel satura, mira la Laura de fit a fit, li acarona
la galta i li besa els llavis. “Gracies, Laura.” I en aquest
comiat, recer d’intimitat, ella voldria abragar-lo i dir-li que
estima pero les paraules es resisteixen, no brollen per entre
els llavis serrats, i el recer es torna abisme.

LAngel avanga sol cap al Marqués de I'Argentera i la
Laura l'observa. El rastre de tantes vivéncies i sentiments
compartits I'impulsa a seguir-lo. Vol retenir-los, cabdellar
el fil que els uneix i que sent que es descabdella a cada
rafega, perqué sap que el mes vinent no hi haurd dinar, ni
el segiient, ni laltre...

Quan I’Angel arriba a la cruilla i inicia el gest per aturar
un taxi, la Laura arrenca a cdrrer i crida “Angel, espera!”.
I en el moment que ell es gira amb el brag encara enlaire,
es desploma talment una goma elastica que algi estira i
deixa anar de cop sense cap mirament.

“Angel! Angel!” En pocs segons la Laura es precipita
sobre el cos inert. S’agenolla i li busca el pols. No el troba
ni al coll ni al canell. Intenta tombar-lo panxa enlaire per
insuflar-li un alé¢ de vida. No se’'n surt. Sent la presencia
de gent al seu voltant.

—Que algd m’ajudi, sisplau! Aviseu una ambulancia,
de pressa!

Una hora més tard, la Laura torna a la botiga. Regue-
rons de rimel li dibuixen gargots a les galtes. Dels cabells
recollits li pengen blens esbullats. En Pierre esta atenent
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una parella i abans que pugui dir res, ella li fa que “no”
amb el cap i continua d’esma, tentinejant, cap al despatx.

Entra, sasseu a la taula i es posa la ma tremolosa a la
butxaca. “En la riquesa i en la pobresa, en la salut i en la ma-
laltia, fins que la mort ens separi’, balbuceja traient-ne
la capseta de nacre blanc amb l'anell de compromis més
exquisit que ha dissenyat al llarg de la seva trajectoria de
joiera. Lobre, agafa I'alianca i se la posa al dit anular de la
ma esquerra, per on passa la venma amoris, que connecta
directament amb el cor.
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CRis

LA CRIS SAIXECA DE LA TAULA, es posa els auriculars a
les orelles, el teléfon dins la bossa, i surt de casa. Li costa
respirar, com si els pulmons fossin una esponja que dues
mans han espremut, fent-los petits de cop, reduint-los a
la minima expressi6, deixant-los sense ni una gota d’aire
per poder arrencar el plor. Privant-la de l'allau de llagrimes
que lalliberi de la pena, almenys una mica.

Latzar ha volgut que soni Lou Reed, el seu “Walk on
the Wild Side”, que fos ella la primera de saber la noticia de
la mort del seu pare i que hagués d’avisar els seus germans
—1i la familia més propera. Amb en Guillem encara no hi
ha pogut parlar; el germa petit deu ser camps a través, amb
les ovelles, i la Carlota I'ha contestat des de Pamplona, on
es veu que hi ha anat a signar una promocié d’oficines.
Poques vegades es truquen o comparteixen un moment totes
dues soles, malgrat ser bessones i viure a la mateixa ciutat.

“Torno immediatament. No decideixis ni facis res fins
que arribi, sisplau.”

Linic que voldria, la Cris, és ser amb el pare i acaro-
nar-li el front mentre li taral-leja “hey, babe, take a walk on
the wild side... Do do doo do doo...”, perd no el podran
veure fins que shagi practicat 'autopsia i shagin confirmat
les causes de la mort. Desplomat al mig del carrer, aixi, de
cop 1 volta, sense cap preavis miraculéds que encengués els
senyals d’alerta.

17



Se sent en un buit, un forat negre en l'espai i el temps;
no pot vetllar 'Angel, no pot comengar les feixugues gestions
de Penterrament, i ha anul-lat I'assaig al conservatori amb
el grup de Veus per la Pau.

Surt de casa, baixa les escales a peu, la mirada clavada
a terra, concentrada, comptant cada passa amb una ma
tremolosa lliscant per la barana. S’aventura al carrer pro-
tegida pel cap cot, com si volgués passar desapercebuda,
desapareixer, aillar-se del mén que l'envolta; protegida per
la melodia que els auriculars li projecten directa al cervell.
“Take a walk on the wild side. Hey, babe...”

Camina fins a la parada del 59 al parc de les Corts i
espera. Necessita comptar alguna altra cosa. Les cames que
transiten, anonimes, algunes a I'unison, d’altres en direccions
oposades, distanciant-se i perdent-se de vista per la mateixa
inércia del rumb escollit, com ella i la Carlota.

Puja al bus. Es queda dreta, gronxant-se amb el vaivé
del trajecte, i a cada parada compta els passos de la gent
que surt i entra. I el 59 és com la vida mateixa, amb indi-
vidus baixant-ne i d’altres pujant-hi, ocupant I'espai alliberat,
quedant-shi a la merce de les incidéncies del trajecte.

La mare va sortir-ne massa d’hora, de la vida. La Ciris
aixeca una mica el cap, només una mica, just per veure la
imatge de la Lluisa reflectida als vidres del bus. La cabellera
rossa, els ulls color mel com els d’ella i la Carlota. La mare
va sortir-ne massa d’hora, de la vida, i el pare va fer el que va
poder i més i tot, amb tanta feina com tenia.

Si pogués tornar a ser la petita Cris, buscaria I'’Angel
fos alla on fos, recorreria la ciutat sencera. I quan el trobés,
safanyaria a agafar-li la ma i li faria ralet-ralet perque les
pessigolles el traguessin del son profund. “Primer, jo! No,
primer, jo!”, cridaven les dues germanes, i reien i el pare
sasseia, els posava les manetes cara amunt sobre les seves
cames grans i fortes, i els dibuixava cercles deliciosos amb el
tou dels dits. Quan menys sho esperaven picava el dineret,
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i elles s'oblidaven per un moment mindscul perd lluminds
que la mare ja no hi era. En Guillem, al bressol, feia moure
mans i peus i gemegava demanant el seu torn.

En Guillem lluny, a Pedrosa, amb la seva incondicional
familia de gossos i ovelles; la Carlota a prop perod tancada
en les quatre parets de Lluan, la immobiliaria que van fun-
dar els pares, la presé dels negocis i els diners. No, aquesta
vegada no hi haurd pessigolles a les mans de la Cris que
esborrin I'absencia. Si pogués allargar el viatge fins al final
de la linia... allargar-lo per tornar a comengar, reprenent el
trajecte en direccié contraria, anant i venint amb el cervell
ple de musica i resguardada per I'anonimat del cap cot que
mira a terra.

“Va, Cris, que ens banyarem al mar i podrem fer
castells de sorra.” Com? Es treu els auriculars que queden
penjant-li al coll, i el record dels dies de platja amb el pare
estira fora del bus. Avanca com una automat, baixa les
escales del passeig maritim, es descal¢a i esquiva tovalloles
en direcci6 a laigua.

Ara sén les ratxes de vent les que no li deixen aixe-
car el cap, i compta les tovalloles a mesura que les deixa
enrere, com moments que haguessin pogut ser i no seran.
El pare no seurd a primera fila al concert per la pau i la
no-violéncia, ni la sentird cantar a l'inici de temporada al
Liceu; ni sera a Pedrosa quan hi vagi aquesta tardor a collir
nous i bolets amb en Guillem; ni les convidara a dinar a
ella i a la Carlota després del consell de direccié de Lluan
del mes de setembre, ni d’octubre... ni els reunira a tots
per Nadal... El mén sembla més esquifit i inhospit que mai.

“Cris, ho faras tu, és clar que si, i ho faras perfecte,
preciosa. Heu d’estar units...”, sap que li hauria dit el pare
si hi hagués hagut un llit de mort i unes tltimes paraules
a cau d'orella per a cada germa. Sent seva la responsabilitat
del vincle familiar, la sang, la sorra li crema les plantes dels
peus, i la pols que aixeca el vent I'ofega encara més. Corre
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cap a tocar de l'aigua, deixa la bossa a terra, es despulla
fins a quedar totalment nua i continua endavant malgrat la
mala mar, com qui sentrega al desti convuls a ulls clucs,
sense oposar resistencia.

S’estira fent el mort i no passa gaire estona fins que
una onada la submergeix dins 'aigua i 'empeny de tornada
a la platja. Quan surt a la superficie, el mar li regalima per
la cara i li regala els rierols de llagrimes salades que ella
és incapa¢ d’expulsar. S’aixeca i torna a caminar fins que
laigua li arriba a la cintura i entoma, rigida, cada un dels
embats que el mar llanca contra seu.

Una onada la rebolca com si li volgués recordar que
aquesta no és la seva lluita. La Cris es dona per venguda
i surt. S’estira a la sorra. Té pell de gallina. Tanca els ulls i
en la profunditat de la propia foscor visualitza una taula
parada amb tres plats, tres copes, tres jocs de coberts i els
tres germans menjant junts, parlant, agafant les copes i
brindant. Aquesta taula és el tresor més preuat, el llegat de
sang que el pare ha deixat i que només ella pot mantenir
viu. No sera facil, no ho sera. Gira les mans cara amunt,
el vent les hi acarona i sent les pessigolles del ralet-ralet,
presents, intenses com mai. Un espasme li sacseja el pit, i
darrere d’aquest un altre i un altre...
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