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Una claror de sobte

“La biografia d'un poeta sén els seus versos”, sosté Octavio
Paz, i Antoni Clapés també ens recorda el que Espriu afirma
d’un proleg a un poeta catala de dilatada trajectoria pel que fa
a la interposicié entre la prosa d’obertura i els versos que ens
esperen. Malgrat tot, la poesia d’aquest recull d’Albert Gavalda
ens empeny a trenar un recorregut vital intens i profund amb
“uns versos fets de carn, visceres i anima”, tal com 'amic Xavier
Lépez Vivancos apuntava al proleg de la versié primigenia de
Poemes d’Abissinia.

El poema que obre Tintes molles d'alba respon a una dada bi-
ografica que marcara, al meu parer, tot I'univers gavaldia en el
sentit de voler partir del substrat vivencial per poder reordenar
tota la realitat d’un univers que arrenca a Poemes d’Abissinia i que
es concreta en les dues primeres parts de Si [0blit no em falla.
A la manera espriuana, el poeta anira tragant interconnexions
dintre d’aquest univers i, de manera fragmentada, avangara en
una mena de representacié de tot alldo que es percep de la realitat
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i ho fard a través d’'un mitja de comunicacié i expressié que li
permetra endinsar-se en conceptes o idees amb un to a voltes
equilibrat i, en altres ocasions, esventat. Gavalda explora to-
tes les possibilitats expressives de la paraula i, en cadascuna de les
seves composicions, exposa aquesta percepcié especial del mén
que I'envolta per tal de representar les propies experiencies. El
poeta es rendeix als sentits i en molts poemes impera el fervor
i el deliri que flueixen en una mena de realitat diluida tal com
Sylvia Plath ho evoca al primer vers del poema “Arbres d’hivern”.

Edgar Allan Poe manifestava que era profundament conscient
de la mutabilitat i evanescéncia de les coses temporals i aixo el
feia ser inconstant, capritxds, impulsiu, passional i anhelés de
soledat. De Montgat al pis fosc del Clot i de Navata a Figueres,
a ’Alt Emporda, per buscar finalment el sud i paral-lelament
el seguit d’oficis que anird acumulant conformaran una anima
lliure i avesada als canvis i a allo més eteri. A més, el gust per la
musica el dura a buscar la perfecci6 en cadascun dels seus versos
i el mestratge de figures cabdals, com ho fou la seua mestra de
llengua catalana Lluisa Corominas a les Escoles Grimm, sera
un fet que el marcara profundament fins al punt d’endinsar-se,
amb total entusiasme i amb tan sols onze anys, en 'obra d’autors
com Salvador Espriu i Carles Riba que el portaran a escriure la
primera suite sota el titol Entre el mirall i la boira.

No és gens estrany que el primer poema de Tintes molles d'alba
sigui “La noia de 'habitacié del fons del corredor” en el qual el
poeta reclama la pérdua de 'enteniment per poder encabir-nos

I2



en un espai llegendari. La calma ve donada per versos de ritme
suau i tebi que congelen aquells tres dies d’'impavidesa en un
centre de salut mental. Una mena de poema tridimensional
que ens endinsa a les entranyes d’un espai on els somnis pre-
nen vida i la realitat esdevé un calvari com a “Leda” de Poemes
dAbissinia (poema del 1992), car ja s'intuia la preséncia d'un
rastre dificil en I'espai d’'una cambra silenciosa i no pas muda
i amb tot un mén dins seu.

Tant a Poemes d’Abissinia com a Tintes molles dalba, el poeta
arriba a la fita tan espriuana de fer bandera de la “solitud gua-
nyada”, tanmateix “Confessi¢”, en fer-se present 'abséncia
de I'ésser estimat i intuit, acaba repel-lint la idea feixuga de la
soledat. Es licit i for¢a comu, en la poesia, d’establir contraris
i Gavalda tendeix a emprar aquestes contradiccions que solen
condensar el sentit poetic dels versos. La mesura logica s’acara
a les desproporcions monstruoses que experimentalment recla-
mava Rimbaud per a 'anima.

Una soledat que, com als poemes de Hélderlin, deixa entreveure
una nostalgia dramatica que estanca la vida i devasta la paraula.
Aixi, la indiferencia cap a la nostra vida habitual ens fa autistes
de tot allo que pot arribar a ser decisiu. Lautisme és paral-lel a
la invidéncia i aquest estat és un guany per al poeta que, abragat
per la fosca, s'endinsa en les propies tempestes luminiques. La
violencia de la paraula acaba arrasant-li la vida perque la llum
poctica també engendra isolament, solitud i estancament.
Lentenebriment hélderlinia es manifesta com una mena de
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trastorn mental que ailla el jo poetic del mén. La perdua de
fe en 'amor el fa retornar al suplici d’escriure. Res ens salva si
perdem aquesta fe, ni la propia paraula que sembla que s’acula
en una mena de suicidi inevitable. Al poema “Autisme”, Ga-
valda posseeix la capacitat de combinar amb intensitat imatges
rutilants (“ulls com flames”, “tempestes solars”) amb d’altres
’ <« 3 <« » . 7 . 7’

més opaques (“llunes negres”, “la fosca”) i és aixi com Celan
afirmava que “tenir el cel com un abisme acabava constituint
el fonament de I'obscuritat de la poesia”.

A “Inconfessable” el designi que plana sobre el primer poema va
convertint-se en un anhel que prendra diverses formes al llarg
del poema i totes aniran referenciant obsessivament la figura
que pot actuar com a antidot d’aquella soledat de “Confessié”.
Es curiosa la paraula “nadé” i moltes altres que reforcen el que
la primera persona no voldria confessar, el que el poeta amaga
amb una juguesca metalingiiistica i que el lector acaba percebent
com una figura altament suggeridora. No debades Gavalda
empra l'octosil-lab i estrofes formades per tres parelles de versos
i aquesta vegada aposta fort, ja que no deixa cap vers isolat. Si
Déu a I’Alcora reclamava els nombres imparells per tal de re-
forcar la idea d’Un i Unic, Gavalda rebutja tot recompte senar
i se sosté en la fe d’encalgar aquella imatge mitica d’ Histories a
mig cami del Saladrigas més fresc i juvenil.

Els poemes de Gavalda es poden configurar com una mena
de diari personal amb format autobiografic. A “Desolacié del
silenci” s’entreveu la petjada del pas del temps i el capteniment
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del poeta per abastar el concepte de 'amor entés com una ex-
periencia de coneixement.

Els simbols d’ordre erotic i sexual tenen una intensitat tactil i
cromatica que fan evolucionar frenéticament el poema de ma-
nera gradual. Cal destacar el simbol recurrent de “tacte de
molsa” o “molsa de la teva mirada” que en algunes composi-
cions de Poemes d’Abissinia esdevé gairebé un senyal a la manera
trobadoresca. El poeta viu 'amor com un gaudi dels sentits i,
tot i els ressons ombrivols del titol, 'experiencia amorosa es
dota d’una dimensi6 positiva. El “blau intens” i el “roig ences”
esdevenen el “somriure dels cossos”. Com en Salvat-Papasseit, la
possessié amorosa esdevé una manera d’abastar el mén. D’altra
banda, 'acumulacié sinestésica produeix un conjunt animic i
sensorial que situa la veu poética en una posicié privilegiada i
fins i tot presumptuosa en el sentit ferrateria de voler anar més
lluny del simple fet de ser estimat o d’estimar. Potser torna
Ieterna reivindicacié de l'autor d’aquella volguda solitud per
assolir el coneixement ple de 'amor i, al cap i a la fi, el conei-
xement d’'un mateix.

L“anhel recondit” que ja apareixia a “Confessié-Inconfessable”
traspua una fe i una esperanga vivificades a través, precisament,
de tots els desamors viscuts.

“Desolacié del silenci” és un poema dinamic en que, lluny de
deixar-nos abatuts, hi ha una pretesa voluntat de deixar entre-
veure el caracter benefactor d’aquesta “primavera enyorada”.
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El desig, ni que sigui en format de miratge, esdevé el motor
fonamental per a Gavalda; una mena d’oasi que el prepara per
a noves travessies amoroses.

A partir d’“Inconfessable” ens adonem que tot el llibre gira al
voltant de 'amor amb totes les seves connotacions i derivades:
abseéncies, solituds, melangies... El poeta insisteix en el fet que
la seva voluntat és diluir del poemari qualsevol dona particular
tal com es pot apreciar en la imatge boirosa d’una il-lustracié
que el poeta va fer 'any 1997 i, aixi, se centra en el designi
interior d’estimar des que té Us de rad, motiu que ja apareix al
poema “Confessié”.

A “Jeroglifics”, observem que hi ha la voluntat de voler desxifrar
el misteri del concepte de 'amor que ens vincula, al mateix
temps, a una concepcié determinada de la vida. Sense la possibi-
litat d’una trobada i amb to elegiac, el poema fa una inflexié en
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el propi acte poetic i el concepte de 'amor se salva del prosaisme
mundanal per I'escalf de les paraules o de I'escriptura mateixa.

La citacié que Gavalda fa al primer vers que encapgala les Estan-
ces de Riba obre una dialéctica perfecta entre la poesia i 'amor
o, fins i tot, a I'inrevés. En aquells primers versos de Riba, la
visié d’una noia (encara no es pot dir que sigui I'estimada dels
poemes posteriors) genera, en el poeta, una inquietud en forma
de desig, amb tot el que aquest concepte comporta d’atraccié
i d’afany de possessid. Per al poeta, el desig amords esdevé
un anhel d’expressié que en principi no pot materialitzar-se
verbalment.

Riba coneixia molt bé el classic Leopardi i I'havia llegit intensa-
ment. Leopardi parteix d’una experiéncia vital avalada per 'edat
i, a diferencia del jove Riba, aquest és capag de descriure I'efecte
que el sentiment de 'amor provoca en la ment, en el sentit que
els altres pensaments o sentiments es dilueixen fins a deixar-la
“solinga” (deserta) amb la fermesa d’aquest pensament tiranic
com a unic hoste, tal com indicava Malé en un dels seus estudis.

Aixi mateix, en el poema “Gracia fugitiva” Gavalda intenta
de “viure dins un pensament que s'esllavissa” a I'estil vinyolia
precisament per bussejar i celebrar la troballa corallera, si fora el
cas. La dicotomia entre 'amor i el pensament o la racionalitza-
ci6 dels efectes d’aquest sentiment acaba sent el tema predomi-
nant del poema. Les imatges de “I'ocell llibert” i “Ilibres”, amb
tota la seva naturalesa contraposada d’instint sexual-raonament,
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supuren una clara inquietud de voler arribar a la coneixenga
que Riba perseguia i que Leopardi confirmava.

Entenem que “Gracia fugitiva” parteix d’'un capteniment ge-
nerat pel desig pur i dur i tot seguit apareix el lament per si es
perd la forca d’aquest desig i, com a conseqiiencia de tot aixo,
el poema acaba capgirant a la manera ribiana el pensament
cap a endins.

A “Mistic” Sylvia Plath es qiiestiona si “No hi ha cap gran amor,
sols tendresa?” A “Tungste”, Gavalda s'atreveix a reivindicar
aquest gran amor que “canta, crida i gemega” i que enlla del
crit es fa aliatge en un procés de quimica pura de les animes.

“Tungste” és un poema disposat de manera molt expressionista.
Al poeta, “jano li cal” sind celebrar aquesta entesa amb 'amant
ideal. El reguitzell d’'imatges es dispara a partir d'una descripcié
abrandada d’aquesta mar d’ones que el pren i se 'endt endins
del mirall de la propia anima. A Poemes d’Abissinia, el poema
“Pedra” rememora la duresa, aquesta vegada, del propi cor.

Potser com a la quarta de les Elegies de Bierville de Carles Riba,
Gavalda desenvolupa un retorn al més profund de Iésser sota
una aparenga complexa. I és 'amant irreverent, que no se sot-
met, qui emmiralla tot el poema. Aixi, “Tungste” desenvolupa
imatges d’una bellesa gairebé salvatge, tot i aix0 el poeta va més
enlla d’un plantejament d’imatgeria visual.

I 'amor també esdevé desamor, com a “Malgré lui” que par-
teix d’aquella paraula com una pedra llisa damunt I'aigua que
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Amikhai fa saltar en allunyar-se de la dona estimada. Gavalda
avia la capacitat de dir i tem la partida que Sylvia Plath ja
augurava en el perfil de la gavina cendrosa. En tot el poema
ressona I'eco d’aquella veu felina que anticipa la temuda darrera
paraula, 'adeu que s’entreveu en els darrers versos. I, si I'es-
devenidor ha de ser una absencia consumada, més val que els
versos caiguin en la profunditat de I'oblit que paradoxalment
preserva la memoria.

Definitivament, la mar sense onades s’instal-la en la foscor, en el
fang destructor, i fa retornar aquell vell dolor desat ben endins
del poeta que amb la fe silenciada busca reorientar-se i refer-se
d’aquest estat febril i eixut. La manca d’amor ens corseca i ens
disseca i, a la mercé del vent, ens esvaeix 'anima i instaura la
tristesa. Lalienaci6 és el producte d’aquest abandé i el desig
sestova. Tanmateix, sobreviure a ’embat del desamor esdevé
un puntal per alliberar-se de I'agresa i proclamar-se a dintre del
poema i prop d’un etern retorn.

<« . . ’ z . M . bl . .

Existir és molt més que viure” i el fet d’estimar es relaciona
amb la necessitat de la mateixa existencia car es posa en joc,
que no és poca cosa.

“El mil-lenari fang / d’aquesta meva solitud guanyada” esdeve-
nen els dos versos que tanquen el poemari on Gavalda defensa la
solitud davant 'obscuritat d’aquells que esdevenen “enfosquits
xiprers”. El mil-lenari fang de ressons espriuans esdevé la paraula
que és sang per al poeta i habita “entre els mots i les coses”, una
clarivident visié de la poesia.
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Gavalda ens té acostumats a una poética deslliurada de la
immediatesa i la quotidianitat supérflua per tal de generar el
sentiment d’un conflicte etern: el jo poétic enfront d’'un mén
exterior amb discapacitats insalvables. Aixi, empra el to de
revolta que resol magistralment amb “quin plor de gos, la nit”.
Una queixa que s'expandeix fins i tot a un context social que
el sobrepassa, un mén amb piconadora i també amb sordina.

Lalfa i 'omega retornen lligats a la magia rotativa del dia i la
nit amb tots els fendmens que aixd comporta. Podem fins i tot
parlar d’una poesia transversal que esdevé una dialéctica amb
un mateix i allo més essencial que ens defineix i potser ens
manca. | és aquesta caréncia misteriosa i llunyana la que plana
sovint en els poemes d’Albert Gavalda. Lenyor d’un mateix que
sabandona a la sort de la cendrosa llum solitaria esdevé I'eix
central del poema “Camins de fum” i també el fil conductor de
moltes altres composicions que recreen i expandeixen la idea.

A “Esborranys d’una pell” deixa entreveure que el mén és més
aparent que no pas real i les paraules sovint no ens deixen
veure I'essencia de nosaltres mateixos. El poeta va repetint que
no té paraules pero té 'enyor d’alld que no es pot expressar en
un poema i és la mar exaltada que li serveix de correlat per a
referir-se als amants extasiats i febrils. En les paraules sempre hi
ha alguna insuficiéncia que no abasta la realitat més autentica.

Lautor cisella meticulosament els versos gairebé a la manera de
la piéce bien faite bastida a sobre d’un esquema provinent de la
poesia més classica.
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El més traumatic que es despren de Zintes molles d'alba és potser
I'aversié a la inhabilitat d’haver de dur la vida fins a les Gltimes
conseqiiencies, ara bé, sense que aixd suposi haver-se de vendre
'anima al postor més assequible i avinent.

De vegades, a través d’un llenguatge purament rilkia, Gavalda
ens mostra 'afany d’abastar el que ja es plantejava a Poemes
d’Abissinia perd amb l'atenuant que, en el cas de no assolir-se,
pugui arribar a absentar-nos de nosaltres mateixos.

Potser el lector s'afartard de la impossibilitat de concomitan-
cia amb D'ésser estimat, tanmateix aixd provocara, més d’una
vegada, una mena de fugida cap a I'horitz6 d’un mateix i aixo
acabara diluint la perillositat de la trivialitzacié de moltes de
les seues imatges i dels seus temes.

A Tintes molles d'alba Albert Gavalda passa del record i de
enyor a l'accié a través d’una fugida cap a endavant que li fa
creuar tot el passat per continuar una tasca ben dificil que és
la de posicionar-se al punt del principi, renovat i gairebé alie-
nat del personatge inicial.

Ens reafirmem en alld que Rosa Delor profereix al “Vol d’'un
corb blau dins laire”; a Albert Gavalda, li devem el fet de con-

siderar-lo un poeta reconegut i la seua obra ja hauria de ser un
classic de la literatura catalana del segle xxi.

CARME CRUELLES
Badia dels Alfacs, abril 2023
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La noia de I’habitacié del fons del corredor

Quina claror de sobte! Em travessa com un llampec.
Surt a rebre'm Ot el Bruixot.

Solange fuig esperitada d’alguna cosa que es drega.
Lamable infermer em convida a una partida d’escacs.
Consolo un home que passeja pels passadissos,

ha perdut una filla inexistent que encara estimo.
Erem a 'any tres mil, entre el Cel i la Terra.

Amunt i avall del corredor, un monjo montserrati,
en pijama, em parla dels seus mals, dels Ilibres:
tots dos malalts de paraules.

Em parla de llibres,
i, en veu baixa, secretament em parla de la noia
de I'habitacié del fons del corredor.
No en surt mai. El monjo me’'n parla
i no deixa de repetir-me que aviat la coneixeré.
Quan en sigui I'hora.

La claror és el Misteri,
el Misteri és la claror i ens travessa com un llamp,
instantani, i jo no goso aturar-me davant la porta
d’aquella habitacié.
Noies esqueletiques

em demanen que els digui els meus poemes.
Quan sigui 'hora, ella em dira: “Vine, vull parlar amb tu”,
i hi entraré com qui torna al seu pais després d’un llarg exili.
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Pero al tercer dia m’expulsen del paradis
i amb lenta recanca torno a endinsar-me
al manicomi del mén.
Erem a l'any dels mortals
de mil nou-cents noranta-nou i se m’endugueren.
D’enga d’aquells dies que visc amb un amor incomprensible
per la noia de I'habitacié del fons del corredor.

Quan sigui 'hora, la coneixeré i parlarem de tot,

de tantes coses. Perque ho dic ho crec, i veig, al fons
d’aquesta foscor, tota la claror

del somriure d’'un monjo en pijama.
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Confessié
No sé quin estrany designi
em torna la pell paper de vidre,

cada nit, i és indtdil 'afany
de llimar les meves invisibilitats,

amb 'amor confident dins de I'extrema
presé de la seva propia grandesa.

Condemna de versos sols
que anunciaven plenituds

que cap mirall reflectira
potser mai. Confins de sorra

al cor de l'oblit, dunes de versos
que se'm petrificaven

als llavis sense ja somriures
ni besades. Jo no volia

ser poeta dels meus residus,
pero ja no hi havia mans per embastar-los

ni ulls que me’ls mesuressin
humanament. Desproporcions
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monstruoses d’'un mirall a soles
(quan calla el mén, no atorga

ni assenteix, se ns torna
negre negatiu de desestimades

innocencies). No, jo no vaig voler
ser I'isolat poeta, només el poema

del somni que m’exigia
i que un estrany designi desolava

—a soles, entre el mirall i la boira.
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