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Una claror de sobte

“La biografia d’un poeta són els seus versos”, sosté Octavio 
Paz, i Antoni Clapés també ens recorda el que Espriu afirma 
d’un pròleg a un poeta català de dilatada trajectòria pel que fa 
a la interposició entre la prosa d’obertura i els versos que ens 
esperen. Malgrat tot, la poesia d’aquest recull d’Albert Gavaldà 
ens empeny a trenar un recorregut vital intens i profund amb 
“uns versos fets de carn, vísceres i ànima”, tal com l’amic Xavier 
López Vivancos apuntava al pròleg de la versió primigènia de 
Poemes d’Abissínia. 

El poema que obre Tintes molles d’alba respon a una dada bi-
ogràfica que marcarà, al meu parer, tot l’univers gavaldià en el 
sentit de voler partir del substrat vivencial per poder reordenar 
tota la realitat d’un univers que arrenca a Poemes d’Abissínia i que 
es concreta en les dues primeres parts de Si l’oblit no em falla. 
A la manera espriuana, el poeta anirà traçant interconnexions 
dintre d’aquest univers i, de manera fragmentada, avançarà en 
una mena de representació de tot allò que es percep de la realitat 
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i ho farà a través d’un mitjà de comunicació i expressió que li 
permetrà endinsar-se en conceptes o idees amb un to a voltes 
equilibrat i, en altres ocasions, esventat. Gavaldà explora to- 
tes les possibilitats expressives de la paraula i, en cadascuna de les 
seves composicions, exposa aquesta percepció especial del món 
que l’envolta per tal de representar les pròpies experiències. El 
poeta es rendeix als sentits i en molts poemes impera el fervor 
i el deliri que flueixen en una mena de realitat diluïda tal com 
Sylvia Plath ho evoca al primer vers del poema “Arbres d’hivern”.

Edgar Allan Poe manifestava que era profundament conscient 
de la mutabilitat i evanescència de les coses temporals i això el 
feia ser inconstant, capritxós, impulsiu, passional i anhelós de 
soledat. De Montgat al pis fosc del Clot i de Navata a Figueres, 
a l’Alt Empordà, per buscar finalment el sud i paral·lelament 
el seguit d’oficis que anirà acumulant conformaran una ànima 
lliure i avesada als canvis i a allò més eteri. A més, el gust per la 
música el durà a buscar la perfecció en cadascun dels seus versos 
i el mestratge de figures cabdals, com ho fou la seua mestra de 
llengua catalana Lluïsa Corominas a les Escoles Grimm, serà 
un fet que el marcarà profundament fins al punt d’endinsar-se, 
amb total entusiasme i amb tan sols onze anys, en l’obra d’autors 
com Salvador Espriu i Carles Riba que el portaran a escriure la 
primera suite sota el títol Entre el mirall i la boira.

No és gens estrany que el primer poema de Tintes molles d’alba 
sigui “La noia de l’habitació del fons del corredor” en el qual el 
poeta reclama la pèrdua de l’enteniment per poder encabir-nos 
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en un espai llegendari. La calma ve donada per versos de ritme 
suau i tebi que congelen aquells tres dies d’impavidesa en un 
centre de salut mental. Una mena de poema tridimensional 
que ens endinsa a les entranyes d’un espai on els somnis pre-
nen vida i la realitat esdevé un calvari com a “Leda” de Poemes 
d’Abissínia (poema del 1992), car ja s’intuïa la presència d’un 
rastre difícil en l’espai d’una cambra silenciosa i no pas muda 
i amb tot un món dins seu.

Tant a Poemes d’Abissínia com a Tintes molles d’alba, el poeta 
arriba a la fita tan espriuana de fer bandera de la “solitud gua-
nyada”, tanmateix “Confessió”, en fer-se present l’absència 
de l’ésser estimat i intuït, acaba repel·lint la idea feixuga de la 
soledat. És lícit i força comú, en la poesia, d’establir contraris 
i Gavaldà tendeix a emprar aquestes contradiccions que solen 
condensar el sentit poètic dels versos. La mesura lògica s’acara 
a les desproporcions monstruoses que experimentalment recla-
mava Rimbaud per a l’ànima.

Una soledat que, com als poemes de Hölderlin, deixa entreveure 
una nostàlgia dramàtica que estanca la vida i devasta la paraula. 
Així, la indiferència cap a la nostra vida habitual ens fa autistes 
de tot allò que pot arribar a ser decisiu. L’autisme és paral·lel a 
la invidència i aquest estat és un guany per al poeta que, abraçat 
per la fosca, s’endinsa en les pròpies tempestes lumíniques. La 
violència de la paraula acaba arrasant-li la vida perquè la llum 
poètica també engendra isolament, solitud i estancament. 
L’entenebriment hölderlinià es manifesta com una mena de 
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trastorn mental que aïlla el jo poètic del món. La pèrdua de 
fe en l’amor el fa retornar al suplici d’escriure. Res ens salva si 
perdem aquesta fe, ni la pròpia paraula que sembla que s’acula 
en una mena de suïcidi inevitable. Al poema “Autisme”, Ga-
valdà posseeix la capacitat de combinar amb intensitat imatges 
rutilants (“ulls com flames”, “tempestes solars”) amb d’altres 
més opaques (“llunes negres”, “la fosca”) i és així com Celan 
afirmava que “tenir el cel com un abisme acabava constituint 
el fonament de l’obscuritat de la poesia”.

A “Inconfessable” el designi que plana sobre el primer poema va 
convertint-se en un anhel que prendrà diverses formes al llarg 
del poema i totes aniran referenciant obsessivament la figura 
que pot actuar com a antídot d’aquella soledat de “Confessió”. 
És curiosa la paraula “nadó” i moltes altres que reforcen el que 
la primera persona no voldria confessar, el que el poeta amaga 
amb una juguesca metalingüística i que el lector acaba percebent 
com una figura altament suggeridora. No debades Gavaldà 
empra l’octosíl·lab i estrofes formades per tres parelles de versos 
i aquesta vegada aposta fort, ja que no deixa cap vers isolat. Si 
Déu a l’Alcorà reclamava els nombres imparells per tal de re-
forçar la idea d’Un i Únic, Gavaldà rebutja tot recompte senar 
i se sosté en la fe d’encalçar aquella imatge mítica d’Històries a 
mig camí del Saladrigas més fresc i juvenil.

Els poemes de Gavaldà es poden configurar com una mena 
de diari personal amb format autobiogràfic. A “Desolació del 
silenci” s’entreveu la petjada del pas del temps i el capteniment 
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del poeta per abastar el concepte de l’amor entès com una ex-
periència de coneixement. 

Els símbols d’ordre eròtic i sexual tenen una intensitat tàctil i 
cromàtica que fan evolucionar frenèticament el poema de ma- 
nera gradual. Cal destacar el símbol recurrent de “tacte de 
molsa” o “molsa de la teva mirada” que en algunes composi-
cions de Poemes d’Abissínia esdevé gairebé un senyal a la manera 
trobadoresca. El poeta viu l’amor com un gaudi dels sentits i, 
tot i els ressons ombrívols del títol, l’experiència amorosa es 
dota d’una dimensió positiva. El “blau intens” i el “roig encès” 
esdevenen el “somriure dels cossos”. Com en Salvat-Papasseit, la 
possessió amorosa esdevé una manera d’abastar el món. D’altra 
banda, l’acumulació sinestèsica produeix un conjunt anímic i 
sensorial que situa la veu poètica en una posició privilegiada i 
fins i tot presumptuosa en el sentit ferraterià de voler anar més 
lluny del simple fet de ser estimat o d’estimar. Potser torna 
l’eterna reivindicació de l’autor d’aquella volguda solitud per 
assolir el coneixement ple de l’amor i, al cap i a la fi, el conei-
xement d’un mateix.

L’“anhel recòndit” que ja apareixia a “Confessió-Inconfessable” 
traspua una fe i una esperança vivificades a través, precisament, 
de tots els desamors viscuts.

“Desolació del silenci” és un poema dinàmic en què, lluny de 
deixar-nos abatuts, hi ha una pretesa voluntat de deixar entre-
veure el caràcter benefactor d’aquesta “primavera enyorada”. 



16

El desig, ni que sigui en format de miratge, esdevé el motor 
fonamental per a Gavaldà; una mena d’oasi que el prepara per 
a noves travessies amoroses.

A partir d’“Inconfessable” ens adonem que tot el llibre gira al 
voltant de l’amor amb totes les seves connotacions i derivades: 
absències, solituds, melangies... El poeta insisteix en el fet que 
la seva voluntat és diluir del poemari qualsevol dona particular 
tal com es pot apreciar en la imatge boirosa d’una il·lustració 
que el poeta va fer l’any 1997 i, així, se centra en el designi 
interior d’estimar des que té ús de raó, motiu que ja apareix al 
poema “Confessió”.

A “Jeroglífics”, observem que hi ha la voluntat de voler desxifrar 
el misteri del concepte de l’amor que ens vincula, al mateix 
temps, a una concepció determinada de la vida. Sense la possibi-
litat d’una trobada i amb to elegíac, el poema fa una inflexió en 
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el propi acte poètic i el concepte de l’amor se salva del prosaisme 
mundanal per l’escalf de les paraules o de l’escriptura mateixa.

La citació que Gavaldà fa al primer vers que encapçala les Estan-
ces de Riba obre una dialèctica perfecta entre la poesia i l’amor 
o, fins i tot, a l’inrevés. En aquells primers versos de Riba, la 
visió d’una noia (encara no es pot dir que sigui l’estimada dels 
poemes posteriors) genera, en el poeta, una inquietud en forma 
de desig, amb tot el que aquest concepte comporta d’atracció 
i d’afany de possessió. Per al poeta, el desig amorós esdevé 
un anhel d’expressió que en principi no pot materialitzar-se 
verbalment.

Riba coneixia molt bé el clàssic Leopardi i l’havia llegit intensa-
ment. Leopardi parteix d’una experiència vital avalada per l’edat 
i, a diferència del jove Riba, aquest és capaç de descriure l’efecte 
que el sentiment de l’amor provoca en la ment, en el sentit que 
els altres pensaments o sentiments es dilueixen fins a deixar-la 
“solinga” (deserta) amb la fermesa d’aquest pensament tirànic 
com a únic hoste, tal com indicava Malé en un dels seus estudis.

Així mateix, en el poema “Gràcia fugitiva” Gavaldà intenta 
de “viure dins un pensament que s’esllavissa” a l’estil vinyolià 
precisament per bussejar i celebrar la troballa corallera, si fora el 
cas. La dicotomia entre l’amor i el pensament o la racionalitza- 
ció dels efectes d’aquest sentiment acaba sent el tema predomi-
nant del poema. Les imatges de “l’ocell llibert” i “llibres”, amb 
tota la seva naturalesa contraposada d’instint sexual-raonament, 
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supuren una clara inquietud de voler arribar a la coneixença 
que Riba perseguia i que Leopardi confirmava.

Entenem que “Gràcia fugitiva” parteix d’un capteniment ge-
nerat pel desig pur i dur i tot seguit apareix el lament per si es 
perd la força d’aquest desig i, com a conseqüència de tot això, 
el poema acaba capgirant a la manera ribiana el pensament 
cap a endins.

A “Místic” Sylvia Plath es qüestiona si “No hi ha cap gran amor, 
sols tendresa?” A “Tungstè”, Gavaldà s’atreveix a reivindicar 
aquest gran amor que “canta, crida i gemega” i que enllà del 
crit es fa aliatge en un procés de química pura de les ànimes.

“Tungstè” és un poema disposat de manera molt expressionista. 
Al poeta, “ja no li cal” sinó celebrar aquesta entesa amb l’amant 
ideal. El reguitzell d’imatges es dispara a partir d’una descripció 
abrandada d’aquesta mar d’ones que el pren i se l’endú endins 
del mirall de la pròpia ànima. A Poemes d’Abissínia, el poema 
“Pedra” rememora la duresa, aquesta vegada, del propi cor.

Potser com a la quarta de les Elegies de Bierville de Carles Riba, 
Gavaldà desenvolupa un retorn al més profund de l’ésser sota 
una aparença complexa. I és l’amant irreverent, que no se sot-
met, qui emmiralla tot el poema. Així, “Tungstè” desenvolupa 
imatges d’una bellesa gairebé salvatge, tot i això el poeta va més 
enllà d’un plantejament d’imatgeria visual.

I l’amor també esdevé desamor, com a “Malgré lui” que par-
teix d’aquella paraula com una pedra llisa damunt l’aigua que  
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Amikhai fa saltar en allunyar-se de la dona estimada. Gavaldà 
avia la capacitat de dir i tem la partida que Sylvia Plath ja 
augurava en el perfil de la gavina cendrosa. En tot el poema 
ressona l’eco d’aquella veu felina que anticipa la temuda darrera 
paraula, l’adeu que s’entreveu en els darrers versos. I, si l’es-
devenidor ha de ser una absència consumada, més val que els 
versos caiguin en la profunditat de l’oblit que paradoxalment 
preserva la memòria.

Definitivament, la mar sense onades s’instal·la en la foscor, en el 
fang destructor, i fa retornar aquell vell dolor desat ben endins 
del poeta que amb la fe silenciada busca reorientar-se i refer-se 
d’aquest estat febril i eixut. La manca d’amor ens corseca i ens 
disseca i, a la mercè del vent, ens esvaeix l’ànima i instaura la 
tristesa. L’alienació és el producte d’aquest abandó i el desig 
s’estova. Tanmateix, sobreviure a l’embat del desamor esdevé 
un puntal per alliberar-se de l’agresa i proclamar-se a dintre del 
poema i prop d’un etern retorn.

“Existir és molt més que viure” i el fet d’estimar es relaciona 
amb la necessitat de la mateixa existència car es posa en joc, 
que no és poca cosa.

“El mil·lenari fang / d’aquesta meva solitud guanyada” esdeve-
nen els dos versos que tanquen el poemari on Gavaldà defensa la 
solitud davant l’obscuritat d’aquells que esdevenen “enfosquits 
xiprers”. El mil·lenari fang de ressons espriuans esdevé la paraula 
que és sang per al poeta i habita “entre els mots i les coses”, una 
clarivident visió de la poesia.
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Gavaldà ens té acostumats a una poètica deslliurada de la 
immediatesa i la quotidianitat supèrflua per tal de generar el 
sentiment d’un conflicte etern: el jo poètic enfront d’un món 
exterior amb discapacitats insalvables. Així, empra el to de 
revolta que resol magistralment amb “quin plor de gos, la nit”. 
Una queixa que s’expandeix fins i tot a un context social que 
el sobrepassa, un món amb piconadora i també amb sordina.

L’alfa i l’omega retornen lligats a la màgia rotativa del dia i la 
nit amb tots els fenòmens que això comporta. Podem fins i tot 
parlar d’una poesia transversal que esdevé una dialèctica amb 
un mateix i allò més essencial que ens defineix i potser ens 
manca. I és aquesta carència misteriosa i llunyana la que plana 
sovint en els poemes d’Albert Gavaldà. L’enyor d’un mateix que 
s’abandona a la sort de la cendrosa llum solitària esdevé l’eix 
central del poema “Camins de fum” i també el fil conductor de 
moltes altres composicions que recreen i expandeixen la idea.

A “Esborranys d’una pell” deixa entreveure que el món és més 
aparent que no pas real i les paraules sovint no ens deixen 
veure l’essència de nosaltres mateixos. El poeta va repetint que 
no té paraules però té l’enyor d’allò que no es pot expressar en 
un poema i és la mar exaltada que li serveix de correlat per a 
referir-se als amants extasiats i febrils. En les paraules sempre hi 
ha alguna insuficiència que no abasta la realitat més autèntica.

L’autor cisella meticulosament els versos gairebé a la manera de 
la pièce bien faite bastida a sobre d’un esquema provinent de la 
poesia més clàssica.
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El més traumàtic que es desprèn de Tintes molles d’alba és potser 
l’aversió a la inhabilitat d’haver de dur la vida fins a les últimes 
conseqüències, ara bé, sense que això suposi haver-se de vendre 
l’ànima al postor més assequible i avinent.

De vegades, a través d’un llenguatge purament rilkià, Gavaldà 
ens mostra l’afany d’abastar el que ja es plantejava a Poemes 
d’Abissínia però amb l’atenuant que, en el cas de no assolir-se, 
pugui arribar a absentar-nos de nosaltres mateixos.

Potser el lector s’afartarà de la impossibilitat de concomitàn-
cia amb l’ésser estimat, tanmateix això provocarà, més d’una 
vegada, una mena de fugida cap a l’horitzó d’un mateix i això 
acabarà diluint la perillositat de la trivialització de moltes de 
les seues imatges i dels seus temes.

A Tintes molles d’alba Albert Gavaldà passa del record i de 
l’enyor a l’acció a través d’una fugida cap a endavant que li fa 
creuar tot el passat per continuar una tasca ben difícil que és 
la de posicionar-se al punt del principi, renovat i gairebé alie- 
nat del personatge inicial.

Ens reafirmem en allò que Rosa Delor profereix al “Vol d’un 
corb blau dins l’aire”: a Albert Gavaldà, li devem el fet de con-
siderar-lo un poeta reconegut i la seua obra ja hauria de ser un 
clàssic de la literatura catalana del segle xxi.

Carme Cruelles
Badia dels Alfacs, abril 2023
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La noia de l’habitació del fons del corredor

Quina claror de sobte! Em travessa com un llampec.
Surt a rebre’m Ot el Bruixot.
Solange fuig esperitada d’alguna cosa que es dreça.
L’amable infermer em convida a una partida d’escacs.
Consolo un home que passeja pels passadissos,
ha perdut una filla inexistent que encara estimo.
Érem a l’any tres mil, entre el Cel i la Terra.

Amunt i avall del corredor, un monjo montserratí,
en pijama, em parla dels seus mals, dels llibres:
tots dos malalts de paraules.
                                              Em parla de llibres,
i, en veu baixa, secretament em parla de la noia
de l’habitació del fons del corredor.
No en surt mai. El monjo me’n parla
i no deixa de repetir-me que aviat la coneixeré.
Quan en sigui l’hora.
                                   La claror és el Misteri,
el Misteri és la claror i ens travessa com un llamp,
instantani, i jo no goso aturar-me davant la porta
d’aquella habitació.
                                 Noies esquelètiques
em demanen que els digui els meus poemes.
Quan sigui l’hora, ella em dirà: “Vine, vull parlar amb tu”,
i hi entraré com qui torna al seu país després d’un llarg exili.
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Però al tercer dia m’expulsen del paradís
i amb lenta recança torno a endinsar-me
al manicomi del món.
                                     Érem a l’any dels mortals
de mil nou-cents noranta-nou i se m’endugueren.
D’ençà d’aquells dies que visc amb un amor incomprensible
per la noia de l’habitació del fons del corredor.

Quan sigui l’hora, la coneixeré i parlarem de tot,
de tantes coses. Perquè ho dic ho crec, i veig, al fons
d’aquesta foscor, tota la claror
del somriure d’un monjo en pijama.
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Confessió

No sé quin estrany designi
em torna la pell paper de vidre,

cada nit, i és inútil l’afany
de llimar les meves invisibilitats,

amb l’amor confident dins de l’extrema
presó de la seva pròpia grandesa.

Condemna de versos sols
que anunciaven plenituds

que cap mirall reflectirà
potser mai. Confins de sorra

al cor de l’oblit, dunes de versos
que se’m petrificaven

als llavis sense ja somriures
ni besades. Jo no volia

ser poeta dels meus residus,
però ja no hi havia mans per embastar-los

ni ulls que me’ls mesuressin
humanament. Desproporcions
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monstruoses d’un mirall a soles
(quan calla el món, no atorga

ni assenteix, se’ns torna
negre negatiu de desestimades

innocències). No, jo no vaig voler
ser l’isolat poeta, només el poema

del somni que m’exigia
i que un estrany designi desolava

—a soles, entre el mirall i la boira.
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