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Nature maxime miranda in minimis.
(La Natura és sobretot admirable en les coses mínimes.)

Aforisme medieval

Ningú no se’n va adonar. Potser empesa per l’impuls sobtat 
d’un cop de vent o potser per l’atracció que li va provocar la 
flaire que li arribava del bescoll d’un noi molt jove que no 
deixava de mirar el mòbil amb el neguit d’un primer amor, es 
va esmunyir a l’interior del vagó deixant anar un brogit sord, 
gairebé imperceptible. Amb una visió de camp superior a la 
dels viatgers, va anar avançant pel passadís central tibant el 
cos cap endavant per tal de poder percebre la claror somorta 
que es filtrava per davall de la porta d’entrada de la cabina 
del maquinista. Se li feia tard. Per la intensitat de la llum  
va calcular l’hora abans de determinar que tenia el temps 
just per desfer el camí de tornada fins a arribar a la colònia 
abans no es fes fosc. Abans però, atreta per aquell color groc 
ataronjat polaritzat per infinites partícules iridescents, va saber 
aprofitar la sortida d’una hostessa per esmunyir-se a l’interior 
de la cabina quan tot just la porta es tornava a tancar i el 
maquinista protestava en veu alta perquè ja té collons que l’aire 
condicionat s’hagi tornat a espatllar el dia que precisament el 
termòmetre marca més de quaranta graus. Amb una tècnica 
apresa que vorejava la ratlla de la perfecció, va situar-se em-
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pegada darrere el seient i va esperar el moment adequat per 
actuar. Tenia pressa, molta pressa i el neguit l’obligava a estar 
alerta a qualsevol moviment que pogués fer-li saber que hi 
havia una escletxa per on poder fugir. L’aspror de la tela que 
recobria el seient del conductor li fregava el cos augmentant 
el neguit de sentir-se atrapada. No trobar una sortida a temps 
equivalia a una mort segura i, encara que no en pogués ser 
conscient, la sensació d’empresonament li provocava una mena 
d’irritabilitat a cada segon que passava. Es va gratar el cap amb 
força i va tornar a tibar la part central del cos preparant-se 
per si havia d’afrontar qualsevol imprevist. Per un moment la 
desesperació li va fer creure que potser aconseguiria traspassar 
el vidre frontal que l’allunyava dels seus però seguint el seu 
instint no es va moure d’on era. Potser la sensació de xafo-
gor obligaria el maquinista a obrir alguna finestra i llavors sí, 
llavors ella ho aprofitaria per escapar. La posició del sol mig 
amagat entre els núvols de primavera li indicava que el temps 
anava escurçant les possibilitats d’èxit. Amb ulls primitius va 
anar resseguint a càmera lenta la cabina per acabar admetent 
que no hi havia escapatòria. Indefensa contemplava un pai-
satge desconegut on els troncs gruixuts dels arbres i les fulles 
estretes i allargades com agulles li eren estranys. On era? En 
quin racó de món havia anat a parar? Es va tornar a gratar 
el cap amb desfici i llavors, resseguint l’olor ensucrada que li 
arribava des de dalt, va començar a enfilar-se per l’esquena del 
conductor. Sense pressa. A poc a poc. Gairebé arrossegant la 
meitat inferior de l’abdomen amb un moviment harmoniós 
semblant a una dansa de colors negres i grocs. Les pulsacions 
rítmiques que bombaven líquid calent de la sang del coll la 
van espantar i llavors, per defensar-se del que va suposar que 
era un atac, va mossegar prement amb força les mandíbules 
fins que, de cop i volta, una manotada la va deixar fora de 
combat. Mig estabornida i amb el cos desfet encara va tenir 
forces per xuclar el suc dolç que regalimava per les comissures 
dels llavis del maquinista que, amb la boca oberta de bat a bat 
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i amb la ranera de la mort, ronca i sorollosa, es preguntava 
què coi m’està passant.

A l’andana el xerricar ofegat dels frens no va poder evitar 
que el tren que en aquells moments entrava a l’estació esbocinés 
per la meitat el cos d’aquell home que, inexplicablement, jeia 
tot llarg enmig de la via. També semblava inexplicable que 
ningú no s’hagués adonat de la seva presència. Ni els treba-
lladors de l’estació ni tampoc el maquinista del tren. Ningú.
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Difficile est satiram non scribere.
(És difícil de no escriure sàtires.)

Juvenal 1, 30

–Ningú? —En Roure se’n feia creus.— Com és pos-
sible que ningú no s’hagi adonat que hi havia un home estès 
a la via, per l’amor de Déu!

El cap de l’estació suava a raig mentre engolia saliva 
intentant justificar l’injustificable, perquè miri, agent, les vies 
es repassen automàticament i jo li juro pel més sagrat que no 
hi havia ningú en aquest collons de via.

Se’l va mirar sense afegir res a les seves paraules. L’home 
estava en xoc i era inútil seguir-hi insistint. Temps hi hauria 
per intentar esbrinar què coi havia passat i en aquells moments 
el que calia fer era començar aquella reunió d’urgència amb 
els cossos de seguretat i amb un dels responsables d’ADIF, un 
tal Albanell, que casualment viatjava en el tren.

—El que sabem fins ara està resumit en aquest primer 
informe que tot seguit passo a llegir-vos. —En Roure va treu-
re una llibreta de la cartera.— A dos quarts d’una d’aquesta 
matinada rebem una trucada a comissaria del senyor Albanell 
aquí present que s’identifica com un dels responsables del de-
partament de recursos humans d’ADIF, informant que el darrer 
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tren provinent de Barcelona ha entrat a l’estació de Lleida amb 
el maquinista inconscient a la cabina de comandament. Per 
tal com el maquinista ha trencat tots els protocols establerts, 
sospiten que ha patit una mena d’infart o alguna cosa sem-
blant. Ens aclareix que, òbviament, aquest no és el motiu de 
la seva trucada sinó l’atropellament mortal d’un home que, 
segons manifesta i corrobora el cap de l’estació, es trobava 
ajagut enmig de la via quan el tren li ha passat per sobre. Així 
mateix ens comunica que també ha trucat a la guàrdia urbana 
i al seu superior directe de l’empresa pública. Una vegada els 
responsables policials hem comparegut a l’estació, s’ha procedit 
a iniciar les primeres actuacions. Al lloc del sinistre ja havia 
arribat una ambulància amb un equip mèdic que no ha pogut 
fer res per salvar la vida del conductor. Sortosament no hi 
ha cap ferit entre els viatgers i després de demanar-los que 
deixessin lliure l’andana i acompanyar-los a una sala d’espera, 
s’ha procedit a delimitar el perímetre, acordonant la zona per 
tal de facilitar la feina d’investigació així com l’entrada de 
l’agent judicial i del personal forense. Tot i que encara és molt 
aviat per establir judicis al voltant del que ha pogut passar, 
tant l’agent de la guàrdia urbana aquí present com jo mateix 
estem d’acord que és prioritari poder visualitzar l’enregistra-
ment de les darreres hores de les càmeres de seguretat de tota 
l’estació perquè és evident que alguna ha fallat atès que ningú 
sembla que ha detectat la presència d’una persona a les vies. 
Pel que fa a les caixes negres de la cabina del comboi, aquest 
migdia es començaran a descarregar les dades que inclouen els 
paràmetres com la velocitat i el registre de frenada que també 
haurem d’analitzar amb els tècnics d’ADIF. Només ens queda 
afegir que demanem la màxima confidencialitat i discreció amb 
l’objectiu de no despertar titulars sensacionalistes que puguin 
distorsionar una investigació que preveiem llarga.

—I com de llarga...? —El cap d’en Serradell empenyent 
la porta de la sala va fer que tothom torcés el coll pregun-
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tant-se què coi hi fa, aquest de la premsa, traient el nas en 
aquesta reunió?

Amb ganes d’escanyar-lo, el caporal Roure seguit de l’agent 
de la guàrdia urbana va sortir de la sala al mateix temps que 
assenyalava el rellotge penjat a la paret, recordant la roda de 
premsa convocada a la una en punt per llegir la nota con-
sensuada amb la direcció d’ADIF i els dos cossos policials.

Al passadís, inusualment desert en aquella hora del dia 
en què habitualment els viatgers corrien amunt i avall, en 
Serradell esperava l’esbroncada implacable d’en Roure amb 
posat de fals penediment.

—Es pot saber què t’has cregut? —Es va posar un dit 
davant els llavis.— I ni se t’acudeixi replicar-me perquè et 
faig fora d’aquí a puntades de peu, em sents?

—Tens raó, tens tota la raó, Roure —prudència, Serradell, 
prudència—: Que tens més raó que un sant però és que he 
arribat abans d’hora a la roda de premsa —va dir, volent treure-
li ferro—. Ho veus? Encara és fosca nit. I és clar he començat 
a caminar sense que ningú em demanés res i llavors he sentit 
unes veus que venien d’una sala i hòstia, Roure, que ja em 
coneixes. Que a mi el que em passa és que em perd l’ofici.

—Saps què farem, Serradell? —L’agent de la guàrdia urbana 
va recolzar la mà a la seva espatlla.— Ara mateix m’acompa-
nyes al vestíbul on un company molt amable et convidarà a 
sortir al carrer, d’acord?

—Ja me’n vaig... ja me’n vaig, López... no cal que en facis 
un gra massa ara, tu, que jo només faig el que vaig aprendre 
a la universitat. Perseguir la notícia... perseguir la notícia.

La premsa sempre tocant allò que no sona. Va tibar la 
màniga de l’agent López amb un au va anem per feina i 
deixa’l anar que ja saps que està fet i deixat estar i van girar 
la cantonada per entrar a l’andana on els esperava el forense 
Blai Solé acompanyat de dos operaris del jutjat.



14 

—Una altra vegada de guàrdia, Blai? —va mirar d’excu-
sar-se—. T’hem vist arribar ja fa estona però et deus haver 
adonat com gairebé hem hagut d’empènyer els viatgers a 
dins d’una de les sales d’espera per poder procedir a col·locar 
les mampares, perquè no t’ho creuràs però han començat a 
treure mòbils amb la pretensió de fotografiar el cos desfet de 
la persona que ha estat atropellada. —Va mirar a dreta i es-
querra.— Ja veig que la jutge t’ha tornat a engegar tot sol... 
es veu que és dona de despatx...

—Sí, noi —va dir, deixant anar un badall com una casa 
de pagès—: canvien les guàrdies cada vint-i-quatres hores però 
a mi em sembla que m’aixequen la camisa... dec fer cara de 
bon jan perquè fins i tot la jutge reconeix que qui treballa 
realment en una guàrdia som els forenses. —Va encongir les 
espatlles donant a entendre que ves què hi farem.

En Blai Solé estava esperant les preguntes típiques que acos- 
tumava a fer en Roure i que l’obligaven a recordar-li que 
el policia era ell, quan l’agent López es va torcar el nas per 
comentar en veu alta que, com que tu també tens ànima de 
detectiu, si havia tingut temps d’esbrinar què havia pogut 
passar perquè el maquinista no s’adonés que hi havia una 
persona enmig de la via.

—Ja hi som! —va fer emprenyat—: Tu, López, també et 
confons. Jo soc forense! Fo-ren-se. Els policies sou vosaltres i 
sí, sembla que crec que sé per què el conductor no va poder 
veure res de res i la resposta és ben senzilla. Perquè per molt 
que els de l’ambulància diguin que no han pogut fer res per 
salvar-li la vida, us puc ben assegurar que quan el tren ha 
entrat a l’estació, el maquinista ja era pell. —Es va girar en 
rodó.— I ara seguiu-me, que us vull ensenyar una cosa i... 
—Es va tornar a girar per mirar-se’ls.— I no em pregunteu 
quina n’és la causa perquè no us penso dir res més fins que 
no tingui redactat l’informe que abans hauré de lliurar a la 
senyora jutge... sí, aquesta que sembla que li hagin segellat el 
cul a la cadira del despatx.
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Amb un discret “Si no em necessiteu per res més, me’n 
vaig a fora per mirar d’ordenar el trànsit de la plaça Beren- 
guer IV, que amb l’ambulància, el vehicle de la funerària, els 
taxis, les vostres furgonetes i les nostres motos estem provo-
cant un tap de ca l’ample”, en López es va acomiadar afegint 
que ja saps, Roure, truca’m si et cal alguna altra cosa de la 
guàrdia urbana.

—No es deu haver emprenyat amb mi, aquest, ara... —va 
preguntar mig sorprès—: és que de vegades aquest López té 
la pell molt fina.

En Roure va deixar anar una mitja rialla continguda 
recordant el dia que ell i en López es van conèixer quan, 
justament, van coincidir en els exàmens per entrar al cos dels 
Mossos d’Esquadra. No havia canviat massa. Continuava amb 
aquella sinceritat franca del primer dia quan li va allargar la 
mà per dir-li, a manera de presentació, que soc de Calaf, on 
sempre fot un fred que pela. El pobre ni tan sols no va po-
der superar el primer exercici de la prova física. I no era pas 
perquè no hagués seguit els entrenaments però el sobrepès el 
va vèncer. Li agradava menjar. Endrapava com un lladre i no 
hi podia fer més. Quan veia menjar s’hi llençava com si no hi 
hagués demà. “És que no tinc voluntat”, li va haver d’adme-
tre aquella vegada que el va enxampar devorant un croissant. 
El circuit d’agilitat va ser un autèntic desastre. Després que 
l’examinador va fer el senyal i el cronòmetre es va posar en 
marxa, la còrpora d’en López es va començar a moure a la 
velocitat supersònica d’una processó de tortugues. Suava com 
un poll i quan finalment va aconseguir arribar a la primera 
tanca, es va atabalar de tal manera que, oblidant totalment el 
següent pas del plint i les dues barres verticals, va passar de 
llarg la segona tanca, va fer una tombarella en el lloc equivocat 
per tot seguit agafar el sac de quinze quilograms destinat a 
les dones aspirants, recolzar-se’l a l’espatlla i, arrossegant els 
peus, recórrer els deu metres que el separaven del con. Quan 
el cronòmetre es va aturar, el seu amic López jeia tot llarg 
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damunt del matalàs de les tombarelles. Una vegada refet i per 
molt que els responsables de les proves van recomanar-li que 
ho deixés córrer, en López va reclamar una segona oportunitat.

“Estic en el meu dret de fer dos intents. El reglament 
així ho diu...” Però el segon intent va ser molt pitjor que el 
primer. Dramàtic. Va trepitjar la línia de sortida, va tombar 
obstacles i de poc hi va anar que no destrossés una tanca 
quan de cop i volta es va girar corrent en direcció contrària 
al circuit marcat. Tenia vocació, en López. Això sí que ho 
havia de reconèixer. Potser fins i tot més que ell. Per això 
quan tot just un any després va aprovar les oposicions al cos 
de la guàrdia urbana de la ciutat, estava tan eufòric que va 
estar mesos convidant-lo a dinar. I potser també per aquest 
motiu, per la seva vocació frustrada, en López no podia evitar 
posar cullerada en tots els casos policials que s’investigaven a 
Lleida. Ja es veia a venir que també en aquest hi posaria el 
nas però, com sempre, prendria paciència i escoltaria les seves 
opinions amb calma monacal.

Van passar per davant dels de la funerària, que en aquells 
moments ja tancaven el sudari amb el cadàver del conduc-
tor, per baixar tot seguit a les vies on les mampares policials 
ocultaven als ulls dels tafaners el cos desfet de la víctima de 
l’atropellament. L’escena era dantesca. El cos pràcticament 
desmembrat amb l’amputació de les extremitats tenia l’apa-
rença d’una massa deforme de carn barrejada amb vísceres 
ensangonades esparracades per damunt del que semblava el 
cap decapitat d’un home.

—Ens fotrà una feinada de ca l’ample, aquest suïcida 
dels collons —agenollat al costat del cos, el forense Solé havia 
començat a fer fotografies amb el mòbil— i encara hem estat 
de sort que només n’és un perquè de vegades en els atro-
pellaments múltiples on es troben amb més d’un cos, els de 
l’equip forense sembla que estiguem jugant al Tetris.
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En Roure va apartar els ulls abans que les basques que 
li pujaven de la boca de l’estómac l’obliguessin a vomitar el 
tallat repugnant de la màquina de begudes de l’estació.

—Va —amb un gest amb la mà—, fuig d’aquí que en-
cara fas més cara de cadàver que el cap aixafat que tinc aquí 
als peus.

—No, no, Blai —sense moure’s del lloc on era—, estic bé, 
estic bé... de debò, el que passa és que en dejú —es va excusar 
per no dir-li, ja saps que mai no m’hi podré acostumar— no 
dona gaire bo contemplar tot aquest escampall de budells...

Poca sang, va pensar el forense Solé, aquests mossos de 
vegades sembla que tinguin la sang d’orxata. Va tornar a 
centrar-se en la feina. Després de fer les fotografies amb el 
mòbil, hauria de retolar totes les restes humanes, avaluant cada 
fragment per separat —perquè, veus, Roure, aquí es veu ben 
clar que la decapitació ha estat neta i que el fregament de 
les rodes ha marcat en aquest punt, tot just aquí, una línia 
fosca entre la pell esquinçada i la fractura oberta—. Quan va 
arribar la resta de l’equip forense, en Blai Solé, després d’in-
dicar-los —ja sabeu... el protocol habitual... quan ho hagueu 
classificat, recolliu les mostres i ho embaleu tot per separat i 
cap dalt al Canyeret que ens hi posarem demà al matí sens 
falta després de realitzar l’autòpsia al conductor, d’acord?—, va 
acomiadar-se amb un ja et mantindré informat, que ara me’n 
vaig a veure la jutge que ja em deu estar esperant.

Quan va sortir al carrer, en Serradell seguia allà, palplantat 
amb el peu repenjat en una de les parets frontals de l’estació, 
a tocar de la porta principal d’entrada.

—Sembles un flamenc d’aquests del Delta de l’Ebre —el 
va renyar—: però que no veus com estàs deixant la paret amb 
la sola de la sabata?

—T’estava esperant —amb posat de setciències—. I ara 
que treus el tema dels flamencs... a veure si saps per què 
descansen sobre una sola pota? —En Roure se’l va mirar amb 
cara de deuemdonipaciència.— Doncs ara mateix t’ho dic... 
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per regular la temperatura del cos. Es veu que els biòlegs i els 
científics han descobert que si estan molta estona dins l’aigua 
amb les dues potes, en comptes d’una sola, perden molta més 
calor que la que els convé per a la seva salut, també redueix la 
presència de paràsits i altres bestioles en el cos dels flamencs i...

—Prou, Serradell, prou! —el va tallar en sec—, et pots 
fotre el peu on et càpiga i no perdis més el temps que no 
et diré res més que no sigui la nota oficial que hem lliurat 
als mitjans.

—Sí, sí, ja m’ha quedat prou clar —amb el posat de 
pregoner d’una festa major—. Els mossos no poden ser con-
cloents encara. Ens trobem en la fase inicial de la investigació 
i no seria adequat especular sobre les causes —punt final—.
Però, Roure, a la via hi ha el cos d’una persona que haurà 
quedat més trinxat que una secallona, i no n’heu fet ni una 
sola referència. Ara em diràs que cal esperar el resultat del 
forense però, home, comprendràs que algun extra li hauré de 
posar a la nota de premsa que ens heu passat, oi?

Era desesperant. Com a resposta, li va ensenyar el camí que 
havia de seguir fins a la redacció. Ja saps, tot recte i després 
gira a l’esquerra perquè avui no en trauràs res més, d’aquest 
caporal. En Roure va tornar a entrar al vestíbul on l’esperava 
el senyor Albanell d’ADIF amb posat impacient perquè jo, 
sap, aquí ja no hi faig res i com que jo ara mateix no tinc 
el cap per reunions, amb aquesta tragèdia que déu-n’hi-do, 
hauria de tornar a Barcelona.

—Faci, faci, Albanell —un copet amistós a l’espatlla—, 
que prou que ha fet quedant-se aquí fins ara. I no s’amoïni 
per res, que ja he parlat per telèfon amb el director de segu-
retat de l’empresa —es va aclarir la veu— i jo també aniré 
passant cap a comissaria a, ja sap, ara ens toca començar la 
investigació i tot plegat.

Les agulles de l’estació marcaven tres quarts i mig d’una 
quan va sortir a la plaça Berenguer per atendre els mitjans. 
Finalment s’havia estimat fer la roda de premsa tot sol i com 
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que ja s’havia enviat el comunicat per correu electrònic, des-
prés de llegir-lo i de contestar les quatre preguntes amb un 
simple haurem d’esperar per on va la investigació, va pujar 
al cotxe policial per tornar a comissaria. Mentre conduïa va 
recordar la fredor de les paraules del director de seguretat 
d’ADIF quan es va referir a la víctima de l’atropellament com 
un altre desgraciat que es llença a les vies del tren perquè no 
sap què fer amb la seva puta vida, per a tot seguit lloar les 
excel·lències de la seva empresa, passant de puntetes per la 
desgraciada mort del conductor, que, com vostè ja deu saber, 
disposa de les millors xarxes ferroviàries no només d’Europa 
sinó de tot el món.
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