Nature maxime miranda in minimis.
(La Natura és sobretot admirable en les coses minimes.)

Aforisme medieval

NING(’J NO SE'N VA ADONAR. Potser empesa per 'impuls sobtat
d’un cop de vent o potser per 'atraccié que li va provocar la
flaire que li arribava del bescoll d’'un noi molt jove que no
deixava de mirar el mobil amb el neguit d’'un primer amor, es
va esmunyir a l'interior del vagé deixant anar un brogit sord,
gairebé imperceptible. Amb una visié de camp superior a la
dels viatgers, va anar avancant pel passadis central tibant el
cos cap endavant per tal de poder percebre la claror somorta
que es filtrava per davall de la porta d’entrada de la cabina
del maquinista. Se li feia tard. Per la intensitat de la llum
va calcular I'hora abans de determinar que tenia el temps
just per desfer el cami de tornada fins a arribar a la colonia
abans no es fes fosc. Abans pero, atreta per aquell color groc
ataronjat polaritzat per infinites particules iridescents, va saber
aprofitar la sortida d’una hostessa per esmunyir-se a l'interior
de la cabina quan tot just la porta es tornava a tancar i el
maquinista protestava en veu alta perque ja té collons que l'aire
condicionat shagi tornat a espatllar el dia que precisament el
termometre marca més de quaranta graus. Amb una técnica
apresa que vorejava la ratlla de la perfeccid, va situar-se em-



pegada darrere el seient i va esperar el moment adequat per
actuar. Tenia pressa, molta pressa i el neguit I'obligava a estar
alerta a qualsevol moviment que pogués fer-li saber que hi
havia una escletxa per on poder fugir. Laspror de la tela que
recobria el seient del conductor li fregava el cos augmentant
el neguit de sentir-se atrapada. No trobar una sortida a temps
equivalia a una mort segura i, encara que no en pogués ser
conscient, la sensacié d’empresonament li provocava una mena
d’irritabilitat a cada segon que passava. Es va gratar el cap amb
forga i va tornar a tibar la part central del cos preparant-se
per si havia d’afrontar qualsevol imprevist. Per un moment la
desesperacié li va fer creure que potser aconseguiria traspassar
el vidre frontal que lallunyava dels seus perd seguint el seu
instint no es va moure d’on era. Potser la sensacié de xafo-
gor obligaria el maquinista a obrir alguna finestra i llavors si,
llavors ella ho aprofitaria per escapar. La posicié del sol mig
amagat entre els nivols de primavera li indicava que el temps
anava escurcant les possibilitats d’exit. Amb ulls primitius va
anar resseguint a camera lenta la cabina per acabar admetent
que no hi havia escapatoria. Indefensa contemplava un pai-
satge desconegut on els troncs gruixuts dels arbres i les fulles
estretes i allargades com agulles li eren estranys. On era? En
quin racé de mén havia anat a parar? Es va tornar a gratar
el cap amb desfici i llavors, resseguint I'olor ensucrada que li
arribava des de dalt, va comengar a enfilar-se per I'esquena del
conductor. Sense pressa. A poc a poc. Gairebé arrossegant la
meitat inferior de 'abdomen amb un moviment harmonids
semblant a una dansa de colors negres i grocs. Les pulsacions
ritmiques que bombaven liquid calent de la sang del coll la
van espantar i llavors, per defensar-se del que va suposar que
era un atac, va mossegar prement amb forca les mandibules
fins que, de cop i volta, una manotada la va deixar fora de
combat. Mig estabornida i amb el cos desfet encara va tenir
forces per xuclar el suc dol¢ que regalimava per les comissures
dels llavis del maquinista que, amb la boca oberta de bat a bat



i amb la ranera de la mort, ronca i sorollosa, es preguntava
que coi m'esta passant.

A T'andana el xerricar ofegat dels frens no va poder evitar
que el tren que en aquells moments entrava a I'estaci6 esbocinés
per la meitat el cos d’aquell home que, inexplicablement, jeia
tot llarg enmig de la via. També semblava inexplicable que
ningd no shagués adonat de la seva preséncia. Ni els treba-
lladors de I'estacié ni tampoc el maquinista del tren. Ninga.



Difficile est satiram non scribere.
(Es dificil de no escriure sitires.)
Juvenal 1, 30

_NINGI’J? —EN RoOURE SE'N FEIA CREUs.— Com és pos-
sible que ningd no shagi adonat que hi havia un home estés
a la via, per 'amor de Déu!

El cap de lestaci6 suava a raig mentre engolia saliva
intentant justificar I'injustificable, perqué miri, agent, les vies
es repassen automaticament i jo li juro pel més sagrat que no
hi havia ningli en aquest collons de via.

Se'l va mirar sense afegir res a les seves paraules. Chome
estava en xoc i era indtil seguir-hi insistint. Temps hi hauria
per intentar esbrinar qué coi havia passat i en aquells moments
el que calia fer era comencar aquella reunié d’urgencia amb
els cossos de seguretat i amb un dels responsables d’ADIE un
tal Albanell, que casualment viatjava en el tren.

—Fl que sabem fins ara esta resumit en aquest primer
informe que tot seguit passo a llegir-vos. —En Roure va treu-
re una llibreta de la cartera— A dos quarts d’'una d’aquesta
matinada rebem una trucada a comissaria del senyor Albanell
aqui present que sidentifica com un dels responsables del de-
partament de recursos humans d’ADIF, informant que el darrer
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tren provinent de Barcelona ha entrat a I'estacié de Lleida amb
el maquinista inconscient a la cabina de comandament. Per
tal com el maquinista ha trencat tots els protocols establerts,
sospiten que ha patit una mena d’infart o alguna cosa sem-
blant. Ens aclareix que, dbviament, aquest no és el motiu de
la seva trucada siné latropellament mortal d’'un home que,
segons manifesta i corrobora el cap de lestacid, es trobava
ajagut enmig de la via quan el tren li ha passat per sobre. Aixi
mateix ens comunica que també ha trucat a la guardia urbana
i al seu superior directe de 'empresa puablica. Una vegada els
responsables policials hem comparegut a I'estacid, s’ha procedit
a iniciar les primeres actuacions. Al lloc del sinistre ja havia
arribat una ambulancia amb un equip medic que no ha pogut
fer res per salvar la vida del conductor. Sortosament no hi
ha cap ferit entre els viatgers i després de demanar-los que
deixessin lliure 'andana i acompanyar-los a una sala d’espera,
sha procedit a delimitar el perimetre, acordonant la zona per
tal de facilitar la feina d’investigacié aixi com lentrada de
lagent judicial i del personal forense. Tot i que encara és molt
aviat per establir judicis al voltant del que ha pogut passar,
tant 'agent de la guardia urbana aqui present com jo mateix
estem d’acord que és prioritari poder visualitzar I'enregistra-
ment de les darreres hores de les cameres de seguretat de tota
Pestacié perque és evident que alguna ha fallat atés que ningt
sembla que ha detectat la preséncia d’'una persona a les vies.
Pel que fa a les caixes negres de la cabina del comboi, aquest
migdia es comengaran a descarregar les dades que inclouen els
parametres com la velocitat i el registre de frenada que també
haurem d’analitzar amb els tecnics ¢’ADIE. Només ens queda
afegir que demanem la maxima confidencialitat i discrecié amb
lobjectiu de no despertar titulars sensacionalistes que puguin
distorsionar una investigacié que preveiem llarga.

—I com de llarga...> —El cap d’en Serradell empenyent
la porta de la sala va fer que tothom torcés el coll pregun-
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tant-se que coi hi fa, aquest de la premsa, traient el nas en
aquesta reunio?

Amb ganes d’escanyar-lo, el caporal Roure seguit de 'agent
de la guardia urbana va sortir de la sala al mateix temps que
assenyalava el rellotge penjat a la paret, recordant la roda de
premsa convocada a la una en punt per llegir la nota con-
sensuada amb la direccié6 d’ADIF i els dos cossos policials.

Al passadis, inusualment desert en aquella hora del dia
en qué habitualment els viatgers corrien amunt i avall, en
Serradell esperava l'esbroncada implacable d’en Roure amb
posat de fals penediment.

—Es pot saber que thas cregut? —Es va posar un dit
davant els llavis— I ni se tacudeixi replicar-me perque et
faig fora d’aqui a puntades de peu, em sents?

—Tens rad, tens tota la rad, Roure —prudeéncia, Serradell,
prudencia—: Que tens més rad que un sant perd és que he
arribat abans d’hora a la roda de premsa —va dir, volent treure-
li ferro—. Ho veus? Encara és fosca nit. I és clar he comencat
a caminar sense que ningd em demanés res i llavors he sentit
unes veus que venien d’'una sala i hostia, Roure, que ja em
coneixes. Que a mi el que em passa és que em perd [ofici.

—Saps que farem, Serradell? —Lagent de la guardia urbana
va recolzar la ma a la seva espatlla.— Ara mateix m’acompa-
nyes al vestibul on un company molt amable et convidara a
sortir al carrer, d’acord?

—]Ja me’n vaig... ja me’n vaig, Lépez... no cal que en facis
un gra massa ara, tu, que jo només faig el que vaig aprendre
a la universitat. Perseguir la noticia... perseguir la noticia.

La premsa sempre tocant allo que no sona. Va tibar la
maniga de l'agent Lépez amb un au va anem per feina i
deixa’l anar que ja saps que esta fet i deixat estar i van girar
la cantonada per entrar a I'andana on els esperava el forense
Blai Solé acompanyat de dos operaris del jutjat.
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—Una altra vegada de guardia, Blai? —va mirar d’excu-
sar-se—. T hem vist arribar ja fa estona perd et deus haver
adonat com gairebé hem hagut d’empenyer els viatgers a
dins d’'una de les sales d’espera per poder procedir a col-locar
les mampares, perqu¢ no tho creuras perd han comengat a
treure mobils amb la pretensié de fotografiar el cos desfet de
la persona que ha estat atropellada. —Va mirar a dreta i es-
querra.— Ja veig que la jutge Cha tornat a engegar tot sol...
es veu que és dona de despatx...

—Si, noi —va dir, deixant anar un badall com una casa
de pages—: canvien les guardies cada vint-i-quatres hores perd
a mi em sembla que m’aixequen la camisa... dec fer cara de
bon jan perque fins i tot la jutge reconeix que qui treballa
realment en una guardia som els forenses. —Va encongir les
espatlles donant a entendre que ves qué hi farem.

En Blai Solé estava esperant les preguntes tipiques que acos-
tumava a fer en Roure i que l'obligaven a recordar-li que
el policia era ell, quan I'agent Lépez es va torcar el nas per
comentar en veu alta que, com que tu també tens anima de
detectiu, si havia tingut temps d’esbrinar qué havia pogut
passar perqué el maquinista no sadonés que hi havia una
persona enmig de la via.

—7Ja hi som! —va fer emprenyat—: Tu, Lépez, també et
confons. Jo soc forense! Fo-ren-se. Els policies sou vosaltres i
si, sembla que crec que sé per qué el conductor no va poder
veure res de res i la resposta és ben senzilla. Perqué per molt
que els de 'ambulancia diguin que no han pogut fer res per
salvar-li la vida, us puc ben assegurar que quan el tren ha
entrat a l'estacid, el maquinista ja era pell. —Es va girar en
rod6.— I ara seguiu-me, que us vull ensenyar una cosa i...
—Es va tornar a girar per mirar-s¢ls.— I no em pregunteu
quina n'és la causa perqué no us penso dir res més fins que
no tingui redactat I'informe que abans hauré de lliurar a la
senyora jutge... si, aquesta que sembla que li hagin segellat el
cul a la cadira del despatx.
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Amb un discret “Si no em necessiteu per res més, me’n
vaig a fora per mirar d’ordenar el transit de la plaga Beren-
guer IV, que amb I'ambulancia, el vehicle de la funeraria, els
taxis, les vostres furgonetes i les nostres motos estem provo-
cant un tap de ca l'ample”, en Lépez es va acomiadar afegint
que ja saps, Roure, trucam si et cal alguna altra cosa de la
guardia urbana.

—No es deu haver emprenyat amb mi, aquest, ara... —va
preguntar mig sorpres—: és que de vegades aquest Lopez té
la pell molt fina.

En Roure va deixar anar una mitja rialla continguda
recordant el dia que ell i en Lépez es van coneixer quan,
justament, van coincidir en els examens per entrar al cos dels
Mossos d’Esquadra. No havia canviat massa. Continuava amb
aquella sinceritat franca del primer dia quan li va allargar la
ma per dir-li, a manera de presentacié, que soc de Calaf, on
sempre fot un fred que pela. El pobre ni tan sols no va po-
der superar el primer exercici de la prova fisica. I no era pas
perqueé no hagués seguit els entrenaments pero el sobrepes el
va vencer. Li agradava menjar. Endrapava com un lladre i no
hi podia fer més. Quan veia menjar s’hi llengava com si no hi
hagués dema. “Fs que no tinc voluntat”, li va haver d’adme-
tre aquella vegada que el va enxampar devorant un croissant.
El circuit d’agilitat va ser un autentic desastre. Després que
examinador va fer el senyal i el cronometre es va posar en
marxa, la corpora d’en Lépez es va comengar a moure a la
velocitat supersonica d’'una processé de tortugues. Suava com
un poll i quan finalment va aconseguir arribar a la primera
tanca, es va atabalar de tal manera que, oblidant totalment el
segiient pas del plint i les dues barres verticals, va passar de
llarg la segona tanca, va fer una tombarella en el lloc equivocat
per tot seguit agafar el sac de quinze quilograms destinat a
les dones aspirants, recolzar-se’l a Uespatlla i, arrossegant els
peus, recérrer els deu metres que el separaven del con. Quan
el cronometre es va aturar, el seu amic Lépez jeia tot llarg
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damunt del matalas de les tombarelles. Una vegada refet i per
molt que els responsables de les proves van recomanar-li que
ho deixés cérrer, en Lopez va reclamar una segona oportunitat.

“Estic en el meu dret de fer dos intents. El reglament
aixi ho diu...” Perd el segon intent va ser molt pitjor que el
primer. Dramatic. Va trepigjar la linia de sortida, va tombar
obstacles i de poc hi va anar que no destrossés una tanca
quan de cop i volta es va girar corrent en direccié contraria
al circuit marcat. Tenia vocacid, en Lépez. Aixd si que ho
havia de recontixer. Potser fins i tot més que ell. Per aixo
quan tot just un any després va aprovar les oposicions al cos
de la guardia urbana de la ciutat, estava tan euforic que va
estar mesos convidant-lo a dinar. I potser també per aquest
motiu, per la seva vocacié frustrada, en Lopez no podia evitar
posar cullerada en tots els casos policials que s’investigaven a
Lleida. Ja es veia a venir que també en aquest hi posaria el
nas perd, com sempre, prendria paciéncia i escoltaria les seves
opinions amb calma monacal.

Van passar per davant dels de la funeraria, que en aquells
moments ja tancaven el sudari amb el cadaver del conduc-
tor, per baixar tot seguit a les vies on les mampares policials
ocultaven als ulls dels tafaners el cos desfet de la victima de
latropellament. Lescena era dantesca. El cos practicament
desmembrat amb l'amputacié de les extremitats tenia ['apa-
renga d’'una massa deforme de carn barrejada amb visceres
ensangonades esparracades per damunt del que semblava el
cap decapitat d’'un home.

—Ens fotrd una feinada de ca l'ample, aquest suicida
dels collons —agenollat al costat del cos, el forense Solé havia
comengat a fer fotografies amb el mobil— i encara hem estat
de sort que només n'és un perqué de vegades en els atro-
pellaments multiples on es troben amb més d’un cos, els de
Pequip forense sembla que estiguem jugant al Tetris.
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En Roure va apartar els ulls abans que les basques que
li pujaven de la boca de I'estémac l'obliguessin a vomitar el
tallat repugnant de la maquina de begudes de I'estacié.

—Va —amb un gest amb la ma—, fuig d’aqui que en-
cara fas més cara de cadaver que el cap aixafat que tinc aqui
als peus.

—No, no, Blai —sense moure’s del lloc on era—, estic bé,
estic bé... de debo, el que passa és que en deji —es va excusar
per no dir-li, ja saps que mai no m’hi podré acostumar— no
dona gaire bo contemplar tot aquest escampall de budells...

Poca sang, va pensar el forense Solé, aquests mossos de
vegades sembla que tinguin la sang d'orxata. Va tornar a
centrar-se en la feina. Després de fer les fotografies amb el
mobil, hauria de retolar totes les restes humanes, avaluant cada
fragment per separat —perque, veus, Roure, aqui es veu ben
clar que la decapitacié ha estat neta i que el fregament de
les rodes ha marcat en aquest punt, tot just aqui, una linia
fosca entre la pell esquingada i la fractura oberta—. Quan va
arribar la resta de I'equip forense, en Blai Solé, després d’in-
dicar-los —ja sabeu... el protocol habitual... quan ho hagueu
classificat, recolliu les mostres i ho embaleu tot per separat i
cap dalt al Canyeret que ens hi posarem dema al mati sens
falta després de realitzar I'autopsia al conductor, d’acord?>—, va
acomiadar-se amb un ja et mantindré informat, que ara me’n
vaig a veure la jutge que ja em deu estar esperant.

Quan va sortir al carrer, en Serradell seguia alla, palplantat
amb el peu repenjat en una de les parets frontals de I'estaci6,
a tocar de la porta principal d’entrada.

—Sembles un flamenc d’aquests del Delta de 'Ebre —el
va renyar—: perd que no veus com estas deixant la paret amb
la sola de la sabata?

—T’estava esperant —amb posat de setciencies—. I ara
que treus el tema dels flamencs... a veure si saps per qué
descansen sobre una sola pota? —En Roure se’'l va mirar amb
cara de deuemdonipaciencia.— Doncs ara mateix tho dic...
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per regular la temperatura del cos. Es veu que els biolegs i els
cientifics han descobert que si estan molta estona dins l'aigua
amb les dues potes, en comptes d’una sola, perden molta més
calor que la que els convé per a la seva salut, també redueix la
preséncia de parasits i altres bestioles en el cos dels flamencs i...

—Prou, Serradell, prou! —el va tallar en sec—, et pots
fotre el peu on et capiga i no perdis més el temps que no
et diré res més que no sigui la nota oficial que hem lliurat
als mitjans.

—Si, si, ja m’ha quedat prou clar —amb el posat de
pregoner d’una festa major—. Els mossos no poden ser con-
cloents encara. Ens trobem en la fase inicial de la investigacié
i no seria adequat especular sobre les causes —punt final—.
Pero, Roure, a la via hi ha el cos d’una persona que haura
quedat més trinxat que una secallona, i no n’heu fet ni una
sola referéncia. Ara em dirds que cal esperar el resultat del
forense perd, home, comprendras que algun extra li hauré de
posar a la nota de premsa que ens heu passat, oi?

Era desesperant. Com a resposta, li va ensenyar el cami que
havia de seguir fins a la redaccid. Ja saps, tot recte i després
gira a lesquerra perqué avui no en traurds res més, d’aquest
caporal. En Roure va tornar a entrar al vestibul on I'esperava
el senyor Albanell 'ADIF amb posat impacient perque jo,
sap, aqui ja no hi faig res i com que jo ara mateix no tinc
el cap per reunions, amb aquesta tragedia que déu-n’hi-do,
hauria de tornar a Barcelona.

—Faci, faci, Albanell —un copet amistés a espatlla—,
que prou que ha fet quedant-se aqui fins ara. I no samoini
per res, que ja he parlat per tel¢fon amb el director de segu-
retat de 'empresa —es va aclarir la veu— i jo també aniré
passant cap a comissaria a, ja sap, ara ens toca comengar la
investigacié i tot plegat.

Les agulles de I'estacié marcaven tres quarts i mig d’una
quan va sortir a la plaga Berenguer per atendre els mitjans.
Finalment s’havia estimat fer la roda de premsa tot sol i com
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que ja shavia enviat el comunicat per correu electronic, des-
prés de llegir-lo i de contestar les quatre preguntes amb un
simple haurem d’esperar per on va la investigacié, va pujar
al cotxe policial per tornar a comissaria. Mentre conduia va
recordar la fredor de les paraules del director de seguretat
d’ADIF quan es va referir a la victima de l'atropellament com
un altre desgraciat que es llenca a les vies del tren perque no
sap que fer amb la seva puta vida, per a tot seguit lloar les
excel-lencies de la seva empresa, passant de puntetes per la
desgraciada mort del conductor, que, com vosté ja deu saber,
disposa de les millors xarxes ferroviaries no només d’Europa
sind de tot el mén.
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