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Sara Reis

La medicació m’impedia somiar amb res i, tot i això, el  
dia que la Marina va desaparèixer vaig despertar-me amb  
el record d’un cos suspès en l’aire. No sabria dir si el sub-
jectava jo o no, però, per primera vegada en molts mesos, el 
pes del cos somiat tornava amb mi des del forat químic. Soc 
coixa. Cada matí eren les mateixes paraules, emergien des del 
fons del meu crani com si fossin una respiració profunda, 
unes paraules buides i alhora tranquil·litzadores perquè, durant 
aquells instants, encara no significaven res. Després, sí. Sonava 
el despertador, em llevava del llit i el meu maluc s’enfonsava 
lleugerament, em dutxava, em vestia i encenia la ràdio per 
escoltar el primer informatiu. 

El cel d’aquell matí tenia la textura del paper de vàter 
quan es xopa, això ho recordo bé, les gotes escombraven fi-
nestra avall i formaven tolls a la vorera de sota. El pis encara 
em desconcertava, a estones em semblava massa gran, altres 
massa petit, em sentia com una cega a la qual han trasplantat 
de test. Dos locutors anunciaven de nou la inauguració del  
8 de novembre, una retrospectiva en record dels trenta anys 
dels aiguats. Sempre m’han anat grans, les efemèrides. Preferei-
xo les gotes d’aigua, exemptes de temps. Un únic intent, una 
caiguda, una eternitat. Sense repeticions ni aniversaris, il·leses, 
naturalment coixes, oi que sí? S’estava fent tard i m’esperaven 
a la Batllia. Un tràmit i ja està, em repetia jo. Firmar l’últim 



12 

paper, el divorci, per fi. El cafè estava fred, vaig recollir la 
carpeta, vaig posar-me l’abric i, abans de marxar, vaig tornar 
enrere per endur-me un vàlium. En sortir del pis ja caminava 
dreta, forçava l’esquena i repartia el pes per evitar que el maluc 
esquerre em quedés enrere. 
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No sé per on començar. Abans que desaparegués la Ma-
rina, la gent parlava de mi com una persona ferma, severa. 
Aquells dies no parava de ploure, però els adolescents, en lloc 
d’utilitzar el paraigua, preferien encaputxar-se. Quina moda 
més absurda, pensava. A primera hora deixava en Jan a l’ins-
titut de la Margineda i aleshores topava amb totes aquelles 
caputxes envaint la carretera, un ramat de cons inútils. Tira, 
hòstia, recordo que vaig dir. L’autobús escolar s’havia aturat 
a mitja rotonda i la massa d’adolescents ho empantanava tot. 
En Jan em va dir que preferia baixar allà, però jo vaig insistir 
per deixar-lo a la porta. 

—Que no —em va dir ell.
I va sortir del cotxe. 
—Es pot saber què et passa, ara?
No s’atrevia a mirar-me i començava a estar-ne fart. En 

Jan també s’havia posat la caputxa, un impermeable blanc que 
calia jubilar perquè començava a destenyir. Vaig preguntar-li 
si duia l’entrepà, què més ens podíem dir? En Claudi, el 
seu amic, l’estava esperant a l’altra vorera. Necessito un cap 
de setmana llarg, rumiava jo, i el conductor de darrere em 
va fotre una botzinada perquè apartés el cotxe. Dos dies de 
platja, em repetia, un cap de setmana assegut al port i mirant 
els vaixells. Feia setmanes que tafanejava uns cursets de vela 

Bernat Blanco
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per l’estiu, inclús havia començat a estudiar. El conductor va 
botzinar-me de nou.

El següent que recordo és aturar-me a la sortida de la 
Margineda, just abans d’incorporar-me a la carretera general. 
Estava allà, sota la pluja. La Marina feia tard, però caminava 
sense pressa. No duia ni caputxa ni paraigua, vaig saludar-la 
amb la mà i ella va fingir que no em veia. Va ser l’últim cop 
que la vaig veure. 
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Va desaparèixer la nit del 31 d’octubre, la vigília 
de Tots Sants. La pluja s’havia aturat durant la tarda i el 
cel feia panxa, eviscerat en un sol punt per on degotava  
el capvespre. Jo destriava tòpics per dos paràgrafs del ca-
tàleg dels aiguats, em calia donar-los alguna volta, ser una 
mica més original. Era un encàrrec d’en Ramon, el cap de 
patrimoni cultural, i començava amb un preàmbul sobre els 
calendaris pagans, sobre el final de l’època assolellada que 
precedia la celebració de Tots Sants. Els cristians s’havien 
apoderat d’aquesta tradició i, amb el pas dels segles, ha- 
vien aconseguit capgirar la noció pagana del temps. Els grecs, 
per exemple, veien la divinitat en l’efímer, en allò tancat i 
perfecte. El culte cristià, per contra, aspirava a l’eternitat, a 
un temps sense temps o, el que és el mateix, a un buit on 
el buit deixa de ser-ho. 

—Nen, mira on camines, que et fotràs de lloros.
Els divendres pujava a prendre un cafè amb el meu tiet 

i, en acabar, l’acompanyava fins al cotxe. Aquella tarda, en 
Gabriel encara no utilitzava el bastó i jo carregava el ram de 
clavells que havíem comprat per a l’endemà. 

—Mira aquells marrecs, disfressats de morts —em va dir.
—No són morts, són zombis.
—Això és Andorra, no Wisconsin. 

Enzo Solà
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La parella de nens ens saludaven enfilats a la reixa del 
cementiri d’Ordino. Per mi continuava sent un territori es-
trany, de fet, encara ara em costa imaginar que el meu pare 
sigui enterrat allà. La pluja va arrencar de nou, convertida en 
projectils minsos que ressonaven contra els pètals. El meu tiet, 
que també mirava el cementiri, em va preguntar si em passava 
alguna cosa. 

Hores després, continuava inquiet. Tornava a llegir els 
paràgrafs del catàleg sense entendre res, afegia i treia adjectius 
a les palpentes. Havíem quedat de veure’ns amb la Marina, 
però no m’havia dit res més i ja era força tard. Quan me’n 
vaig adonar ja li estava trucant, va ser un d’aquells trànsits 
estranys i tan comuns en la vida de qualsevol: una finestra de 
realitat que s’obre de sobte i tu encara no saps ni per què ni 
cap a on.   

—Enzo...! —em va cridar.
—Què passa?
Les paraules van rebotar dins de l’altaveu, superposant-se. 

No vaig pensar que fos greu, de fet, no vaig pensar en res. Em 
va semblar sentir la fressa d’unes mans i, tot seguit, va arribar 
el crit. Un bram humà, únic. Patètic. 

—Marina?
La trucada s’havia penjat. 
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Vaig involucrar-me en la desaparició de la Marina per 
simple casualitat. La feina de policia sol ser força avorrida, 
amb més paperassa que misteris. M’havien renovat el càrrec 
d’inspectora en tornar de la baixa, però les coses no anaven 
gaire bé. El meu despatx em semblava massa blanc i, com més 
tard es feia, més blanc em semblava. Conservava el vàlium a la 
butxaca, m’agradava tocar-lo amb la punta dels dits i després 
tancar-lo dintre el puny. M’imaginava que aquella pastilla era 
un formiguer secret, que els insectes en sortien a poc a poc 
i em baixaven fins al maluc, completant-lo i posant-lo en 
moviment sense que jo hagués de fer res. Necessito un cafè. 
Crec que la cosa va reduir-se a això, a aquest pensament. El 
Gaia estava davant de l’ascensor, xerrava amb dos companys 
de trànsit. Vaig preferir baixar a peu. 

El cafè estava aigualit. Intentava assecar els esquitxos de 
la tassa quan vaig veure entrar l’Enzo.

—He trucat fa una estona —vaig sentir que deia—. La 
meva cosina no ha tornat a casa, li ha passat alguna cosa. 

S’aixecava sobre la punta dels peus i tornava a lloc, era 
una espècie de tic. L’agent de recepció va informar-lo sobre el 
protocol i les hores necessàries abans d’interposar una denúncia 
per desaparició. L’Enzo s’entrebancava amb les paraules i gesti-
culava indecís, el seu pit pujava amunt i avall, sense sincronia 
amb els peus. En acabat va fer un gest estrany d’escombrar amb  

Sara Reis
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el braç, més aviat infantil, i va ser aleshores que els seus ulls 
van topar amb els meus. 

—Què li passa?
L’Enzo va repetir-me el que ja havia sentit i l’agent de 

recepció, irritat, va interrompre’l per dirigir-se a mi.
—Inspectora Reis, segons el protocol...
—Ja me’l conec, el protocol.
De seguida vaig abaixar el cap, conscient que l’últim que 

necessitava era un nou enfrontament. Per què fem les coses que 
fem? Segur que els motius són infinits, és a dir, indiferents. 
Les accions, en canvi, són calcades les unes de les altres. Un 
cop has fet una cosa, no costa gens repetir-la, es converteix en 
una manera de ser, oi que sí? Igual que l’Enzo, per exemple, 
que de seguida va arrencar a parlar de nou, mentre que jo, no 
sé per què, tornava a pensar en les formigues; el cos anellat 
com tres mandonguilles, dues antenes, sis potes, les mandíbules 
minúscules i fortes... 

—Vingui amb mi —li vaig dir. 
Recordo que, mentre pujàvem amb l’ascensor, vaig co-

mençar a preguntar-me què coi estava fent. L’agent tenia raó, 
tot plegat semblava una estupidesa. Li prendré declaració, 
pensava, el tranquil·litzaré i prou. Les formigues em ballaven 
davant dels ulls, caminaven en cercles concèntrics entorn de 
les meves conques. 

L’inspector Gaia ens estava esperant, crec que aquest va 
ser el puntal definitiu.

—Hòstia, Reis, es pot saber què fas? —em va dir—. 
Acaben de trucar de recepció, han vingut dos pares histèrics 
buscant una nena. 

—Els he trucat jo —va intervenir l’Enzo—. Són els pares 
de la Marina. Estan preocupats. M’ha trucat, i jo... 

El Gaia no va sortir d’enmig, vaig haver de forçar el cos 
per intentar driblar-lo. El maluc em va fallar i vaig recolzar-me 
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