SARA REI1s

LA MEDICACIO M'IMPEDIA SOMIAR amb res i, tot i aix0, el
dia que la Marina va desapareixer vaig despertar-me amb
el record d’'un cos suspes en laire. No sabria dir si el sub-
jectava jo o no, pero, per primera vegada en molts mesos, el
pes del cos somiat tornava amb mi des del forat quimic. Soc
coixa. Cada mati eren les mateixes paraules, emergien des del
fons del meu crani com si fossin una respiracié profunda,
unes paraules buides i alhora tranquil-litzadores perque, durant
aquells instants, encara no significaven res. Després, si. Sonava
el despertador, em llevava del llit i el meu maluc s'enfonsava
lleugerament, em dutxava, em vestia i encenia la radio per
escoltar el primer informatiu.

El cel d’aquell mati tenia la textura del paper de vater
quan es xopa, aixo ho recordo bé, les gotes escombraven fi-
nestra avall i formaven tolls a la vorera de sota. El pis encara
em desconcertava, a estones em semblava massa gran, altres
massa petit, em sentia com una cega a la qual han trasplantat
de test. Dos locutors anunciaven de nou la inauguracié del
8 de novembre, una retrospectiva en record dels trenta anys
dels aiguats. Sempre m’han anat grans, les efemerides. Preferei-
xo les gotes d’aigua, exemptes de temps. Un Unic intent, una
caiguda, una eternitat. Sense repeticions ni aniversaris, il-leses,
naturalment coixes, oi que si? S’estava fent tard i m'esperaven
a la Badlia. Un tramit i ja estd, em repetia jo. Firmar I'dltim
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paper, el divorci, per fi. El cafe estava fred, vaig recollir la
carpeta, vaig posar-me l'abric i, abans de marxar, vaig tornar
enrere per endur-me un valium. En sortir del pis ja caminava
dreta, forgava 'esquena i repartia el pes per evitar que el maluc
esquerre em quedés enrere.
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BeErNnAT Branco

No SE PER ON COMENGCAR. Abans que desaparegués la Ma-
rina, la gent parlava de mi com una persona ferma, severa.
Aquells dies no parava de ploure, perd els adolescents, en lloc
d’utilitzar el paraigua, preferien encaputxar-se. Quina moda
més absurda, pensava. A primera hora deixava en Jan a lins-
titut de la Margineda i aleshores topava amb totes aquelles
caputxes envaint la carretera, un ramat de cons inutils. Tira,
hostia, recordo que vaig dir. LCautobus escolar shavia aturat
a mitja rotonda i la massa d’adolescents ho empantanava tot.
En Jan em va dir que preferia baixar alla, perd jo vaig insistir
per deixar-lo a la porta.

—Que no —em va dir ell.

[ va sortir del cotxe.

—Es pot saber que et passa, ara?

No satrevia a mirar-me i comencava a estar-ne fart. En
Jan també s’havia posat la caputxa, un impermeable blanc que
calia jubilar perque¢ comengava a destenyir. Vaig preguntar-li
si duia lentrepd, qué¢ més ens podiem dir? En Claudi, el
seu amic, 'estava esperant a l'altra vorera. Necessito un cap
de setmana llarg, rumiava jo, i el conductor de darrere em
va fotre una botzinada perqué apartés el cotxe. Dos dies de
platja, em repetia, un cap de setmana assegut al port i mirant
els vaixells. Feia setmanes que tafanejava uns cursets de vela
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per lestiu, inclis havia comencat a estudiar. El conductor va
botzinar-me de nou.

El segiient que recordo és aturar-me a la sortida de la
Margineda, just abans d’incorporar-me a la carretera general.
Estava alla, sota la pluja. La Marina feia tard, perd caminava
sense pressa. No duia ni caputxa ni paraigua, vaig saludar-la
amb la ma i ella va fingir que no em veia. Va ser I'tltim cop
que la vaig veure.
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Exzo SorA

v DESAPAREIXER LA NIT DEL 31 D OCTUBRE, la vigilia
de Tots Sants. La pluja shavia aturat durant la tarda i el
cel feia panxa, eviscerat en un sol punt per on degotava
el capvespre. Jo destriava topics per dos paragrafs del ca-
taleg dels aiguats, em calia donar-los alguna volta, ser una
mica més original. Era un encarrec d’en Ramon, el cap de
patrimoni cultural, i comengava amb un preambul sobre els
calendaris pagans, sobre el final de I'¢poca assolellada que
precedia la celebracié de Tots Sants. Els cristians shavien
apoderat d’aquesta tradicié i, amb el pas dels segles, ha-
vien aconseguit capgirar la nocié pagana del temps. Els grecs,
per exemple, veien la divinitat en l'efimer, en alld tancat i
perfecte. El culte cristia, per contra, aspirava a leternitat, a
un temps sense temps o, el que é el mateix, a un buit on
el buit deixa de ser-ho.

—Nen, mira on camines, que et fotras de lloros.

Els divendres pujava a prendre un café amb el meu tiet
i, en acabar, 'acompanyava fins al cotxe. Aquella tarda, en
Gabriel encara no utilitzava el basté i jo carregava el ram de
clavells que haviem comprat per a I'endema.

—Mira aquells marrecs, disfressats de morts —em va dir.

—No sén morts, sén zombis.

—Aixd és Andorra, no Wisconsin.
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La parella de nens ens saludaven enfilats a la reixa del
cementiri d’Ordino. Per mi continuava sent un territori es-
trany, de fet, encara ara em costa imaginar que el meu pare
sigui enterrat alla. La pluja va arrencar de nou, convertida en
projectils minsos que ressonaven contra els petals. El meu tiet,
que també mirava el cementiri, em va preguntar si em passava
alguna cosa.

Hores després, continuava inquiet. Tornava a llegir els
paragrafs del cataleg sense entendre res, afegia i treia adjectius
a les palpentes. Haviem quedat de veure’ns amb la Marina,
perd no m’havia dit res més i ja era for¢a tard. Quan me’n
vaig adonar ja li estava trucant, va ser un d’aquells transits
estranys i tan comuns en la vida de qualsevol: una finestra de
realitat que s'obre de sobte i tu encara no saps ni per qué ni
cap a on.

—Enzo...! —em va cridar.

—Que passa?

Les paraules van rebotar dins de l'altaveu, superposant-se.
No vaig pensar que fos greu, de fet, no vaig pensar en res. Em
va semblar sentir la fressa d’'unes mans i, tot seguit, va arribar
el crit. Un bram huma, tnic. Patétic.

—Marina?

La trucada shavia penjat.
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SARA REI1s

VAIG INVOLUCRAR-ME EN LA DESAPARICIO de la Marina per
simple casualitat. La feina de policia sol ser forca avorrida,
amb més paperassa que misteris. M’havien renovat el carrec
d’inspectora en tornar de la baixa, pero les coses no anaven
gaire bé. El meu despatx em semblava massa blanc i, com més
tard es feia, més blanc em semblava. Conservava el valium a la
butxaca, m'agradava tocar-lo amb la punta dels dits i després
tancar-lo dintre el puny. M’'imaginava que aquella pastilla era
un formiguer secret, que els insectes en sortien a poc a poc
i em baixaven fins al maluc, completant-lo i posant-lo en
moviment sense que jo hagués de fer res. Necessito un cafe.
Crec que la cosa va reduir-se a aixo, a aquest pensament. El
Gaia estava davant de l'ascensor, xerrava amb dos companys
de transit. Vaig preferir baixar a peu.

El cafe estava aigualit. Intentava assecar els esquitxos de
la tassa quan vaig veure entrar 'Enzo.

—He trucat fa una estona —vaig sentir que deia—. La
meva cosina no ha tornat a casa, li ha passat alguna cosa.

S’aixecava sobre la punta dels peus i tornava a lloc, era
una especie de tic. Lagent de recepcié va informar-lo sobre el
protocol i les hores necessaries abans d’interposar una dendncia
per desaparicié. UEnzo s'entrebancava amb les paraules i gesti-
culava indecis, el seu pit pujava amunt i avall, sense sincronia
amb els peus. En acabat va fer un gest estrany d’escombrar amb
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el brag, més aviat infantil, i va ser aleshores que els seus ulls
van topar amb els meus.

—Que li passa?

LEnzo va repetir-me el que ja havia sentit i I'agent de
recepcid, irritat, va interrompre’]l per dirigir-se a mi.

—Inspectora Reis, segons el protocol...

—Ja mel conec, el protocol.

De seguida vaig abaixar el cap, conscient que I'dltim que
necessitava era un nou enfrontament. Per que fem les coses que
fem? Segur que els motius sén infinits, és a dir, indiferents.
Les accions, en canvi, sén calcades les unes de les altres. Un
cop has fet una cosa, no costa gens repetir-la, es converteix en
una manera de ser, oi que si? Igual que 'Enzo, per exemple,
que de seguida va arrencar a parlar de nou, mentre que jo, no
sé per queé, tornava a pensar en les formigues; el cos anellat
com tres mandonguilles, dues antenes, sis potes, les mandibules
minuscules i fortes...

—Vingui amb mi —li vaig dir.

Recordo que, mentre pujavem amb [lascensor, vaig co-
mencar a preguntar-me qué coi estava fent. Lagent tenia raé,
tot plegat semblava una estupidesa. Li prendré declaracid,
pensava, el tranquillitzaré i prou. Les formigues em ballaven
davant dels ulls, caminaven en cercles concéntrics entorn de
les meves conques.

Linspector Gaia ens estava esperant, crec que aquest va
ser el puntal definitiu.

—Hostia, Reis, es pot saber qué¢ fas? —em va dir—.
Acaben de trucar de recepci6, han vingut dos pares histérics
buscant una nena.

—Els he trucat jo —va intervenir 'Enzo—. Sén els pares
de la Marina. Estan preocupats. M’ha trucat, i jo...

El Gaia no va sortir d’enmig, vaig haver de forcar el cos
per intentar driblar-lo. El maluc em va fallar i vaig recolzar-me
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