
111

7	 Palimpsest i transfiguració
	
13	 Finitud (Preàmbuls)		
15	 Exilis		
17	 Asfíxia		
19	 La sendera de les azalees 		
21	 Newton Lower Falls		
23	 Electroconvulsions 		
25	 Doctor		
			 
27	 Condemnes (Cartes)	
29	 Martini		
31	 Ritz		
33	 The White Goddesses		
35	 Immortals		
37	 Falcon’s Yard		
41	 My String Bean		
43	 Sun in Scorpio		
49	 Joy 		
51	 Hem estat d’aquelles 	
53	 Celebració
55	 Quiescent		
57	 Balanced Rock		
59	 Passes petites		
63	 Westwood Lodge		

Taula



112

65	 Dreceres d’aigua	
67	 L’absurda condemna	
69	 Deïtat triforme	
71	 On ens acarona la llum	
73	 Veneració a Hèlios	
75	 Jesus pride	
77	 Soc Victoria Lucas	
79	 Éssers perduts	
81	 Fins i tot enmig de les flames...	
83	 Dear, dead Sylvia	

85	 Immortals (Epitafis)
87	 Soliloquis al fossar de Heptonstall		
89	 Rats live on no evil star		
91	 Soliloquis al fossar de Heptonstall	
93	 Rats live on no evil star	
95	 Soliloquis al fossar de Heptonstall		
97	 Rats live on no evil star	

99	 Epíleg
	
105	 Notes biogràfiques
105	 Sylvia Plath
107	 Anne Sexton

109	 Agraïments
		



7

La poesia hauria de permetre’ns el consol de fer desaparèixer 
l’ego; de deixar-lo, si més no, en suspensió. Tal vegada aquesta 
idea li voltava pel cap a Emily Dikinson quan va escriure el seu 
poema 260, el que comença “I am Nobody! - Who Are You?” 
També hi pensava el nostre Bartomeu Fiol, quan de tant en 
tant deia que, dels autors dels poemes (aquells de qui en diem 
poetes) no n’hauríem de saber res; idealment, per a l’autor de 
Calaloscans, la lectura desitjable era la lectura verge, alliberada 
de qualsevol rastre o empremta d’autoria.

És possible també que el poema de Dickinson fos una de les 
lectures comentades en el taller de poesia on es van conèixer 
Anne Sexton i Sylvia Plath, on va començar una amistat que les 
havia d’unir la resta de les seves vides, massa curtes. El professor 
que impartia el taller era Robert Lowell, de manera que, en 
aquella aula de Boston, s’hi reunien tres dels més grans autors 
de la poesia nord-americana del segle xx. Nervis destrossats, 

Palimpsest i transfiguració
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amors contrariats, angoixa per la impermanència de les coses, 
hipersensibilitat, alcoholisme, poesia, eren coses que tots tres 
compartien, segurament sense saber-ho en aquell moment. 
Eren finals dels anys cinquanta, el professor era deu i catorze 
anys més vell que les dues alumnes. En aquesta època, Lowell 
escriu una carta a la seva amiga de l’ànima, Elisabeth Bishop (i 
així traiem a rotlle una altra titana de la poesia americana), que 
en aquell moment viu a Brasil. Li escriu: “He acabat el llibre, 
crec [...]. Ha estat una tardor tranquil·la. Na Lizzie s’acaba de 
treure el permís de conduir a Massachussets. Ara anem tots dos 
en el carretó. Faig feina sense matar-m’hi en les meves classes 
i he estat llegint i rellegint un munt de vella literatura russa.” 
Lizzie és Elizabeth Hardwick, escriptora, cofundadora de The 
New York Times Review of Books, casada amb Lowell. El llibre 
que ell creia haver acabat aquell mes d’octubre de 1958 era Life 
Studies, que sortiria publicat ja dins el 1959 i es convertiria en 
un títol de referència. Sylvia Plath i Anne Sexton publicarien 
els seus primers llibres ben aviat, l’any 1960: The Colossus, per 
part de Plath (el tenim en català en una magnífica traducció de 
Núria Busquet Molist, El Colós) i To Bedlam and Part Way Back, 
per la de Sexton, de qui tenim poemes traduïts per una de les 
grans poetes de la literatura catalana del xx, Montserrat Abelló.

Tota aquesta evocació intenta acostar al possible lector el món 
de referències sobre el qual gravita L’infinit que no podem dir, de 
Llucia Palliser Santana i Carles Mercadal Victory. Però l’intent 
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(el meu) és en bona mesura fallit, perquè justament no faig més 
que citar autories, i per si fos poc, adornar-les amb adjectius 
tronats com “grans”, “de referència”, etc. Això s’allunya lamen-
tablement del que ofereixen els poemes d’aquest llibre, que és 
una proposta molt més interessant i arriscada.

Una proposta que passa per fer desaparèixer l’autoria, o si més 
no suspendre-la, i transfigurar les veus d’en Carles i na Llucia 
en les veus de les santes a les quals s’encomanen, que són, justa-
ment, Sylvia Plath i Anne Sexton. No es tracta, atenció, d’imitar 
Plath i Sexton, sinó més aviat de dissoldre-s’hi; d’imaginar com 
serien les veus de les dues bostonianes (paraula usada amb doble 
intenció, efectivament) passades per les veus de la menorquina i 
el menorquí. I viceversa: com sonen Palliser Santana i Mercadal 
Victory quan les seves veus es veuen transsubstanciades, en certa 
manera posseïdes, per les de Plath i Sexton. Som a l’àmbit en 
què els estudis literaris s’interfereixen amb la bruixeria. Amb 
la invocació d’esperits.

Succeeix que les invocades són santes exigents, màrtirs d’elles 
mateixes i de les seves ments torturades. Plath era quatre anys 
més jove que Sexton i es va suïcidar onze anys abans; Plath va 
abandonar la vida als trenta-un anys; Sexton als quaranta-sis, 
i ho va fer amb la sensació que fins i tot en el suïcidi, sobre el 
qual tant havien conversat mentre engolien martinis al Ritz, 
la seva amiga li havia passat davant. Sexton trobava que Plath 
era millor poeta que ella, i a més una dona més guapa i més 
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social; Plath elogiava en els poemes de Sexton totes les virtuts 
que sentia que mancaven en els seus escrits. Això de ser grans 
autores era una cosa que no sabien sobre elles mateixes.

La poesia que escrivien (com la de Lowell, com la de Bishop) 
va ser catalogada pels crítics amb una etiqueta que va comen-
çar sent descriptiva, després va ser pejorativa i ara molts citen 
sense acabar d’endevinar-ne el sentit: confessional. Es tracta 
de poemes en què una veu, sovint un jo, exposa fets en què 
l’àmbit personal, fins i tot íntim, es troba o s’interfereix amb 
qüestions d’interès públic, o col·lectiu. Això succeeix en un llibre 
important que ha publicat recentment Llucia Palliser Santana, 
Defensionari, un triomf líric. També ho són, de triomfals, els 
poemes d’aquest L’infinit que no podem dir, un palimpsest 
d’imatges i de veus que defuig l’artifici per l’artifici. La depressió, 
el malson, el buit, l’aprensió, la incomoditat d’un món violent i 
la possibilitat de decidir abandonar-lo, el desig estrafet, el desig 
malauradament satisfet, la poesia com a cambra fosca, tot això 
que recorre els poemes de Sylvia Plath i Anne Sexton, recorre 
també els versos de Llucia Palliser Santana i Carles Mercadal 
Victory. És un joc, però sense les cartes marcades: a posta els 
poemes es presenten acompanyats de biografies i citacions in 
extenso. És com si algú ens parlés a través de la veu d’algú altre, 
com si algú es prengués la molèstia d’esborrar les cares perquè 
després de tot, raspant la superfície, acabi emergint una altra 
veu, una altra imatge, que és la de cadascun de nosaltres llegint 
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Exilis

Jo, jo, jo, jo,
amb prou feines podia parlar.
Et veia en cada alemany.
I aquella llengua obscena
era un tren, un tren
que m’arrossegava com a un jueu.

Sylvia Plath

La mort és una expansió, 
una gota de tinta vermella dins l’aigua. 
Ignorar el quantificable. 
Res és més senzill de contar que allò il·limitat.  
Tan sols de la ravata s’assoleix l’infinit
amb la memòria buida,
l’ossa eixuta, desert d’anhels, tèrbola alenada
en la immensitat d’un prat verd maragda.
Observo des de la talaia més elevada del camp
i sols la balada llastimosa dels condemnats
i un cop amb la culata del fusell a la nuca
em parlen d’un lloc mai prou desconegut per a mi,
un país del qual ja no se sap res. 

Petits Salomons preguem clandestinament
amb una estrella brodada a la pell, escut letal.
Die Grenze: omplir-se el pit de gas. 
O ser-ne l’exterminador. 
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Asfíxia

Una vegada vaig ser bella. Ara soc jo mateixa.
Anne Sexton

M’ofegaré amb el cor bategant com una manxa,
amb els pulmons inflats d’hidrogen.
M’escanyaré en menjar-me la poma 
on habita el cuc dorment, 
el dubte malaltís que m’infecta.

Tancaré la porta de la infantesa,
de la mare que em renya amb enveja rèptil 
i al pare que mai no em mira;
soc la part rebutjada de l’escenari 
d’un amor postís, donat a fer a altres.

Lliure, oblidaré els enfrontaments amargs,
el deure de ser bona noia 
i el convenciment íntim de no poder ser-ho, 
l’ofec ressentit de saber-me no estimada.

Escriuré i seré bella 
	 o jo mateixa.
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La sendera de les azalees

Va ser el meu amor que ens portà a ambdós a la mort.
Sylvia Plath

Amb arrogància lluïa la cicatriu a la galta,
vestia de follia els centímetres que separaren
la teva mort del començament de la meva espera
tot empalant abelles, 
tot fracturant pulsions,
tot erosionant l’esmolall d’aquell trenc 
amb la diligència enderiada d’una homicida despietada
a risc d’esdevenir també testimoni 
de ser occidora d’anhels, com ho fores tu.
A la lleugera m’encaminava al fossar de caritat,
mai una llàgrima feu cruixir el brancam malgrat el xàfec.
Ni un sol cop llavors, ni abans de llavors.
Dinou anys sumida en la terra,
incapaç de perforar els dos metres que separaven la teva ossera
de la brisa que em balbava els genolls,
sota el vel negre estant, l’olor de les aigües estancades dels marjals
em regirava l’estómac. 
Era la filla vedada a la mísera sepultura de vetlla escassa
tan poc edificant que hagués acceptat de bon grat
l’anonimat exànime de la mort, 
de totes les vegades que l’he pensada al teu costat absent.
Sobre el fred de la llosa eixuta s’eriçaven algunes fulles,



© del text: Carles Mercadal Victory i Llucia Palliser Santana, 2025
© del pròleg: Sebastià Alzamora, 2025

© d’aquesta edició: Pagès Editors, SL, 2025
Sant Salvador, 8 – 25005 Lleida

www.pageseditors.cat
editorial@pageseditors.cat

Primera edició: novembre de 2025
ISBN: 978-84-1303-671-7

DL: L 732-2025
Imprès a Arts Gràfiques Bobalà, SL

www.bobala.cat

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta 
obra només es pot fer amb l’autorització dels seus titulars, llevat de l’excepció prevista per 
la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)  

si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d’aquesta obra.




