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Dominamos al mundo a través de los signos,
 y a nosotros mismos por medio de los símbolos.

Victor Turner

Solo te ruego que seas.
Swinburne
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Atrio

Este volumen que el lector tiene entre sus manos entraña 
una dificultad máxima por tres motivos fundamentales, 
a los que podríamos añadir todos los que quisiéramos. 
En primer lugar, ha de ser una «breve historia», de lo 
que se colige un carácter compendioso pero sucinto, y, 
por otra parte, no puede ser más abarcador, puesto 
que se ocupa de la literatura universal. La primera 
consideración, pues, ha de dirigirse a la naturaleza 
oximorónica de la obra, tan contenida en su extensión 
como universal en el ámbito de sus contenidos. 
En cuanto a la segunda, no podemos olvidar que, 
generalmente, la literatura universal obedece a una 
perspectiva eurocéntrica, con absoluto desinterés por 
su propia naturaleza transcontinental, de modo que 
—sin desmerecer la indiscutible transcendencia de 
la literatura europea— hemos pretendido también 
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dar cabida a literaturas que no suelen encontrar su 
espacio en ningún volumen de esta índole. Por último, 
estamos acostumbrados a encontrar en este tipo de 
estudios panorámicos, nóminas de autores y obras que 
no conducen a demasiado, salvo a alimentar con más 
palabras un mismo desconcierto. 

Todo ello, sin duda, ha complicado sobremanera 
la preparación de un trabajo que se ha creado entre 
Madrid, Ayamonte, Cádiz, Denia, Lisboa y Ávila con 
un espíritu tan riguroso como moderno, ya que, aunque 
no se ha pretendido elaborar un estudio que prescindiese de 
los principales movimientos, autores y obras, tampoco 
se ha querido renunciar ni a la reproducción de algunos 
textos ni a una interpretación cabal para promover un 
auténtico conocimiento holístico, contextual y signifi-
cativo con las obvias limitaciones que lo amenazan; en 
este caso, multiplicadoras del comprometido asunto 
de las ausencias y de las presencias discutibles que 
conlleva toda selección, máxime cuando no encuentra 
restricciones ni de lugar ni de tiempo. Sin embargo, en 
aras de hacer de la necesidad una virtud, se propone 
un suculento trabajo que no renuncia ni a la amenidad 
ni al prurito intelectual para ofrecer desde el deleite 
un completo escenario para iniciados, amantes, profe-
sionales (profesorado y discentes de cualquier nivel 
educativo) o curiosos de la literatura, por supuesto, 
con mayúsculas. 

Todo esfuerzo, como el que conlleva culminar 
un proceso cuyo producto puede disfrutarse ahora, 
lleva aparejados sinsabores, encierros y muchas horas 
de dedicación. El desgaste en la preparación de esta 
monografía ha sido especialmente pírrico, con lo que 
se espera que el mucho tiempo que ha arrebatado al 
autor redunde, al menos, en un increíble ahorro de 
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este para el lector mientras disfruta del inmenso placer 
del conocimiento. Todos los riesgos asumidos, que son 
muchos, se transforman —por obra y gracia del mila-
gro del libro— en una atractiva invitación. Finalmente, 
como la literatura, este texto busca a su lector, ese tacto 
que dibuja la realidad de sus contornos y la oquedad 
de sus dudas. 

Sea como fuere, la escritura de esta obra presu-
pone el contagio del riesgo que implica navegar sin 
atisbar los horizontes, esa experiencia tan inquietante 
como vivificadora que se ha traducido en la inclusión 
de un capítulo inicial del que se suele prescindir dadas 
sus múltiples aristas —tantas veces cortantes—; en el 
especial desarrollo de los capítulos que nos impulsan 
desde el origen y en capítulos finales monográficos para 
la literatura hispanoamericana y las literaturas africana, 
eslava, árabe, china y japonesa con la diversidad en la 
que se multiplican. 

En definitiva, esta publicación pretende situar 
al lector en una tesitura de permanente diálogo con 
un legado cultural de primer orden que lo concierne 
vivamente. Un volumen, pues, que no solo fomenta el 
permanente espíritu crítico —pues está preparado para 
ello—, sino que establece un inestimable puente entre 
nuestra condición efímera y ese deseo insoslayable que 
nos habita de instalarnos en un paraíso posibilitador 
de todas esas vidas que necesitamos vivir para dotar de 
sentido a las insuficiencias de la única vida, al parecer, 
concedida a los seres humanos, incapaz de colmar las 
inquietudes y anhelos de nuestra propia naturaleza, que 
reclama una atención que descuidamos muy a menudo. 
Si creer es crear, seamos. Adelante, no tengan miedo a 
conocerse… 
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La literatura universal como 
concepto

El hecho de que la literatura universal como concepto 
se base en el hallazgo de un manuscrito que se reveló 
como falso, no hace sino añadir un halo de ficción conna-
tural al hecho que nos ocupa. Se trata del célebre 
manuscrito de Königinhof, cuya falsificación certifica-
ron primero Tomáš Masaryk y, posteriormente, diver-
sos análisis. Sin embargo, fue Goethe quien acuñó el 
término de literatura universal (Weltliteratur) por vez 
primera allá por 1827, en plena fiebre romántica de 
exaltación del hecho literario como expresión de pensa-
mientos, emociones, sentimientos y preocupaciones de 
los pueblos del mundo. Así, el concepto mismo nace 
asociado a la idea de la literatura como expresión esen-
cial e identificativa del ser humano y, por lo tanto, como 
superadora de meras fronteras geográficas, inoperantes 
cuando se trata de asuntos que conciernen al mapa de 
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las emociones, pensamientos, preocupaciones y senti-
mientos humanos. 

Esta vocación supranacional del término cons-
tituye un fabuloso punto de partida para incidir en 
todo aquello que nos une, al margen de accidentes 
geográficos azarosos, y para relegar lo que nos separa. 
Hay un impulso humanista en el término que acuña 
Goethe, ya que defiende el hecho de que una obra 
maestra, se escriba donde se escriba, es en realidad 
patrimonio de todos. 

Ahora bien, la dificultad se deja ver inmediata-
mente, porque ¿quién elige las obras que formarán 
parte de la literatura universal? ¿Qué rasgos de la obra 
se consideran relevantes? La literatura universal debería 
incluir obras que se consideren clásicos incorporados 
a un determinado canon. Así, con el término que da 
nombre a esta monografía, surgen otros con los que se 
relaciona de manera directa. 

Literatura universal, canon y clásico

El concepto de canon encierra siempre un valor 
didáctico en tanto en cuanto se convierte en modelo 
ideal para los demás. Su procedencia etimológica 
tiene que ver con la vara para medir, es decir, con el 
referente a través del cual se evaluarán el resto de obras. 
De esta manera, el canon sería el conjunto de obras o 
de autores representativos de una literatura. Y de aquí 
vendría un problema añadido: ¿qué entendemos por 
representativo? En este sentido, podríamos proponer 
dos ámbitos fundamentales de representatividad: el 
placer lector (esa elección de una obra por aclamación 
lectora) o el academicismo (selección por cuanto una 
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obra reúne magistralmente las características de un 
determinado movimiento estético o es conducida a 
las cimas de su género). Desde nuestro punto de vista, 
tanto monta el interés lector que despierta la obra, 
monta tanto que reúna características que la convier-
tan en ejemplar modélica entre las de su categoría, 
ya que en las grandes obras de la literatura universal 
suelen coincidir en ambos extremos. En todo caso, la 
selección de obras nos conduciría al tercer término en 
esta lid: clásico. Desde ciudadano ejemplar hasta clarín 
cuya proclama incita al seguimiento, el concepto de 
clásico ha llevado aparejado el de ejemplaridad etimo-
lógicamente. Con posterioridad, el término ha venido 
a aplicarse a obras literarias que presentan algunas 
características como el hecho de su permanente actua-
lidad, las reiteradas relecturas que suscita y, sobre todo, 
su significado inagotable, en virtud del cual se pueden 
extraer constantes interpretaciones. De alguna manera, 
con todas las dificultades e insuficiencias que ello 
conlleva, este volumen presenta los grandes clásicos 
de la literatura universal (con especial incidencia en la 
europea) en su complicadísima selección.

 Así, las obras que conforman la monografía han 
de tener la vocación de un clásico por cuanto vienen 
corroboradas tanto por el placer lector como por su 
academicismo (en cuanto a presentar rasgos que las 
encumbran entre las de su mismo género), tal y como 
apunta el subtítulo de la obra: el paraíso de los libros, 
de suerte que se privilegia el placer ontológico de la 
lectura, su capacidad para satisfacer nuestra íntima 
tragedia de vivir solo una vida, pero ansiar miles (en 
cierta paráfrasis del decir del nobel Vargas Llosa). De 
esta manera, la literatura universal se convertiría en el 
lenitivo de nuestra insatisfacción existencial, de nuestra 
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condición precaria. Además de satisfacer el placer 
mental y humano, rellena una necesidad: multipli-
carse en otras vidas que también forman parte de la 
nuestra, en una pirueta extraordinaria que el escritor 
Fernando Pessoa representaría paradigmáticamente, 
ya que el propio autor encuentra su naturaleza en su 
desdoblamiento, en su multiplicación en otros yoes 
que forman parte de su propia esencia.

En todo caso, constatamos la connivencia entre 
literatura universal, canon y clásico, para concederle a 
la primera su condición de proyecto transcultural y su 
reivindicación humanista transnacional; a la segunda, 
su carácter didáctico, y a la tercera, su condición de 
significado inagotable. Las implicaciones entre los 
ámbitos conceptuales de estos términos serán tejido 
permanente del trabajo que nos ocupa, como la deci-
dida intención de no limitarnos a un mero listado de 
autores y obras, sino a la permanente exaltación del placer 
lector en relación con el disfrute estético de otros 
lenguajes artísticos asimilables. 

Una superación de las literaturas 
nacionales y de los lenguajes artísticos. 
La teoría pendular

En realidad, esta posibilidad de establecer un fructífero 
y enriquecedor diálogo entre las diferentes manifestacio-
nes artísticas no puede considerarse como algo actual, 
sino que encuentra su sentido en planteamientos como 
los de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, en el 
momento en el que se aborda la pulsión de lo apolíneo y 
de lo dionisiaco como detonantes de la creación artística 
en contra de la concepción estética de Schopenhauer, 
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que apostaba por una inspiración única como origen 
del arte. Esta apasionante reflexión, a nuestro juicio, avala 
el proyecto transnacional de la literatura universal (en 
tanto en cuanto se trata de una teoría válida para las 

Friedrich Nietzsche fotografiado en 1882
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obras artísticas, al margen de la nacionalidad a la que se 
adscriban) y el estimulante diálogo entre manifestacio-
nes estéticas que emplean diferentes lenguajes artísti-
cos, ya que su marco teórico no tiene por qué reducirse 
a un determinado tipo de arte, sino que resulta válido 
y extensivo a todos (así, pueden comunicarse entre 
ellas obras literarias, pictóricas, musicales, escultóricas 
y cinematográficas). De alguna manera, el filólogo 
clásico alemán, que pasó a la celebridad como filósofo, 
propone dos pulsiones que explicarían las manifesta-
ciones artísticas de los seres humanos a modo de movi-
miento pendular. Esta tensión entre ambas pulsiones 
no se resolvería nunca, con lo que podemos entender 
que el arte constituye una búsqueda permanente que, 
en realidad, no tiene fin y ahí precisamente es donde 
reside su propia naturaleza. 

Esta explicación del impulso artístico desde lo 
apolíneo y lo dionisiaco supone aceptar la indagación 
artística por diferentes derroteros que no se oponen 
ni se contradicen, sino que se complementan. Así, 
lo apolíneo se relaciona con el dios Apolo y tendría 
que ver con la armonía, el equilibrio, la proporcio-
nalidad, la musicalidad, la mesura, la racionalidad, la 
luz, la simetría; mientras que lo dionisiaco, inspirado 
en Dionisos, se caracterizaría por el desequilibrio, la 
desproporción, lo grotesco, los contrastes, la desme-
sura, lo irracional, las sombras, lo asimétrico. En todo 
caso, no se proponen como pulsiones enfrentadas, a 
pesar de su carácter antagónico, sino como comple-
mentarias, a modo de dos caras de una misma moneda: 
el arte. Esta categorización supone, además, considerar el 
arte como manifestación estética, sin diferenciaciones 
entre distintos lenguajes. De esta manera, se contri-
buye decididamente a la interrelación entre literatura, 
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pintura, escultura, música y cinematografía, puesto 
que las obras podrán asimilarse unas a otras según su 
condición predominantemente apolínea o dionisiaca. 
La categorización nietzscheana, pues, abona las enri-
quecedoras relaciones entre obras artísticas, promo-
viendo, además de la literatura universal, la literatura 
comparada, que permite abordar las semejanzas y las 
diferencias entre obras que pertenecen a diferentes 
modos de expresión. 

En definitiva, la literatura universal, con su 
vocación humanista y su concepción del hecho lite-
rario como universo emocional y estético compar-
tido, promoverá inevitablemente sugestivas relaciones 
estéticas en el ámbito de la literatura comparada. 
Comencemos por el origen.
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Literaturas antiguas: 
apasionante viaje al origen

Orígenes de la literatura

Como no podía ser de otra manera, entendemos la 
literatura como manifestación artística humana, 
hecha con palabras, que puede difundirse tanto oral-
mente como por escrito. Probablemente, la literatura 
sea tan antigua como el ser humano, pero es evidente 
que de aquella proveniente de los rasgos orales de la 
Antigüedad no ha permanecido nada, a pesar de que 
es muy probable que constituyera los primeros textos 
de carácter literario. Estos inicios de la literatura 
universal pueden situarse en las literaturas asociadas 
a las primeras civilizaciones conocidas: las orientales. 
Concretamente, los comienzos de la literatura pueden 
situarse en las literaturas del Próximo, Medio o Lejano 
Oriente, es decir, de manera más o menos cronológica 
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(con las enormes dificultades que entraña), la litera-
tura sánscrita, mesopotámica, egipcia (que podemos 
considerar como islámica con la conquista de los árabes 
musulmanes a partir del s. viii), hebrea, china y árabe. 

Características de las literaturas antiguas

Su carácter mítico, en el intento de explicación de los 
orígenes del mundo, junto a un ineludible halo reli-
gioso, ha convertido a las literaturas antiguas, en muchas 
ocasiones, en textos sagrados. El apego a la oralidad, su 
carácter fantástico y su inclinación a lo compilatorio son 
otros de los típicos rasgos de esta literatura fundacio-
nal, tan interesante como necesaria para comprender la 
historia de la literatura. Asistir a los orígenes de la lite-
ratura conforma una formidable explicación del devenir 
de los textos literarios, de manera que, a pesar de su condi-
ción remota, adquieren una dimensión fundamental 
para comprender su evolución, así como su actualidad 
misma. 

La literatura sánscrita

La literatura sánscrita se origina en la actual India y parte 
de Pakistán asociada al sánscrito, la lengua indoeuro-
pea más antigua entre las conocidas. En esta literatura 
se interferían la difusión escrita y la oral, de suerte 
que resulta complicado conocer el auténtico origen. 
En todo caso, gracias a su fijación escrita, sea como 
primera manera de transmisión, sea con posterioridad 
a modo de conservación para evitar su pérdida mate-
rial, podemos conocer hoy su contenido. Podríamos 
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hablar de dos grandes períodos: el más antiguo, el 
védico, que recibe su nombre del conjunto de libros 
conocidos como vedas, es decir ‘ciencias’, ‘sabiduría’; 
y el clásico, en el que nos encontramos con diversidad 
de géneros.

Los textos védicos tienen carácter litúrgico, lo que 
explica su permanencia, y constituyen los primeros 

Portada de Los vedas
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textos sagrados de la religión hinduista. Se conocen 
como los cuatro vedas (Rig veda, Yagur Veda, Sama Veda 
y Atharvaveda). Los textos del Rig Veda son los más anti-
guos y forman un conjunto de himnos en verso en los 
que aparece ya un tratamiento poético de la naturaleza 
cuya influencia en otros libros de las literaturas antiguas 
es enorme; de hecho, en él se propone un origen caótico 
en el que no existirían ni la noche ni el día, ni la inmor-
talidad que después se recogerá en la Biblia, el ‘libro 
de libritos’ (literalmente) más influyente en la cultura 
occidental:

Entonces la No Existencia no era, ni la Existencia
tampoco; no era el cielo, ni tampoco el

Empíreo de más allá:
¿Qué cubría todo y dónde, o qué era

ese lugar de reposo? ¿Qué eran
las Aguas? El Abismo Insondable.

Entonces no era ni la muerte ni la vida,
ni ningún advenimiento de la noche o del día:

Ese Uno respiraba sin soplo por
poder intrínseco, ningún otro era, ni

nada más allá.
En el comienzo, la Obscuridad Inerte estaba
oculta por la Obscuridad Inerte. Este todo

era fluido, indeterminado:
El vacío estaba cubierto por el vacío:
Ese Uno nació por la omnipotencia

de la intensión.
En el comienzo, surgió en ello la Voluntad,

la semilla primordial del Intelecto,
eso fue lo primero:

Buscando el corazón por medio del pensamiento
los sabios cantores encontraron al pariente

de la Existencia en lo No Existente».

Los vedas
Coomaraswamy, Ananda K.
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Interesante mitología del desorden y del caos como 
origen que influirá determinantemente en libros como el  
Génesis. Por otra parte, este conjunto de himnos 
presenta con frecuencia preguntas con sus correspon-
dientes respuestas, de manera que parece proponerse 
un diálogo como método de extraer conocimiento, con 
mucha anticipación en el tiempo respecto a la mayéutica 
de Sócrates, excelso pensador de la Antigüedad griega 
que supone la inspiración fundamental del aprendizaje 
dialógico. De estos cuatro vedas, surgen los Upanishads, 
en los que el alma individual busca su liberación para 
unirse a la universal (Brahman). Se trata de unos textos 
míticos, tanto en verso como en prosa, de difícil data-
ción por su carácter oral, que explican el origen del 
universo y del alma y que son considerados como los 
más antiguos del pensamiento de la India. Con el signi-
ficado de ‘sentarse cerca’, parecen aludir a la figura del 
maestro que instruye a unos cuantos elegidos.

Tras el período védico, asistimos al clásico de la 
literatura sánscrita, caracterizada por la variedad gené-
rica. Como textos narrativos en verso, las epopeyas 
tradicionales, nos encontramos con dos obras funda-
mentales: el Mahabharata y el Ramayana. El primero 
se considera la obra más extensa de la literatura univer-
sal con más de doscientos mil versos y algunas interca-
laciones en prosa, repartidos en dieciocho cantos. Sin 
duda, constituye la gran historia del pueblo de la India 
de carácter legendario, cuyo asunto principal aborda 
la historia de dos grupos enfrentados provenientes 
de los descendientes de dos hermanos de una misma 
familia noble (los panduidas y los kuruidas) por 
hacerse con el poder de un reino del norte de la India, 
el Kurukshetra, actual estado de Haryana. Esta obra 
continúa con absoluta vigencia en la actualidad y de 

BH LITERATURA UNIVERSAL.indd   35 22/07/2019   12:22:14



36

Enrique Ortiz Aguirre

ella se pueden extraer enseñanzas para afrontar la vida; 
una sabiduría que ha venido manteniéndose de gene-
ración en generación. Tanto es así que son múltiples las 
adaptaciones televisivas, sin olvidar intentos teatrales 
y cinematográficos como los de Peter Brook en 1985 y 
1989, respectivamente.

El Ramayana parece haber sido compuesto en 
una época similar a la anterior, aunque es bastante más 
breve. En unos cincuenta mil versos distribuidos en 
veinticuatro mil estrofas, esta epopeya narra la historia 
de Rama, que pretende liberar a su mujer (Sita) del 
rey de los demonios en la isla de Ranka. El rapto de 
su esposa se produce cuando Rama iba a suceder a su 
padre, el rey Dasaratha, y consigue liberarla alián-
dose con un ejército de monos. La obra se atribuye a 
Valmiki, quien lo escribió, al decir de la leyenda, por 
orden del dios Brama, y destaca el tratamiento sublime 
de la naturaleza, tan colosal y atractiva como peligrosa. 
Se considera el libro más popular de la India, conocido 
por niños y mayores, y sigue representándose en la 
actualidad mediante una peculiar danza. 

Sin duda, la celebérrima épica india merece cono-
cerse y, además de su vigencia y permanente actualidad, 
constituye una base inestimable del teatro de la India 
y de gran parte de Asia, sin olvidar sus repercusiones 
en la literatura universal, como en la recopilación que 
el dramaturgo español Alejandro Casona realizó de 
las leyendas indias contenidas en estas dos epopeyas, 
junto a otras procedentes de diferentes culturas, en 
Flor de leyendas. Entre ellas, se encuentra «El anillo 
de Sakuntala», basada en una de las obras de teatro 
más famosas de la literatura antigua india y escrita por 
Kalidasa: El reconocimiento de Sakuntala, cuya histo-
ria, versionada por su autor aparece en el primer libro 
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del Mahabharata y causó auténtica admiración en 
Goethe, en otros románticos alemanes o en el músico 
austriaco Franz Schubert. Esta bella historia de amor 
se verá acompañada en celebridad por otra obra teatral 
de la antigüedad hindú, aunque bastante posterior: 
Malatimadhava, conocida como «el drama indio de 
Romeo y Julieta, con un desenlace feliz», puesto que 
los contrariados amores de la pareja terminan por 
superar los obstáculos. Fue escrita por Bhavabhuti, 
seudónimo de un autor considerado casi a la altura 
de Kalidasa. Una finísima historia de amor prota-
gonizada por Malati y Madhava que tiene la virtud, 
además, de presentar una riquísima introducción por 
parte del autor en la que deja reflexiones acerca de su 
concepción del género dramático. En todo caso, este 
teatro de la antigua India debe recordarnos el origen 
de un género que nació mil quinientos años antes del 
nacimiento de Esquilo; eso sí, se trata de un teatro en 
el que la tragedia no tiene cabida y los finales son feli-
ces en un entorno generalmente idealizado.

Kalidasa no solo es conocido por sus obras teatra-
les, sino por su cultivo de la poesía lírica. En este 
terreno, podemos considerar como su obra maestra 
Ritusamhara, La ronda de las estaciones, también cono-
cida como El curso de las estaciones. 

Se trata de unas ciento cincuenta estrofas agrupa-
das en seis cantos, desde una perspectiva femenina, en las 
que se aborda la evolución de una bella historia de amor 
vivida a través de las seis estaciones en las que se divide el 
año estacional en la India dada su situación de corazón 
de Asia: primavera (वसंत = vasant), del 22 de marzo al 
21 de mayo; ‘los calores’ (गरीषम = grishm), del 22 de 
mayo al 22 de julio; ‘las lluvias’(वरषा = varṣhâ) del 23 
de julio al 22 de septiembre; otoño (शरद = sharad),  
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del 23 de septiembre al 21 de noviembre; invierno 
(हेमंत = hemant), del 22 de noviembre al 20 de enero, 
y ‘el rocío’ (िशिशर = shishir) del 21 de enero al 21 de 
marzo. El poema supone una exaltación del amor y la 
naturaleza:

Allí verás a mi esposa joven y bella, de mirada triste 
y pechos prominentes. La dio al mundo Brahma 
como modelo de las otras.

La verás como flor abandonada, sola y triste 
porque su esposo no está con ella. Sus ojos rebo-
san lágrimas, y su rostro, escondido entre cabellos 
despeinados, será como la luna cuando la oscureces 
con tu masa negruzca.

Portada de La ronda de las estaciones de Ritusamhara
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Entonces, nube, transmítele mi mensaje,
la hallarás en su lecho tendida, llorando, 

enflaquecida como luna menguante,
suspirando y buscando sueño, imaginando 

que recibe mis besos.
Al verla derramarás gotas de lágrimas y verás 

entonces cómo tu presencia abre sus ojos a flores de 
loto semejantes.

Si duerme, nube, acércate a ella y respeta su 
sueño, no interrumpas su ilusión, en la que tal vez 
cree apoyar su cabeza entre mis brazos.

Pero, en cuanto despierte con la brisa dulce 
de las gotas de agua, déjala oír los susurros que tus 
palabras serán, y dile:

«Tu esposo no ha muerto: vive en una ermita 
y piensa en ti todo el tiempo».

También nos encontramos ante una literatura 
de compilación de fábulas y cuentos. En este aspecto, 
resulta esencial referirse al Panchatantra, la colección 
de fábulas y apólogos más antigua de la literatura 
sánscrita. Tal y como suele ocurrir con este tipo de 
textos antiguos, resulta muy difícil su datación, así 
como la fijación misma del texto original o su autoría 
(se ha atribuido tanto a Vishnusarman, sabio que narra 
las historias como a Pilpay). No hay duda, sin embargo, 
de que se trata de una obra ético-moral que pretende 
ejemplarizar (al proponer un modelo que seguir o 
que rechazar) una determinada manera de conducta, 
de comportamiento. Pancha significa ‘cinco’ y tantra, 
‘serie’, ‘hilo’; por lo tanto, se trata de una obra dividida 
en cinco libros con el objetivo de instruir a la juventud. 
De hecho, el libro se abre con la petición expresa de 
un rey al sabio Vishnusarman para que pueda instruir 
a sus tres hijos, que no prestan el mínimo interés ni a 
la lectura ni a los libros, para la desesperación de su 
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padre, quien llega a sostener que «preferible es no 
tener hijos, o tenerlos y que se mueran, a que vivan 
siendo estúpidos; aquellos te proporcionan una pena 
de corta duración; los últimos te atormentan toda la 
vida», como recoge la edición de José Alemany Bolufer 
de 1949. 

Presenta coincidencias con las fábulas de Esopo, 
lo que demuestra cierta universalidad en la actitud 
ejemplarizante, y desconocemos la versión primitiva. 
El conocimiento de lo obra se lo debemos sobre todo a la 
versión árabe, muy posterior (siglo viii) titulada Libro 
de Calila e Dymna, cuya traducción por parte de la 
escuela de Alfonso X (siglo xiii) lo convirtió en un 
libro esencial en el medievo europeo. Sin embargo, las 
diferencias entre la versión árabe y el original sáns-
crito parecen grandes, ya que aquella está compuesta 
por veinte capítulos y solo cinco corresponden al 
Panchatantra, con diferencias respecto a la versión 
original debido a que no se incorporan todas las fábu-
las que conforman los cinco libros y a que falta alguna 
historia marco (en el original, una historia marco abre 
cada uno de los libros). Estos cinco libros llevan por 
título: La desunión de amigos, La adquisición de amigos, 
El buhocorvino, La pérdida de lo adquirido y La conducta 
impremeditada. Las historias que podemos considerar 
centrales son: «El león y el toro», «La paloma y los 
animales amigos suyos», «Los búhos y los cuervos», «El 
mono y la tortuga» y «El asceta y la mujerzuela», histo-
rias representativas de cada libro. Estamos ante una 
obra tan conocida y difundida casi como la Biblia o el 
Corán, de impronta universal y de incidencia trascen-
dental en la literatura de índole didáctico-moral.

Para terminar, merece la pena destacar otro 
tipo de obras en prosa de la literatura antigua de la 
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India, como por ejemplo el famosísimo Kamasutra o 
las biografías acerca de Buda que nos han llegado a 
través de las traducciones castellanas de sus versiones 
árabes. Piénsese en Barlaam y Josafat, una visión a lo 
cristiano de la biografía de Buda, de origen oriental, 
en la que se cuenta el proceso de cristianización del 
príncipe Josafat por parte de su maestro, el ermitaño 
Barlaam; su influencia en el Occidente medieval fue 
más que considerable. 

Pero si hay una obra proveniente de la literatura 
antigua de la India que resulte conocida es el Kamasutra 
de Mallanaga Vatsyayana, considerado parte de los 
libros religiosos de la India, pues se asumen las relaciones 
eróticas como umbral trascendente para acceder a una 
dimensión religiosa. Por otra parte, los sutra se conside-
ran textos sagrados constituidos por aforismos en prosa. 
El título expresa de manera más o menos literal el conte-
nido de la obra: ‘tratado sobre el amor’, ‘gramática del 
erotismo’, ‘versión abreviada de la didáctica del deseo’ o 
‘aforismos sobre el placer erótico’. El sabio Vatsyayana 
opinaba que la juventud era el tiempo del placer, y la 
madurez, el de la contemplación. Precisamente en 
su madurez contemplativa redacta toda la sabiduría 
adquirida durante el placer de la juventud. Con carác-
ter expositivo y científico, la obra trata de instruir a 
hombres y mujeres frente al deseo en todas las esferas 
posibles. Así, además de educar a la pareja en distintos 
tipos de posturas sexuales para obtener goce (acompa-
ñando las descripciones de elocuentes ilustraciones al 
respecto), se dan consejos de relación entre los sexos y de 
cuidados personales (se tratan los distintos tipo de amor, 
de abrazos, mordiscos, besos, arañazos; del cómo rela-
cionarse los unos con los otros, de la prostitución, del 
comportamiento de la esposa única y de la que forma 
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parte de un harem, de cómo conseguir un alargamiento 
de pene, etc.). Por ejemplo, se le instruye al hombre en 
la siguiente dirección:

El hombre elegante se levante a buena hora y 
procure cumplir con sus obligaciones: se cepille los 
dientes, se dé una dosis moderada de ungüento, 
de incienso y se ponga una guirnalda; se pase la 
cera de abejas y el lápiz por los labios, se mire en 
el espejo y tome betel para perfumar la boca; luego 
inicie sus ocupaciones.

Báñese todos los días; cada dos, friegas; cada 
tres, se pase la concha de jibia en las piernas, desde 
las rodillas para abajo; cada cuatro, se afeite; cada 
cinco o diez, según el método, se depile las partes 
íntimas, sin excepciones; y, a diario, se quite el 
sudor de las axilas tapadas.

Kamasutra
Vatsyayana

Se trata del libro más conocido por Occidente de 
la literatura de la India. Un tratado sobre el placer que 
pretende la felicidad amorosa desde una perspectiva 
científica y educativa que, a pesar de sus siglos de histo-
ria, sigue interesando y resultando sugestivo al lector 
de hoy, aunque se encuentre inmerso en una sociedad 
sobreexcitada expuesta al sexo explícito.

En definitiva, la literatura sánscrita presenta un 
riquísimo abanico cultural y literario cuya influencia en 
la literatura universal resulta ineludible, a pesar de que 
se trata de una literatura que no traspasa sus propias 
fronteras hasta el siglo xviii y de que su filosofía incide 
en Occidente durante el período medieval. Piénsese, a 
modo de muestra, en la influencia directa que presenta 
la literatura de la India en el premio nobel Octavio Paz, 
sin duda el autor hispanoamericano que presenta una 
mayor impronta de esta literatura.
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