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PRÓLOGO

La tolerancia es un término que está incorporado a nuestras con-
versaciones cotidianas, a nuestras exigencias sociales y a los más ela-
borados y aplaudidos discursos políticos. Pero, si revisamos su sentido 
coloquial —tolerancia como soportar—, podremos hablar tanto de la 
tolerancia de un sabor muy amargo como del incesante llanto del bebé 
del vecino. Estas ideas son apenas el germen de una noción mucho más 
compleja y que se puede confundir con la indiferencia o la aquiescencia. 
También estamos acostumbrados a vincular la tolerancia con la religión, 
al tiempo que comprendemos que practicar la tolerancia es difícil pues 
supone decidir lo que debemos tolerar y lo que no, así como una revi-
sión de nuestra propia falibilidad y posibles contradicciones.

Aunque se le identifica como un concepto surgido en la modernidad 
por las intestinas luchas de religión, la tolerancia era ya un debate en 
tiempos anteriores. Así lo refleja el filme Intolerancia de D. W. Griffith 
(1916). Esta película demuestra, según su propio autor, que la discrimi-
nación y la segregación han ocurrido desde el principio del tiempo. Para 
ello toma cuatro momentos de diversas épocas de la historia: la caída de 
Babilonia, la crucifixión de Jesús, la matanza de San Bartolomé y una 
huelga de trabajadores contemporánea. Se retrata una idea de tolerancia 
asociada a la de justicia: toleramos aquello que es justo y expresamos 
nuestra intolerancia contra aquello que no lo es. Aquí podremos explo-
rar que esa identificación de tolerancia con justicia sigue presente y es 
parte de la conversación respecto de este concepto.

Recuerdo que conocí esta pieza de Griffith en los estudios de máster 
que cursé en 2009. No fue casual mi interés en el tema de la tolerancia, 
pues la empresa del director fue tan ambiciosa que luego le costaría su 
fortuna, la película sería mal recibida y su mensaje se perdería entre el 
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bullicio de su fracaso. Ese interés que despertó Intolerancia en mí abrió 
el camino a una carrera volcada al estudio de este concepto que, curio-
samente, ha significado una empresa ambiciosa como la emprendida 
por Griffith, aunque a diferencia del cineasta, espero que rinda frutos y 
cumpla el cometido de contribuir al debate. Lo que sí debo reconocer, 
es que luego de explorar el amplio mundo de la tolerancia no me resulta 
extraño el montón de sentimientos encontrados para con ella, pues si ya 
es difícil concebirla y ejercerla en nuestro día a día, el buscar sus funda-
mentos y abogar por su utilidad lo es aún más.

Determinar los límites de la tolerancia es una tarea espinosa: lo que 
yo considero intolerable puede ser distinto de lo que María piensa que 
es intolerable; lo que yo considero intolerable puede ser radicalmen-
te opuesto de lo que piensa una determinada comunidad; e, inclusive, 
lo que cualquiera piensa que es intolerable puede diferir de lo que un 
ordenamiento jurídico considera como tal. Sin embargo, podemos en-
contrar consensos sobre los criterios que facilitarán esta tarea, aunque 
creo que lo correcto es decir que debemos ser capaces de construir con-
sensos. Para expresar mejor la idea de la tolerancia contemporánea haré 
primero una revisión histórica sobre sus fundamentos —como lo hizo 
D.W. Griffith— a través de una narración coherente de las teorías y 
eventos que han resultado en el debate actual sobre la tolerancia, su ne-
cesidad o su rechazo. Hacer esto permite ampliar la conversación sobre 
el tema y vindicar su valor para la convivencia. Esta obra contiene un 
examen amplio de la doctrina sobre la tolerancia que incluye la filosofía 
moral, política y jurídica, también algunas anécdotas personales y casos 
contemporáneos que permitirán comprender la relevancia actual de este 
debate.

Este trabajo está dividido en dos partes: en la primera encontraremos 
ese estudio histórico que he referido y que parte de la Antigüedad hasta el 
siglo XX, momento en donde se consolida la tolerancia como una virtud 
de la democracia liberal. En la segunda parte encontraremos el examen 
del concepto contemporáneo de tolerancia mediante la explicación de su 
taxonomía y sus manifestaciones. En esta misma parte se explican dos 
nociones fundamentales de tolerancia: una que entenderemos como tole-
rancia marco —que depende del sistema del Estado, sus instituciones y 
normas— y otra como actitud personal, normalmente identificada como 
tolerancia privada que, en mayor o menor medida, es resultado de la to-
lerancia como marco. Es la tolerancia privada el enfoque definitivo de 
este libro: de las actitudes individuales de las personas surge la tolerancia 
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como una práctica que nos permite transitar desde la tolerancia negativa 
—del soportar— hacia la tolerancia positiva —del comprender.

Para dar una visión integral sobre el tema en cuestión, consideré 
importante hacer un corto repaso de autores que por diversos motivos 
rechazan la idea de la tolerancia. Este análisis nos lleva a comprender 
la idea de falsa tolerancia, que no es más que la tergiversación de la to-
lerancia concebida como virtud, que está mucho más ligada al soportar 
que al comprender y sirve de justificación para el rechazo a la tolerancia.

¿Qué noción novedosa de tolerancia pretendo con este estudio? Quiero 
presentar un concepto de tolerancia como práctica de virtud que se sirve 
de distintos casos actuales, que ilustran la forma en que se forja la convi-
vencia a través de la tolerancia y en donde encontraremos que no sólo la 
tolerancia será una práctica de virtud que produce ciertos beneficios, sino 
que también lo podrá ser la intolerancia. Esta es una idea que empecé a 
desarrollar en mi tesis doctoral y que posteriormente fui madurando, am-
pliando y mejorando sustantivamente. De esta noción de tolerancia como 
práctica podemos establecer que no sólo tolerar tiene una connotación po-
sitiva, sino que bajo determinadas circunstancias la intolerancia también 
la tendrá. Es aquí donde hablo de la intolerancia de lo intolerable que, al 
igual que la práctica de la tolerancia, requiere de un desarrollo que permita 
practicarla en aras de la virtud. El objetivo último de los argumentos que 
expongo a continuación no es otro que vindicar la utilidad y necesidad de 
una forma positiva de la tolerancia —y de la intolerancia—, como una 
herramienta útil en la construcción y fortalecimiento de la democracia en 
un tiempo en el que es importante vindicar el valor de este sistema para la 
promoción y defensa de los derechos de las personas, así como para evitar 
los sectarismos intolerables.
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I
NACIMIENTO Y EVOLUCIÓN 

DEL CONCEPTO DE TOLERANCIA

1. La tolerancia en la Antigüedad

Para la civilización occidental, la indagación y el amor por el conoci-
miento se remonta a los griegos, «quienes se plantearon por primera vez, 
de manera sistemática y reflexiva, el problema del hombre» (Saavedra, 
2007, p. 218). Todavía hoy no hemos parado de indagar en las múltiples 
aportaciones griegas al campo del conocimiento, planteamiento válido 
tanto para la Grecia arcaica como para la del siglo V a.C. Los griegos 
vencen la etapa arcaica, patriarcal y monárquica mediante la superación 
del mito y la asunción del estudio de la naturaleza (physis) sobre la base 
de la razón (logos). Se trata del paso de un orden a otro completamente di-
ferente: del que explica todo bajo la noción del mito al que busca hacerlo 
a través del pensamiento racional objetivo (Vernant, 1985).

Es aquí donde se desentraña el concepto de ciudadano y su liga-
men a la noción de política. Recordemos que para Aristóteles (Política, 
I, II; Trad. 1988) el hombre es un animal político o civil, que es mal 
hombre si no vive en la polis. La igualdad de la sociedad griega es una 
igualdad entre ciudadanos, en una época en el que ser persona es una 
categoría restringida a ciertos seres humanos. Si lo vemos desde nuestra 
perspectiva contemporánea, allí se veja la dignidad humana, es legal la 
esclavitud en tanto se piensa que el esclavo vive una situación «com-
pletamente natural, pues carece por naturaleza de libertad y por tanto de 
humanidad» (Saavedra, 2007, p. 227).

No sólo la esclavitud es común a las civilizaciones de la Antigüedad, 
sino que la igualdad se garantiza para los ciudadanos, y no para mujeres, 
niños ni metecos. A pesar de esto, numerosos filósofos y teóricos grie-
gos fueron precursores de las ideas sobre los derechos de las personas, 
como el sofista Alcídamas, quien afirmó que «Dios ha dejado libres a 
todos los hombres. La naturaleza no ha hecho a nadie esclavo» (citado 
por Stone, 1988, p. 52). Diversas ideas sobre varios asuntos eran discu-
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tidas con cierta libertad y esta apertura es una muestra de la tolerancia 
que en temas de conocimiento y disertación había entre quienes diver-
gían en cada asunto religioso, humano, político y sobre la naturaleza.

Merece la pena destacar a Jenófanes entre los presocráticos, a quien 
Popper (1994) considera el primero en desarrollar una teoría de la ver-
dad en donde se apunta la falibilidad humana. Jenófanes es famoso por 
desligar la tradición homérica del pensamiento con fragmentos como el 
que sigue: «Un dios, el más grande entre los dioses y los hombres, no se-
mejante a los mortales ni por el aspecto ni por el pensamiento» (DK, 21, 
A, 23; Trad. 1964). Jenófanes no sólo fue «el primer griego en escribir 
crítica literaria, el primer filósofo moral, [sino] el primero en desarrollar 
una teoría crítica del conocimiento humano y el primer monoteísta es-
peculativo» (Popper, 1994, p. 245).

Esa tendencia especulativa, ese razonar crítico de aquello que da-
mos por sentado para acercarnos a la verdad, es germen de nuestra pro-
pia tolerancia. Aun cuando la Grecia clásica dista de nuestra idea con-
temporánea de democracia con sus derechos y deberes, está claro que es 
en su seno donde surge todo aquello que llamamos tradición occidental. 
El propio relativismo de Protágoras de Ábdera es semilla de la filosofía 
de la democracia:

respeto de la pluralidad de opinión, apuesta por la educación que for-
me mejores ciudadanos con una mejor opinión; la virtud política es la 
garante de una sociedad sana y limpia intelectualmente; la sociedad 
abierta conviene al hombre para su total desarrollo: tanto material 
como mental; en una sociedad libre el hombre puede aprender la vir-
tud, garante del estado, de manos de numerosos maestros que pueden 
enriquecer con su diversidad su elenco de verdad… (Del Valle, 2003, 
p. 28)

Protágoras escribió un tratado político que «es la primera justifica-
ción teórica sobre la democracia: reconoce los derechos de los demás, 
defiende la participación de todos en la vida política y propone la igual-
dad como categoría fundadora de una sociedad bien ordenada» (Bayo-
na, 1999, p. 68). Pero, así como tenemos a Protágoras, también encon-
tramos a Sócrates, quien fue procesado por el año 399 a.C. por impiedad 
y corrupción de la juventud con sus ideas antidemocráticas. Sócrates fue 
víctima de la intolerancia de su época. De acuerdo con Jenofonte, se le 
acusaba de enseñar a mirar las leyes atenienses con desdén, a despreciar 
la constitución e incluso a usar la fuerza en su contra (Stone, 1988). Este 
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tipo de procesos eran frecuentes y «solían encubrir tras la motivación 
alegadamente religiosa, razones de otra índole, predominantemente, po-
líticas» (Vigo, 2005, p. 19). 

Sócrates era considerado «casi unánimemente como el ejemplo pa-
radigmático de un cierto tipo de actitud frente a los problemas funda-
mentales de la vida humana, particularmente, en su dimensión ética, 
religiosa y también política» (Stone, 1988, p. 11). No es de extrañar que 
detrás de su enjuiciamiento estuviesen razones de tipo político. Una vez 
condenado, éste aceptó la pena impuesta y rechazó la ayuda de sus amis-
tades para escapar. En la postura de Sócrates se perciben los primeros 
vestigios de la actitud firme frente a esa forma de intolerancia. Respecto 
de este hecho Stone se pregunta: «¿Cómo pudo suceder el juicio de Só-
crates en una sociedad tan libre? ¿Cómo pudo Atenas traicionarse a sí 
misma de ese modo?» (1988, pp. 7-8). 

Atenas era considerada una ciudad tolerante, pero como toda socie-
dad, no escapaba a disponer límites para mantener incólume la institu-
cionalidad democrática del momento —la democracia ateniense había 
sufrido por las dictaduras de los Cuatrocientos y de los Treinta— y parece 
que el pensamiento de Sócrates atentaba contra los intereses de quienes 
tenían la obligación de gobernar. Sin embargo, el juicio a Sócrates pasaría 
a la historia como una muestra clara de intolerancia, cuando «por sus de-
claraciones irreligiosas, ni Jenófanes en el siglo VI, ni Platón en el siglo V, 
fueron conducidos por la fuerza a un tribunal» (Stone, 1988, p. 151).

En conclusión, esa Grecia, cuna del pensamiento occidental, tolerante 
con la diversidad de pensamiento, no escapó a la realidad de su tiempo, ni 
en cuanto al trato diferenciado entre personas, ni sobre aquellos asuntos 
que afectaban el estado político de su sociedad. Es esta una de las carac-
terísticas constantes en el estudio de la evolución de la tolerancia, pues el 
libre pensar, así como la dignidad humana, siempre se ven afectadas por 
las circunstancias que acompañan cada momento histórico. Estas cortas 
referencias a Grecia y la tolerancia abren el camino a discutir la tradición 
romana, cuya peculiaridad reside en su proceso de expansión y domina-
ción. Dentro de la historia romana encontramos las primeras pugnas con 
ocasión de la religión y un sistema peculiar de tolerancia.

La historia de Roma cambió el camino de la cultura occidental para 
siempre: no sólo conquistaría a Grecia, sino que llegaría a dominar todo 
el mundo conocido. Los romanos son herederos de la cultura griega, 
aunque entre ellos existiese una ambigüedad respecto de aquellos. El 

Tolerancia.indd   17Tolerancia.indd   17 15/3/19   10:5915/3/19   10:59



18

individuo griego es concebido como un espíritu libre, un pensador libre 
mientras que el romano es distinto en su comportamiento, es familiar y 
carece del don de la aventura que acompañaba al griego conforme al es-
tereotipo homérico (Van Doren, 2006). En La Eneida, Virgilio se separa 
del ideal homérico del héroe y plasma a Eneas muy distinto de Odiseo, 
lo que perfila la esencia del hombre romano de la época monárquica, 
cuyo sentido de la moral y el respeto por la religión es primordial.

La sociedad romana «se descomponía en dos grandes grupos: no-
bleza y una capa inferior privada prácticamente de libertad» (Alföldy, 
1987, p. 19). Los nobles eran «los patricios», que ostentaban el poder 
político y la ciudadanía romana. Los otros son «los clientes», «personas 
vinculadas a la familia patricia romana de las que obtienen trabajo y 
protección» (Muñoz, 2007, p. 30), a cambio de sumisión y fidelidad. 
Había también esclavos, pero sometidos a una relación principalmente 
doméstica, al menos durante la época monárquica. En este tiempo:

… había esclavos que estaban integrados (más directamente, se-
gún parece, que en el mundo griego) en los grupos familiares que 
constituían el armazón de la comunidad. Desde este punto de vista su 
dependencia no difería mucho de la que pesaba sobre los miembros 
«libres» de la familia, las esposas y sus hijos. (Grimal, 1990, p. 14)

Con el surgimiento y fortalecimiento de la clase plebeya, así como con 
el crecimiento de la ciudad-estado romana, la situación cambia, aumenta la 
importación de mano de obra esclava. Los plebeyos no conformaban parte 
del gobierno aristocrático romano, ni durante la monarquía ni en la etapa 
republicana. Existía recelo respecto de la educación pues la administraban 
los romanos de forma exclusiva para mantener alejada a la plebe del cono-
cimiento y del manejo de la retórica latina. La educación era un privilegio 
de la ciudadanía, en especial de la aristocracia que gobernaba, que junta-
mente con las restricciones políticas y jurídicas propiciaron una verdadera 
lucha de clases. La mayoría plebeya exigía reformas políticas: acceso a las 
instituciones, así como a la tenencia de la tierra y el matrimonio.

La sociedad romana era politeísta y religiosa en un sentido en el que 
los dioses «simplemente muestran la dirección y no imponen nada. A 
las conciencias les corresponde elegir. Y estas decidirán según sus luces. 
La religión no abolió la razón» (Grimal, 1990, p. 13). En este sentido, 
se dejaba el culto al libre albedrío o, para ser más exacto, a la directriz 
familiar que era privada. Respecto de la religión, Roma fue tolerante, 
hacía suyos nuevos dioses provenientes de los pueblos conquistados. 
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Sin embargo, tenemos situaciones de persecución e intolerancia reli-
giosa vinculadas a actos delictivos, siendo el más documentado el de 
los bacanales, relativos al culto a Baco, ocurrido en el año 186 antes de 
Cristo, sobre el que se dice que:

…frente a la propagación del culto báquico, de carácter mis-
térico y orgiástico, que en la óptica romana se configuraba como 
una manifestación de coniuriato contra el Estado, el gobierno roma-
no adoptó una serie de drásticas medidas. […]. Se debía buscar y 
arrestar a los sacerdotes y a las sacerdotisas del culto, no sólo en la 
ciudad de Roma, sino en todo el territorio romano («per omnia fora 
et conciliabula»). (Gabba & Laffi, 2000, p. 43)

Pero esta situación, regulada a través de un senadoconsulto, no im-
plicaba el dejar de rendir culto al dios, sino desligar hechos vandálicos 
que eran ejecutados en nombre de la deidad. El culto sería permitido 
siempre que «no entrañara para los fieles crímenes semejantes a aque-
llos de que se habían hecho culpables los “bacantes”» (Grimal, 1990, 
p. 157). Permitir tales conductas supondría complicidad de la autoridad 
con el delito. La posición del poder político romano frente a las creen-
cias religiosas era tenerlas como parte de la esfera privada, así como 
proteger las manifestaciones religiosas públicas que pudiesen atentar 
contra el orden público. Roma importó dioses, asumió cultos y permitió 
la práctica religiosa con ciertos parámetros de tolerancia, pero si mira-
mos el ámbito político, tendremos una sociedad que valoraba el rol de 
quien era considerado ciudadano y de allí también se deriva una manera 
de actuar ante la diversidad que causaba su expansión.

La condición de ciudadano romano es la esencia del individuo, lo 
que le permite participar del destino político de la nación romana y que 
fue así desde su fundación hasta su movida etapa imperial. Ser ciuda-
dano romano comportaba la posibilidad de participar activamente en la 
vida política. Durante la monarquía, solamente los ciudadanos romanos 
(patricios) podían ser reyes, magistrados y votar las leyes, mantenién-
dose así durante casi toda la época republicana en la que sólo los ciu-
dadanos romanos podían elegir y optar a cargos de elección popular. 
Esta protección y un cúmulo de privilegios redefinieron el concepto de 
ciudadanía, de tal forma que cualquiera deseaba ser ciudadano romano.

El proceso de expansión territorial romano estaba orientado por una 
política de alianzas con los pueblos conquistados y con aquellos que 
requerían su protección. Estos aliados eran:
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estados soberanos por lo que concierne a la esfera de las relaciones 
internas, pero no eran estados independientes, en cuanto no eran so-
beranos en el ámbito de las relaciones internacionales, […]. Todos 
estaban obligados a proporcionar contingentes militares al estado ro-
mano. (Gabba & Laffi, 2000, p. 41)

La conquista o expansión romana no siempre implicó la opresión, 
sino que también incluyó el manejo inteligente de la política interna-
cional a efectos de lograr satisfacer la necesidad de cohesión con otros 
pueblos, que lograba a cambio de la protección que garantizaba el ejér-
cito romano por su grandeza y organización. Pero esta fórmula no fue 
siempre exitosa, por cuanto, ante el surgimiento de movimientos sece-
sionistas en la península itálica, Roma fungió de gendarme y no dudó 
en intervenir en los asuntos de sus aliados, especialmente cuando veía 
amenazado el orden (Gabba & Laffi, 2000). Roma practicó una política 
militar expansionista de terror, inclusive se refieren genocidios contra 
pueblos enteros como en el caso de las guerras de las Galias bajo el 
comando de Julio César, pero también supo articular una política de 
integración para lograr la adhesión y sumisión total de los pueblos con-
quistados, hasta aquellos que, si bien no fueron conquistados, se plega-
ron a ella para salvaguardar sus propios intereses. Y es que:

Roma duró tanto, y fue, como estado universalista, tan estable en 
el tiempo, porque supo integrar con habilidad al otro, tanto al ven-
cido (el bárbaro conquistado al que se intentará romanizar) como al 
recién llegado (el bárbaro vecino, que se entiende siempre como par-
cialmente aculturado); y todo ello daba en función de sus problemas 
internos e intereses del Estado. (Gabba & Laffi, 2000, p. 19)

Todo pueblo «integrado», además de conservar su identidad cultu-
ral y religiosa, obtenía protección militar. Asimismo, Roma fortalecía sus 
legiones en la medida en que iban aumentado sus territorios. Esto era 
atractivo para ambas partes, especialmente para Roma que necesitaba am-
pliar su poder militar para seguir expandiéndose. Roma también exigía a 
los integrados el pago de un tributo en contraprestación por esa «libertad 
cultural y religiosa». Es una integración en términos «de “justa” y “natu-
ral” desigualdad. […]. El integrado, por lo tanto, lo hará en régimen de 
desigualdad manifiesta, y el transcurso del tiempo lo podrá ir equiparando 
a la condición del integrador… o no» (Guzmán, 2009, p. 19).

Quien detenta el poder de gendarme tiene la potestad de decidir so-
bre las libertades y Roma no dudó en coartarlas cuando lo creyó con-
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