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Prólogo 
(Por Isabelle Touton)

Se nos repite a menudo que el feminismo es un movimiento ideado 
y liderado por mujeres burguesas, urbanas y blancas. Incluso hay 
autoras que desde el —necesario— pensamiento decolonial escri-
ben «contra el feminismo» o denunciando la «cárcel del feminis-
mo». En realidad, este prejuicio impide pensar otros lugares donde 
nació o se expresó el feminismo. En Siria, Líbano, Afganistán hubo 
movimientos feministas paralelos a los de los países «occidentales» 
(aunque se tuvieran que articular con las luchas anticoloniales) 
y, por tomar un ejemplo entre otros, bajo la presión de la Unión 
de las Mujeres Turcas, las turcas obtuvieron el derecho a votar en 
todas las elecciones y a ser votadas en 1934, diez años antes que 
las francesas. Pero, ¿no eran burguesas quienes lideraban estos 
movimientos? Depende. Las mujeres educadas (que no siempre 
burguesas) han tenido siempre mayor acceso a la palabra pública, 
más herramientas lingüísticas, culturales, argumentativas para ser 
«audibles». Pero si pensamos el feminismo a partir de su raíz, que 
es la «emoción feminista» y la «rebelión sigilosa» teorizadas por 
Teresa Langle de Paz en La rebelión sigilosa. El poder transformador 
de la emoción feminista, creo que cualquiera puede comprobar en 
los textos, los archivos y en las mujeres de su entorno desde su 
propia experiencia, que en todos los espacios, en todas las épocas, 
se pueden encontrar expresiones de mujeres conscientes de ser 
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discriminadas por ser mujer, que experimentan un sentimiento 
de injusticia por lo mismo y reaccionan a éste con un gesto, una 
palabra, un tono de voz, una risa, un silencio que significan su 
disconformidad, su resistencia pasiva, cuando no su oposición 
frontal. Feminismo y feministas siempre ha habido en todas las 
clases sociales, aunque según las épocas se haya manifestado de 
manera distinta, haya podido o no expresarse libremente, haya 
resultado más o menos minoritario, aunque, desde las clases más 
populares o desde la disidencia de género, cultural o de color de 
piel, haya entrado o no en conflicto con un feminismo más visible, 
más liberal, más acomodado, más institucionalizado (pienso por 
ejemplo en el feminismo romaní). Si nos remontamos un poco en 
la historia, pensemos que la mayoría de los miembros de Mujeres 
Libres (unas 20000 en julio de 1937), primera organización feminis-
ta autónoma y proletaria en España, procedía de la clase obrera, 
eran trabajadoras que luchaban contra la «triple esclavitud de las 
mujeres: la ignorancia, el capital y los hombres». La educación y 
la libertad sexual formaban parte de sus objetivos. 

La literatura y el cine, de ficción o testimonio, han dado voz a 
mujeres plebeyas, doblemente explotadas y pobres conscientes de 
la injusticia del tratamiento que sufren en la sociedad por ser del 
«sexo débil», el «bello sexo» (es decir el «otro» sexo) y por su extrac-
ción social baja: desde los personajes de criadas-prostitutas de La 
Celestina de Fernando de Rojas, hasta los miembros del Colectivo 
Precarias a la Deriva, pasando por algunas de las protagonistas 
de La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, de la novela Tea Rooms de 
la escritora-obrera Luisa Carnés o por los testigos de la revolución 
social del 36-37 en el Alto Aragón que salen en el documental 
Sueños colectivos (2011) de Marco Potyomkin y Manuel Gómez 
hablando de las luchas a favor del amor libre y la contracepción o 
de las huelgas de vientres, nos han llegado huellas, bajo la forma 
de testimonios directos o personajes ficticios, de un feminismo 
popular vanguardista. 
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De la misma manera, pongamos, desde las poetas arábigo 
andaluzas hasta las raperas de hoy ha habido mujeres que, ya 
sea desde una cultura pueblerina u obrera, ya sea desde una 
cultura letrada, han expresado de manera explícita y directa sus 
deseos, han contado su sexualidad y han denunciado los abusos 
patriarcales. En este amplio marco, la canción popular ha sido 
en los siglos XX y XXI una fuente de educación sentimental pero 
también política muy difundida. La poeta Ana Rossetti recuerda 
en una entrevista que realizó Carmen Medina Puerta: «Yo he estado 
escuchando, por ejemplo, las letras de Rocío Jurado, de Mari Fe de Triana 
y de Juanita Reina. En las coplas se cuentan unos dramas sentimentales 
muy fuertes, adulterios, asesinatos, celos, historias de todo tipo, y sin 
ningún pudor. Por eso considero que es un error pensar que la poesía, 
en general, solo se nutre de la literatura canónica». 

De todo esto nos está hablando este libro de Deborah 
González Jurado, y de mucho más: de cómo se expresa desde la 
segunda mitad del siglo XX este feminismo popular en Francia 
y España (en particular en Andalucía), atravesado por las luchas 
de la vida cotidiana, a veces por la propia supervivencia, de unas 
mujeres a menudo sostén de familia, de cómo este feminismo con-
juga fuerza, desparpajo, una gran libertad de tono y la asunción 
de una sexualidad libre. Pero también del rechazo transgresor a la 
decencia y a los buenos modales, del recurso a personajes como el 
de la «loca» que sirven a la mujer acorralada para salir airosa de 
ciertos callejones sin salida, aunque este arquetipo quede ligado 
en el texto a una cantante francesa. 

Este feminismo que la autora ha llamado «natural», no lo es 
en el sentido biológico, porque entendemos que es fruto de las 
circunstancias, del hecho de que la gran mayoría de familias mono-
parentales las asumen las madres, de la violencia de una sociedad 
que impone desarrollar armas de resistencia y contraataque. Pero 
este feminismo no solo nace de las estructuras y la necesidad sino 
que se transmite entre generaciones, en los barrios o pueblos y 
quizá se aprenda también de ejemplos mediáticos. Este feminis-
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mo «natural» se opondría a un feminismo teórico, militante y a 
veces elitista. Las feministas que lo practican no están exentas de 
contradicciones (como no lo está el resto de feministas), como el 
de servirse, en algunos casos, de su capital sexual para empode-
rarse (sin necesidad de que medie ningún hombre «pigmalión») 
o, en otros casos, el de no reconocerse como «feminista» a pesar 
de elaborar un discurso público que sí lo es. Estoy segura de que 
muchas de las feministas de hoy, seamos teóricas y/o militantes, 
hemos tenido como modelos en nuestro entorno a mujeres que 
practicaban un «feminismo natural» de autodefensa que nos 
fascinaron por su fuerza, desenvoltura y humor, por su potencia 
mental y sexual también. Creo que este concepto de «feminismo 
natural» abre a las teóricas del feminismo muchísimas puertas, y 
que ya era hora de que alguien hurgara por ahí. Es un concepto 
que quizá nos permita enfocar de otra manera, por ejemplo, el 
cuestionado feminismo de una cantante famosísima y rica como 
Beyonce, que se convirtió hace algunos años en objeto de debate 
público, o la compatibilidad, a menudo rebatida, del uso de taco-
nes con un discurso feminista. 

Este estudio rescata la vida y obra de algunas cantantes popu-
lares en España y Francia, tomándolas en serio como trovadoras 
modernas y como espejos en los que mirarnos. Marta Sanz, en su 
novela Daniela Astor y la caja negra, denunciaba lo que la admira-
ción por ciertos modelos de estrellas del cine y del destape en la 
España de la Transición podía haber tenido como consecuencias 
nefastas en la construcción sexuada de las niñas de aquella época 
(y mujeres maduras de hoy): la fascinación por los cánones de 
belleza casi idénticos que inundaron los medios de comunicación 
y la voluntad de parecerse a la mujer ideal inventada por la mi-
rada androcéntrica y heterosexual de muchos artistas pudieron 
condicionar y limitar el desarrollo de estas niñas, su compromiso 
político o su sexualidad, en la línea de lo que expone Naomi Wolf 
en El mito de la belleza. Deborah prefiere poner el foco aquí en otro 
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tipo de modelo o en otra de sus dimensiones, otro tipo de glamour, 
otro tipo de belleza, y una actitud afirmada, digna, transgresora. 

El libro abarca mucho más de lo que propone el título, María 
Jiménez y Brigitte Fontaine no son las únicas artistas cuyo feminis-
mo natural se analiza, ni mucho menos; la perspectiva comparatis-
ta es amplia y diacrónica. Pero, si nos fijamos en estos dos retratos, 
los más desarrollados, ¿a quién se le habría ocurrido comparar 
a María Jiménez, la popular y barriobajera cantante sevillana, la 
que daba miedo a un censor de televisión, con Brigitte Fontaine, 
la culta, underground o por lo menos décalée cantautora francesa, 
la que amedrentaba directamente a su público, en los años 70? 
Sin embargo, la atrevida analogía funciona maravillosamente y 
permite alumbrar dos contextos históricos, dos lógicas, dos tipos 
de recepción, y recalcar el recurso a un mismo feminismo natural, a 
un mismo don para la provocación, la extravagancia y el humor sin 
obviar las diferencias entre las dos artistas. El texto que Deborah 
nos ofrece a continuación trabaja a partir de distintos arquetipos 
de mujeres (la Medusa, la Mala Madre, la Bruja, la Loca), permite 
que lectoras y lectores hispanohablantes puedan acceder a una 
faceta poco conocida de la sentimentalidad francesa gracias a 
la traducción de las canciones de Brigitte Fontaine y, viceversa, 
que el público francófono se acerque a cantantes españolas poco 
o mal conocidas en Francia. Al centrarse en divas con dilatadas 
carreras, aporta su grano de arena a una reflexión hoy acuciante 
sobre cómo queremos pensar la vejez y la sexualidad en edades 
avanzadas desde el feminismo. 

Isabelle Touton
Burdeos, 28 de noviembre de 2021
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Presentación

Esta obra se realiza en el marco de un contrato post-doctoral, 
financiado íntegramente por el I Plan Propio de Investigación, 
Transferencia y Divulgación de la Universidad de Málaga. 

Debo agradecer al coordinador de Servicios de Investiga-
ción de la UMA, D. Jesús Manuel Bonill Jiménez su orientación 
profesional inapreciable y su apoyo desinteresado, brindados 
incondicionalmente desde el inicio de mi tesis doctoral hace justo 
una década. Gracias a este contrato post-doc, he disfrutado de los 
recursos adecuados para realizar esta obra.

Incluida en dicho contrato post-doc, y también financiada 
por el I Plan Propio de Investigación de la UMA, he realizado en 
Burdeos una larga estancia de investigación —en principio pre-
vista para seis meses pero que se fue prolongando durante todo 
un año—, acogida por el Équipe d’Accueil EA3656 Ameriber de la 
Universidad Bordeaux-Montaigne, dirigido con buen tiento por 
Mr. Raphaël Estève. Concretamente este escrito se encuadra en el 
actual eje temático del subequipo CHISPA (Cultures hispaniques et 
hispano-americaines) sobre «Humor y Feminismo» y su seminario 
permanente para el bienio 2021-20231. 

1 El grupo de investigación CHISPA, fue fundado hace seis años por Isabelle 
Touton, quien ha sido su directora hasta hace pocos meses. Véase el texto oficial de 
presentación del grupo y su línea de cabecera «Discursos dominantes, contradis-
cursos y prácticas alternativas en los mundos hispánicos e hispanoamericanos» al-
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Reconozco su paciencia a mi tutora Dña. Encarnación Ba-
rranquero Texeira, profesora titular en el Departamento de His-
toria Moderna y Contemporánea de la Universidad de Málaga 
y directora del grupo de investigación HUM-608 Historia del 
Tiempo Presente.

A Isa y Encarni debo la lectura atenta de los primeros borra-
dores, algunas sugerencias y bastantes aportaciones bibliográficas. 
A Isa, además, otras esforzadas relecturas posteriores. 

Todas las posibles fallas en cuanto a la selección de fuentes 
contenida en este proyecto, su estructura, metodología, lenguaje 
científico o epistemologías, y otros posibles desajustes son res-
ponsabilidad exclusiva de la autora.

bergado en la página oficial de Ameriber: https://ameriber.u-bordeaux-montaigne.
fr/projets-de-recherche/groupes/chispa. El texto sobre los seminarios celebrados 
a la sazón de la temática bianual en curso sobre ‘Feminismo(s) y Humor’, se aloja 
en el Google Drive del grupo: https://drive.google.com/file/d/1ta7kEnilv2BLUz5z
U7SL0YFtObgkVDaM/view?ts=60a74b18 [últimas consultas 11-11-2021].
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Introducción

Los estudios culturales sobre humor femenino o humor feminista 
son prolíficos en las últimas décadas desde un enfoque de género 
y algunas académicas y escritoras como Rosario Castellanos, Marta 
Sanz, Paloma Díaz-Mas o Gabriela Wiener  los dejaron apuntados 
en décadas precedentes. Recientemente la línea específica sobre 
‘Humor y Feminismo’ se ha defendido en colectivos activistas y 
una producción científica se ha comenzado a desarrollar1. Por el 

1 La lista es larga y no es mi pretensión hacer un estado de la cuestión exhaus-
tivo. Entre las iniciativas basadas en el humor feminista de colectivos y asocia-
ciones, tenemos por ejemplo la de Pikara Magazine, disponible en https://www.
pikaramagazine.com/tag/humor-feminista/; o el sitio sobre ‘Humor Feminista’ de 
GenderIT.org, disponible en: https://www.genderit.org/es/tags/humor-feminista. 
Anoto aquí unas pocas aportaciones académicas como ESPINOZA-VERA, Marcia 
(2010) «El humor como estrategia feminista en la obra de escritoras contemporáneas 
de América Latina», Razón y Palabra, n.º 73, agosto-octubre 2010, Universidad de 
los Hemisferios, Quito,15 pp., disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=199514908053; o LÓPEZ GREGORIS, Rosario (2018) «El sujeto que no mi-
gra: Penélope toma la palabra. Formas de exilio interior en Margaret Atwood y 
Begoña Caamaño», en Synthesis, Vol. 25, n.º 1, Universidad Nacional de la Plata, 
e033, disponible en: https://doi.org/10.24215/1851779Xe033; LINARES BERNA-
BEU, Esther (2020) «El estilo de habla en el discurso directo como estrategia para 
la construcción del género en el monólogo humorístico», Revista Signos. Estudios 
de Lingüística, vol. 53, n.º 102, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, pp. 
123-143, disponible en: https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&p
id=S0718-09342020000100123; o RIQUELME, Andrés R.; CARRETERO-DIOS, 
Hugo; MEGÍAS, Jesús L.; ROMERO-SÁNCHEZ, Mónica (2021) «Joking for Gender 
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contrario, son reducidísimos los trabajos específicos sobre mujeres 
cuyas personalidades artísticas y mediáticas estén definidas por 
unas ricas bases de humor, ironía, diversión e inversión como 
instrumentos de ruptura con las ataduras sociales y sexistas. 

La polémica que plantea este sujeto de estudio surge de 
inmediato al intentar definir o delimitar qué son el humor hecho 
por y/o para mujeres, el humor femenino y el humor feminista. 
Y es que, no todo el humor hecho por mujeres puede llamarse 
feminista «porque también hay humoristas [mujeres] que reproducen 
los modelos machistas y patriarcales…»2. Efectivamente, el humor 
militante concebido a priori como un arma de lucha lo encontra-
mos difundido en convocatorias expresamente feministas y aún 
minoritarias, por ejemplo, en las recientes ediciones del Festival 
Coñumor, donde las líneas de trabajo de las artistas están definidas 
dentro de enfoques conscientes y bien reflexionados en el marco 
del activismo3. 

Equality: Subversive Humor Against Sexism Motivates Colective Action in Men 
and Women with Weaker Feminist Identity», Sex Roles. A Journal of Research, 84 
(2), Springer, pp. 1-13 [últimas consultas para todas las referencias de esta nota 
05-04-2021].

2 DELGADO, Eugenio G. (diciembre 2018) «Con el humor feminista, la mujer 
pasa de objeto a sujeto», Entrevista a la humorista Silvia Albert, Monográfico 
«Coñumor. Festival de humor feminista», Revista Cultural de Rivas Vacíamadrid. 
La entrevistada es la autora y actora del monólogo ‘No es país para negras’, obra 
estrenada en la segunda edición del citado festival, en diciembre de 2018. 

3 El Festival Coñumor no posee aún web propia, pero mantiene una página Face-
book en activo. Ver: https://www.facebook.com/conumorfeminista/ [última consulta 
17-02-2021]. Gracias a la generosidad de las organizadoras, que me proporcionaron 
todo el material del que disponían, su imagen corporativa, su clipping de prensa com-
pleto, etc., pude realizar una comunicación en el marco de los seminarios CHISPA 
el 3 de septiembre de 2020 cuyo power point está disponible en el siguiente enlace al 
Google Drive del grupo. Ver GONZÁLEZ JURADO, Deborah (2020) «COÑUMOR. 
Asociación de humor feminista. Primer festival de humor feminista de España», 
disponible en: https://drive.google.com/file/d/1EhGZh8WgA5lFruSAYLMI76tD3D-
PjjNQ/view?ts=60a749c5 [última consulta 21-05-2021]. Tras la interrupción del 
festival en 2020 a causa de la crisis del Covid-19, los días 15 y 16 de octubre pasado 
de 2021 se ha celebrado su 4.ª edición en la localidad madrileña de Rivas, a la que 
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Por otro lado, más difuso y exento de la teleología explícita 
del feminismo racionalizado, encontramos abundantes registros 
del humor en clave feminista de variable intensidad, frecuencia 
y continuidad deshilachados e intercalados aquí y allá, en traba-
jos de mujeres del mundo mediático dedicadas al gran público. 
Estos registros se inscriben en la dinámica de un arte de consumo 
generalista, y las artistas que utilizan claves humorísticas parcial 
o totalmente feministas no participan, salvo muy raras excepcio-
nes, del feminismo racionalista ni militante. Es aquí cuando las 
hipótesis posibles se complejizan si añadimos otras variables de 
análisis como ¿qué nos resulta humorístico en una artista feme-
nina? O ¿qué elementos humorísticos combinados con la femini-
dad dan como resultado la lectura hilarante del mensaje por los 
espectadores? O ¿de qué forma el humor hecho por mujeres en el 
ámbito del arte generalista deja traslucir un sustrato feminista? O 
¿en qué medida ciertas artistas femeninas no consideradas femi-
nistas stricto sensu, comparten algunos o muchos de los códigos 
del feminismo militante en sus apariciones, creaciones y poses; o 
incluso los contradicen y rebaten? O ¿aportan estas lecturas hila-
rantes soluciones de ruptura que ayuden a remover y replantear 
los constructos de creencias sobre la feminidad preestablecidos 
en el gran público y en la sociedad?

Este texto es principalmente un acercamiento al análisis de 
los registros y componentes humorísticos femeninos en las obras 
y personalidades de dos famosas y controvertidas solistas que 
iniciaron sus carreras en los años 1960 y 1970 del siglo pasado en 
Francia y en España y que aún permanecen profesionalmente acti-
vas: Brigitte Fontaine y María Jiménez. Ambas artistas comenzaron 
sus carreras durante la llamada segunda ola del feminismo, en el 
tránsito que supuso el paso del feminismo de la igualdad preconi-

tuve el placer de asistir. Para cualquier contacto a fines profesionales, la dirección 
electrónica de María Garvía, la encargada de la producción y la comunicación de 
este festival es conumor@gmail.com.
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zado por Simone de Beauvoir hacia el feminismo de la diferencia 
puesto de relieve a partir de las tesis de Hélène Cixous. Tanto 
Fontaine como Jiménez responden a un modelo común—aunque 
no idéntico— de resistencia a los valores predominantes en sus 
respectivos países y contextos temporales al que he llamado, a 
modo de hipótesis, «Feminismo Natural»4. Para mejor explicar y 
asentar este concepto y los diversos tipos de arquetipos y rupturas 
generados por él en el espacio mediático colectivo, según las dis-
tintas épocas, analizo también  otras artistas femeninas anteriores y 
posteriores a Brigitte y María. De este análisis extendido podemos 
inferir cómo en cada período y sociedad, los arquetipos genera-
dos por sus divas se adecúan y responden a posibles cuestiones, 
problemáticas y reclamaciones (principales y/o secundarias) de 
amplios sectores de público femenino. De estas cuestiones inefa-
bles, surgentes del subconsciente colectivo, no queda, por tanto, 
un registro material distinto a las propias actuaciones y creaciones 
de las divas y sus modelos de arquetipos-respuesta o arquetipos-
resistencia, que serían las únicas pruebas de contestación de un 
feminismo espontáneo al que me ha parecido apropiado llamar 
‘feminismo natural’. 

Sin pretender profundizar a nivel de especialista en la teoría 
de los arquetipos y su decisiva función en el subconsciente co-
lectivo, pues la literatura disponible y las controversias teóricas 

4 Estaba yo dándole vueltas al humor femenino en la Navidad de 2020 cuando, 
por coincidencia, se sentó a mi lado en un ‘tram’ de Burdeos una señora de mediana 
edad, delgada, no muy alta, con buena figura, zapatillas de deporte y un estilo 
muy moderno, pelo corto rubio platino, muy elegante, con un libro en la mano. Ni 
corta ni perezosa, siguiendo un impulso, la interrogué sobre cantantes francesas 
que cultivasen el humor como tema artístico, ‘¿A quién mejor preguntar que al 
público directamente?’, pensé. Todo transcurrió en cuestión de segundos antes de 
que nos apeáramos en la misma parada y emprendiéramos direcciones opuestas. 
Después constaté el acierto y rapidez de pensamiento de aquella dama anónima, a 
la que dedico esta pequeña nota. Hasta entonces yo no conocía a Brigitte Fontaine 
y, automáticamente, pude asociarla a la española María Jiménez, materializándose 
desde ese momento esta idea sobre el feminismo natural.
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sobre este tema son inconmensurables, manejo a lo largo de este 
trabajo sus conceptos y manifestaciones a través de la intuición 
y sus procesos de forma global5. Desde el conjunto de la muestra 
de divas seleccionada podemos apreciar cómo se materializa y 
evoluciona todo un sistema icónico de arquetipos femeninos a lo 
largo del devenir histórico y los particularismos, fiascos y aciertos 
del mercado artístico y de los medios de comunicación al respecto6. 
En cualquier caso, la iconografía y simbología evolutivas que van 

5 Cito solamente algunos artículos variados de mitología, religión, arte y otras 
manifestaciones culturales sobre arquetipos femeninos, como RELKE, Joan (2007) 
«The Archetypal Female in Mythology and Religion: The Anima and the Mother», 
EJOP. Europe’s Journal of Psychology, Vol. 3 No. 1, 2007; disponible en: https://ejop.
psychopen.eu/index.php/ejop/article/view/389. También SAIZ GALDÓS, Jesús, 
FERNÁNDEZ RUIZ, Beatriz y ÁLVARO ESTRAMIANA, José Luis (2007) «De 
Moscovici a Jung: el arquetipo femenino y su iconografía», Athenea Digital: Revista 
de Pensamiento e Investigación Social (primavera 2007), n.º 11, Universidad Autónoma 
de Barcelona, Departament de Psicología de la Salud y Psicología Social, pp. 132-
148, disponible en: https://raco.cat/index.php/Athenea/article/view/60102. O más 
concreta y reciente sobre el papel de los arquetipos en los medios de comunicación, 
KIDD, Mary Anna (2015) «Archetypes, stereotypes and media representation in 
a muti-cultural society», Procedia. Social and Behavioral Sciences, 236, 2016, Elsevier 
BV, pp. 25-28, disponible en: https://bit.ly/3vAd5Uc. Por otro lado, esta intuición 
sobre la creación de arquetipos en torno a la mujer en los procesos políticos des-
de la Revolución Francesa hasta la Revolución Bolchevique, aunque desde sus 
circunstancias trágicas de martirologio, la adelantó BARRANQUERO TEXEIRA, 
Encarnación (2012) «Ángeles o demonios: representaciones, discursos y militancia 
de las mujeres comunistas», Arenal. Revista de historia de las mujeres, 19:1; enero-
junio 2012, pp. 92 y 93, disponible en: https://revistaseug.ugr.es/index.php/arenal/
article/view/1409 [últimas consultas 24-10-2021].

6 Cuando hablo de «medios de comunicación» en este escrito en el caso en 
el que esté comentando sucesos anteriores a los años 1990 o, a lo sumo, los años 
2000 hasta la primera mitad de dicha década, quiero referirme a los tradicionales 
de la cultura de masas que se dieron desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
es decir, la radio, el cine, la televisión y la prensa escrita. Cuando me refiera a los 
medios de comunicación a partir de esta fecha, entienda la lectora que doy por 
sabido que se adjunta a este primer conjunto el flujo permanente de Internet y las 
redes digitales con sus reverberaciones y las nuevas posibilidades de creación de 
contenido por los usuarios en el contexto de sociedad de la información o moder-
nidad líquida, como la llamó el sociólogo Zygmut Bauman.
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siendo generadas, son digeridas, asimiladas e integradas por el 
público femenino en especial y por la audiencia en general. En 
una suerte de compleja espiral creativa, generatriz de innovaciones 
sobre los mundos de la mujer y el imaginario colectivo, observare-
mos cómo van entrelazándose y evolucionando los significados y 
las respuestas propuestas por estos nuevos arquetipos en contacto 
con la sociedad general. De esta forma, un tanto invisible, se irían 
enriqueciendo y ampliando las posibilidades de la feminidad en 
la cultura europea occidental. 

No sería descabellado identificar un feminismo higroscópico e 
innombrado hasta ahora, que constituyera un ensamblaje de acti-
tudes colectivas de resistencias cotidianas, al margen de las luchas 
militantes organizadas en partidos. Ello se ajustaría como guante 
de seda al marco teórico extenso planteado por el antropólogo 
James C. Scott en su obra Los dominados y el arte de la resistencia. 
Como cualquier otro tipo de entre las resistencias identificadas 
por Scott, tales como la negativa al pago de ciertos impuestos o 
la contravención de ciertas normas, el feminismo natural no pre-
tendería superar el sistema vigente ni teorizar sobre su desmoro-
namiento. Tampoco entrarían en sus funciones planificar la hora 
del derrumbe del orden establecido, al modo de los racionalismos 
ideológicos que han marcado la historia desde la Ilustración y la 
Revolución Francesa, pasando por el marxismo, el anarquismo y 
diversos totalitarismos. El feminismo natural, solo lo socavaría 
y transformaría, afectándolo con pequeños gestos poco visibles 
pero constantes7. El feminismo natural sería, pues, un generador 

7 Sobre la obra de Scott en español y su contraposición con el marxismo y el anar-
quismo, pueden consultarse los artículos de HENRÍQUEZ Y ESPAÑA, Mercedes 
(2004) «Una aproximación teórica a James C. Scott», Cuicuilco Nueva Época, volumen 
11, número 31, mayo-agosto, 2004, Escuela Nacional de Antropología e Historia 
de México, 20 pp., disponible en: https://www.redalyc.org/pdf/351/35103108.
pdf . O el más reciente de ROCA MARTÍNEZ, Beltrán (2017) «Pensar con James 
Scott: Dominación, conocimiento, resistencia», Araucaria. Revista Iberoamericana 
de Filosofía, Política y Humanidades, vol. 19, núm. 37, 2017, Universidad de Sevilla, 
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espontáneo de dichas resistencias y señalaría dificultades sociales 
e inquietudes cognitivas instaladas en el entorno para las que no 
existieran a priori respuestas o soluciones explícitas y razonadas. 
Aunque el feminismo natural estaría activo en todos los estratos de 
la sociedad, desde su posición de personajes mediáticos, las divas, 
crearían arquetipos simbólicos sintéticos con el fin de visibilizar y 
resolver los problemas causantes de las resistencias. Precisamente, 
al ser vehiculadas de forma subconsciente y a través del humor 
a gran escala, estas soluciones o arquetipos-respuesta serían per-
cibidas e integradas sin plantear una confrontación racional con 
estructuras mentales e ideológicas preexistentes.

Los objetivos y desarrollos de este libro, así como sus nive-
les de lectura, son duales y complejos, por no decir fractales, ya 
que está planteado como una herramienta inclusiva, para que 
pueda ser leído por varios públicos objetivos muy diferentes y 
hasta opuestos entre sí; desde la ‘choni de barrio’ curiosa y con 
inquietudes intelectuales, hasta la ‘ratona de biblioteca’, intelec-
tual, especialista o académica. Soy consciente de que la lectora 
experta y/o autora que quiera asomarse a esta modesta obra para 
indagar en el concepto del feminismo natural —pues será segura-
mente la novedad que más le llame la atención de las ideas aquí 
expresadas—, podrá sentir un cierto desconcierto al abordarlo. 
Predeciblemente este tipo de lectora esperará una correlación 
exacta entre un sujeto de interés científico-historiográfico y una 
estructura y desarrollo más exclusivos y ceñidos a la escritura 
académica vigente. 

Efectivamente, los códigos consuetudinarios de la corriente 
en boga y los discursos latentes de la escribanía y del mundo edi-
torial actuales conminan a las autoras o autores a circunscribirse 
rígidamente a dos opciones de elaboración de obras de ensayo. Una 
primera opción sería enfocar el texto bajo un minucioso, estricto 

pp. 91-113, disponible en: https://www.redalyc.org/journal/282/28250843005/html/ 
[últimas consultas 24-10-2021].



v 26

y coherente cartesianismo en base a las supuestas luces y gustos 
de una élite intelectual. La segunda, elaborarlo para divulgación, 
en estructura, fondo y forma simplificadísimos, suprimiendo todo 
aparato crítico o posibilidades o cualquier traza de profundización. 
Claro está, en la base de este modus operandi a la hora de escribir 
y publicar se hallan instaladas, a mi modo de ver, varias precon-
cepciones escleróticas y estereotipos teóricos limitantes sin funda-
mento empírico o estadístico certero, que yo sepa. En un extremo 
estaría la creencia de que cualquier abundamiento intelectual 
horripilaría a la lectora media produciendo su rechazo —no ya a 
leer el libro, sino a comprarlo—; y en el otro, el temor de ofender a 
unas entendederas de alto nivel forjadas en el conocimiento ardua 
y oficialmente cultivado, que también repulsarían cualquier repaso 
divulgativo a nociones que se den por ya sabidas. 

Si yo misma tuviera que definir este trabajo diría que es un 
librito académico escrito y planteado en la forma más sencilla 
posible y prescindiendo de las ideas preconcebidas y un tanto 
prejuiciosas por las que se guía una buena parte de la producción 
de las ciencias sociales. Creo que el feminismo actual debería dejar 
abiertas las posibilidades de evolución o transformación total que 
pudiera atravesar cada lectora a lo largo de su vida, con especial 
deferencia a las mujeres que han gozado de menores facilidades 
para su desarrollo intelectual. No deberíamos descartar que sería 
posible que una misma persona pudiera leer éste o cualquier otro 
libro, descubriendo varios niveles de lectura en distintos mo-
mentos de su existencia. Sin embargo, este sencillo texto ha sido 
también elaborado pensando en el provecho que pudieran extraer 
de él las gentes cultivadas, quienes de seguro sabrán comprender 
algunas de las ideas inéditas que contiene y que, con mayor o 
menor fortuna, asumo como propias. De estas ideas, la mayoría 
me ha sido revelada a la manera de inspiraciones o canalizaciones 
aprehendidas inexplicablemente desde otros espacios y tiempos, 
tal y como explican ciertos literatos la composición de sus relatos 
y novelas. De esta guisa, cualquier modalidad extrema de lectora, 
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‘chonis’ o ‘ratonas’, más toda la gama de lectoras intermedias a 
cuyas manos llegue esta obra, tendrán que renunciar a ciertos 
prejuicios y condicionantes sea cual sea su target social y su nivel 
cultural si desean llegar hasta el final, y todas habrán de adaptarse 
de una forma u otra a lo que aquí está expuesto. No obstante, dados 
a demandar participación y sororidad, me veo en la tesitura de 
solicitar mayor comprensión a las mejor bendecidas intelectual-
mente, puesto que, desde un nivel más elevado de interpretación, 
podrán extraer y reelaborar a su manera, si gusten hacerlo, el 
puñado de enseñanzas volcadas en este trabajo. 

En plena confianza de la capacidad de adaptación de unas 
y otras, no he querido cercenar los fragmentos dedicados a 
explicar los contextos históricos amplios que se van acotando 
hasta desembocar en la música y en las cantantes favoritas y 
más conocidas de la mayoría. Me ha parecido que este hilo con-
ductor pudiera servir como pedagogía amena que dé sentido y 
coherencia al proceso histórico compartido, algo que tanta falta 
hace a la población en general y que se vislumbra cada vez más 
como un objetivo fallido en los niveles de educación primaria, 
secundaria y hasta superior. Tampoco he querido eliminar el 
abundante, aunque sencillo, aparato crítico que estoy segura per-
mitirá a mis colegas extraer las pistas necesarias para desarrollar 
sus propias investigaciones sobre el feminismo natural en otros 
ámbitos diferentes y con mayor acierto teórico que yo. Ya que el 
feminismo natural, como concepto virgen, puede calzar muchos 
y diversos objetos de estudio y particularismos, estoy convencida 
de que mis párvulas ideas serán superadas rápida y eficazmente 
por mis colegas académicas. De esta pronta y eficaz superación 
y reelaboración me hallaré tan orgullosa como de las posibles 
distintas interpretaciones que cupieren para el grueso de lectoras 
sin formación especializada.

El texto principal está diseñado para poder leerse prescin-
diendo rotundamente del aparato crítico, o sea, de las notas al 
pie. Para las que sigan esta forma básica de lectura he tratado de 
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construir una breve y amena historia de la música comercial en 
Francia y en España que realce y visibilice a unas pocas cantantes 
y divas escogidas como ejes y protagonistas principales de dicha 
construcción. He cuidado de no reproducir el pecado de invisibi-
lización de la labor de los artistas masculinos, que aparecen sobre 
todo cuando se trata de recorrer zonas que quedarían desiertas a 
causa de los vacíos profesionales y vitales con los que ha lidiado la 
historia general de las mujeres hasta este momento. Éste tampoco 
es un libro exhaustivo ni preciosista de historia de la música, sino 
un ensayo de historia del feminismo natural en torno a la música y 
las cantantes femeninas en su relación con el empoderamiento de 
las mujeres desde principios del siglo XX. En fin, realzo las líneas 
generales de la banda sonora musical inyectada al gran público 
principalmente a través de los medios de comunicación. 

Para una profundización más especializada y extensa en 
diversas cuestiones culturales y sociales tangenciales pero comple-
mentarias he reservado el aparato crítico, que contiene el corpus 
en el que he fundado mi investigación, tanto reseñas y comen-
tarios a materiales bibliográficos académicos y de divulgación 
especializados, como enlaces a entrevistas, reportajes, artículos 
periodísticos y blogs en internet. He obviado los enlaces a las can-
ciones, pues, al formar parte del patrimonio cultural popular son 
fáciles de hallar por la lectora. Además de estas fuentes textuales, 
he realizado aproximadamente unas mil horas de visionado y 
escucha videográfica y sonora de las artistas que trato, y de otras 
y otros artistas que forman parte de sus contextos históricos y 
musicales. Como es dudoso que todos los links incluidos en las 
notas estén activos con el paso del tiempo, o ni siquiera que siga 
existiendo internet en un futuro más lejano, me he esmerado en 
anotar con detalle datos y descripciones que permitan seguir 
una lectura comprensiva al estilo de los textos de la Antigüedad, 
cuyos fragmentos nos han llegado como únicos testimonios de 
las maravillas artísticas que hace mucho tiempo desaparecieron. 
Estas ideas forman parte de mi espíritu tendente a la fábula y a la 
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imaginación, el cual he intentado mantener a raya rigurosamente 
a lo largo de mi recorrido académico, no sé si con mucho éxito. En 
cualquier caso, ni el aparato crítico ni ninguno de los fragmentos 
del texto principal son de lectura obligatoria sino de consumo 
voluntario, cuanto menos para gentes de nuestro tiempo, que ya 
han aprendido con creces a leer transversalmente y se hallan muy 
habituadas a ello gracias al estilo de lectura discontinua impuesto 
por internet y las nuevas tecnologías de la información.

Un tercer nivel de lectura, que de seguro sabrán apreciar la 
mayoría de infalibles lectoras especializadas que participan de 
las reflexiones en curso sobre el patriarcalismo —difícilmente 
confrontable y largamente restrictivo a base de estructuras, objetos 
de estudio, procedimientos y metodologías científicas y académi-
cas—, es justamente este experimento de hibridación, que da como 
resultado una Medusa de varias lenguas o una Hidra de varias 
cabezas. Es probable que a otras lectoras del mismo conjunto esto 
pueda parecer una tara inadmisible o una falta de respeto a la 
tradición y las metodologías en vigor. Desde el convencimiento 
de que es necesario reivindicar la creatividad en la ciencia, me he 
permitido estos atrevimientos al margen del sistema científico 
positivista que nosotras las feministas llamamos patriarcal, pero 
que, a mi modo de ver sería más adecuado llamar decimonóni-
co. Creo alinearme con ello a la compleja reflexión teórica que a 
nivel exploratorio ensayan las tendencias más innovadoras del 
feminismo académico. 

Algunas de las cuestiones en torno a las hegemonías, el cono-
cimiento y los sistemas de enseñanza fueron expuestas ya hace más 
de medio siglo en la obra y experiencias de la pedagoga Elsa Maia 
Costa de Oliveira y su esposo, el filósofo y psicólogo del lenguaje 
Paulo Freire. Una visión contemporizada y feminista de aquella 
crítica embrionaria brasileña está siendo aportada actualmente 
desde el seno de organizaciones para-académicas —como la recién 
fundada Universidad Feminista de Madrid—, que comienzan a 
revisar los sistemas de estructuras evidentemente patriarcales de la 
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Ciencia y, en particular, de las Ciencias Sociales 8. A decir verdad, 
y por descartar un protagonismo inmerecido, mi punto de partida 
para la escritura de este trabajo no ha surgido de una intención 

8 En el aspecto de un nuevo lenguaje femenino en ciencias sociales deseo 
destacar la labor de Marta Ortiz Canseco y Carolina Fernández, de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, ambas cofundadoras de la Universidad Feminista 
de la misma ciudad, puesta en marcha recientemente en un espacio cedido por 
el Ayuntamiento de Madrid, fuera de los marcos académicos convencionales. 
Se reivindican desde esta plataforma ángulos distintos de expresión y nuevos 
planteamientos de reflexión, ensayando contestaciones alternativas al lenguaje 
del patriarcado científico general. Visitar: https://universidadfeminista.wordpress.
com/2018/02/15/primera-sesion-mujeres-identidades-y-discursos-culturales/ 
[última consulta 20-05-2021]. En una ponencia el 28 de abril de 2021 para los se-
minarios CHISPA, Marta Ortiz sacaba a la luz cuestiones sensibles y soterradas 
en el complejo artefacto de los estudios formales del mainstream académico y 
sus apriorismos sobre la Ciencia —supuestamente intrínsecos e inalienables—. 
Dichos apriorismos funcionarían como diferenciadores, justificadores y garantes 
de la producción de literatura y conocimiento científicos respecto a otros tipos y 
fórmulas de producción de conocimiento. El rígido andamiaje patriarcal funcio-
naría como molde del sistema científico desconectado de la realidad cotidiana y 
empecinado en la apariencia de objetividad, siendo de facto una fábrica de ideo-
logías intimidadoras de la libertad y de la toma de palabra de las mujeres y de 
los lenguajes femeninos. Ver la charla de ORTIZ CANSECO, Marta (2021) ¿Cómo 
integrar el compromiso feminista en la vida cotidiana-académica-patriarcal? Preguntas 
sin respuesta o con respuesta medianamente satisfactoria, disponible en: https://bit.
ly/3f4q2A4 [última consulta 03-06-2021]. Desde mi punto de vista, y siguiendo 
el hilo de esta reflexión, los mencionados apriorismos constituyen un abigarrado 
sistema interdependiente en el paradigma prácticamente indiscutido del discurso 
cientifista general de nuestro tiempo, en marcha desde la traslación del positivismo 
surgido de la observación de la naturaleza a las fuentes documentales escritas a 
mediados del siglo XIX. Esto habría ocurrido durante la culminación del proceso 
de rechazo o aceptación en la órbita científica de las diferentes disciplinas y de sus 
definiciones, que venía pergeñándose desde finales del siglo XVIII. La ortopédica 
aparatosidad de la producción del conocimiento científico y la impermeabilidad 
de este flujo frente a otros tipos de conocimiento continúa en el hipocentro de las 
constelaciones universitarias como elemento elitista diferenciador. Sin embargo, 
no en balde, la Historia nos demuestra cómo todas las panaceas universales y los 
sistemas cuyas estructuras se anclan en preceptos fijos para la justificación de su 
existencia han terminado por evidenciar su polaridad negativa, ensombrecerse y 
fosilizarse, ya que impiden y desautorizan mecanismos de revisión interna, ajenos 
a las bondades de la creatividad por encima de la normatividad. 
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rupturista en sí misma, sino de mi necesidad de dar prioridad a 
la transmisión del mensaje que aquí les comparto a pesar de los 
susodichos mandatos hegemónicos con los que nos autocensura-
mos al escribir literatura científica o académica. Estos mandatos 
pasan por el temor a la evaluación externa y a la posible opinión 
y valoraciones de otras colegas académicas incluso antes de haber 
comenzado a escribir o, lo que es peor, antes siquiera de pensar en 
lo que queremos o podemos decir… En fin, una espantosa zozobra 
aparece en frente de los intríngulis y trabas de la profesión que 
serían demasiado largos de explicar aquí. Obviando todos estos 
condicionantes, y ya lanzada a la dulce rebelión, no he desterrado 
ni mis intuiciones, ni mis corazonadas, ni otras subjetividades… 
ni, por supuesto, una pizca de humor. 

Dicho esto, entrego por entero a la voluntad o el capricho de 
la lectora y del lector la decisión de continuar adelante.


