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PRÓLOGO 
EL AROMA DE LA LIBERTAD 

José Jiménez Lozano cumple 90 años. Ediciones Encuentro ha 
querido unirse a la alegría de este aniversario reeditando el primer li-
bro del premio Cervantes 2002. Se trata de Meditación española sobre 
la libertad religiosa, escrito en 1966. 

Conocí a Jiménez Lozano en la Facultad de Teología «San Dáma-
so» en abril de 2008, cuando vino a pronunciar una conferencia sobre 
sus lecturas preferidas, aquellas que dejan «el aroma en el vaso». Al 
año siguiente, por mayo, la directora de la página oficial de Jiménez 
Lozano, Guadalupe Arbona, y yo fuimos a pasar el día en Alcazarén 
con don José. Quizá algo reservado por un momento ante la figura 
menos conocida, la mía, enseguida se mostró confiado y suelto gracias 
a la presencia de Guadalupe, tan entrañada en su vida. Tuve la impre-
sión de que aquello no había hecho más que empezar. Primero en su 
despacho y luego recorriendo la biblioteca, sus palabras rezumaban 
frescura y agudeza. En cada comentario, que dejaba caer como quien 
no quiere la cosa, se entreveían honduras. La comida con él y con su 
mujer, Dora, me abrió el ambiente familiar, ese al que no suelen acce-
der los extraños. Lo agradecí en silencio, a lo mejor con una sonrisa. 
Al terminar la jornada teníamos el corazón ensanchado, imaginando 
proyectos, disfrutando con el atardecer de Castilla. 

Puede parecer curioso, pero en aquel encuentro y en los que vi-
nieron después la conversación con don José no ha girado sobre 
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«cuestiones religiosas» al margen de lo cotidiano. Hemos hablado de 
literatura, de la vida, de la muerte, del pasado, del presente y del fu-
turo, del campo y de los pueblos, de la belleza, de tantas cosas reales, 
es decir, en verdad, de Dios. Ahora resulta estimulante entrar nada 
menos que en la vexata quaestio de la libertad religiosa y el catolicis-
mo español. 

El primer libro de Jiménez Lozano no fue una crónica periodís-
tica, ni una novela, ni una colección de cuentos o de versos. Fue una 
«simple meditación» dirigida al hombre de la calle. Bien se cuidaba 
él de advertirlo al principio. La perspectiva de los años lleva a ad-
mirar la finura con la que deslinda su propósito de otros objetivos 
quizá cercanos, pero no idénticos. No se había propuesto escribir 
un libro de historia, tampoco aportar investigaciones propias para 
entender de modo nuevo alguna parcela de la historia religiosa de 
España, aunque él mismo se sitúe en la estela de Américo Castro. 
La intención era ofrecer una «meditación amplia y libre en torno 
al sentimiento religioso español en general y, más concretamente, 
en torno al sentimiento de la libertad religiosa» (p. 20). Sus miras 
eran las de «invitar a una mayor profundización de este sentimiento 
religioso nuestro tan sumamente complejo. Y a una comprensión y 
aceptación alegres de la Iglesia del Vaticano II, y de la excepcional 
hora histórica que la humanidad está viviendo» (p. 21). Aquel perio-
dista abulense y vallisoletano quería ayudar a sus contemporáneos a 
considerar cómo «la libertad humana, de la que la libertad religiosa 
es solamente la expresión más profunda, es el principio básico del 
cristianismo y su gran fermento en el universo pagano de opresio-
nes y tabúes, que asfixiaban el espíritu humano hasta la venida de 
Cristo» (p. 21). 

Acojamos hoy el libro tal y como lo concibió entonces Jiménez 
Lozano, atendiendo a esa finalidad predominante y a ninguna otra. 
Haremos así justicia al cuidado con el que quería abrir un cauce de 
diálogo que no resultase polémico, que no ofendiera a quien tuviese 
otros puntos de vista, a sabiendas de que entraba en terrenos delicados, 
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porque la historia del catolicismo y del anticatolicismo español había 
estado llena de descalificaciones, de agresividad, de exclusión mutua, 
de condenas. No es casual, supongo, que el libro viera la luz ampa-
rado por el nihil obstat y el imprimatur de la autoridad eclesiástica 
competente. Parece que Jiménez Lozano detectaba que había todavía 
heridas abiertas en nuestra cultura hispana, o que, al menos, perdura-
ba una sensibilidad a flor de piel, dispuesta a reproducir a la mínima 
lo peor de nuestra historia. Si la sociedad española ha avanzado algo 
en estos cincuenta años será más fácil que todos —tengamos las ideas 
que tengamos— apreciemos en lo que valía el intento de ayer y el de 
hoy. 

El libro no pretende ser una especie de estudio teológico sobre la 
naturaleza propia de la libertad religiosa, o sobre la evolución de la 
doctrina católica tal y como se recoge en los documentos conciliares. 
No faltan referencias, más bien periodísticas, a los eventos del aula 
conciliar, pero el meollo del libro es, justamente, una reflexión per-
sonal en voz alta sobre la forma hispana de aceptar —o rechazar— la 
religión católica y sus consecuencias respecto de la libertad, exami-
nando el problema de la libertad religiosa. 

En realidad, a mi juicio, late una preocupación que cabe reconocer 
en otras obras de Jiménez Lozano —como la novela La salamandra— 
que es la de la reconciliación entre los españoles, tras «el terrible siglo 
XIX» que se prolonga hasta las consecuencias de la guerra civil en 
los años treinta. Por eso le movía el deseo de que el catolicismo espa-
ñol, gracias al impulso conciliar, pudiera contribuir a la convivencia 
y al bien común y no se convirtiera en elemento de contraposición. 
Muchas cosas han cambiado en la sociedad española y en la misma 
Iglesia, y se podrán aportar precisiones o matices a las valoraciones 
que reflejan la situación de los años sesenta, pero no ha envejecido 
en absoluto la responsabilidad de ofrecer un catolicismo arraigado 
en la norma de toda espiritualidad eclesial que es el Evangelio, como 
enseñaba Von Balthasar en esos mismos años sesenta. Ese espíritu era 
el que podía servir, y ha servido, a la reconciliación entre españoles, 
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y sin duda los documentos conciliares fueron un poderoso factor de 
recepción de la actitud eclesial renovada ante la libertad religiosa. Por 
eso conserva su actualidad aquella preocupación de don José. 

Si nos mantenemos en el tono de «simple meditación», segura-
mente hoy Jiménez Lozano estará contento al ver cómo la conciencia 
eclesial ha ido asimilando, con el trabajo derivado de toda conversión, 
la enseñanza de la Declaración Dignitatis Humanae y comprobando 
su validez para la complejidad del mundo en el que vivimos. No esta-
mos condenados a sobrevivir en guetos colindantes, como reivindica 
un cierto multiculturalismo, ni a someternos a la homologación glo-
bal de los mercados y las redes. Acoger la enseñanza sobre la libertad 
religiosa es una aventura que permite estimar en todo su alcance la 
dignidad incondicional de cada persona humana y el papel decisivo 
de las comunidades de convicción orientadas al bien común, en cuan-
to dimensiones del anuncio evangélico hasta los confines del mundo 
globalizado. 

La Comisión Teológica Internacional ha publicado recientemen-
te un documento titulado La libertad religiosa para el bien de todos 
(2019). En términos generales estos documentos suelen reflejar un 
status quaestionis que sirva de orientación para la actividad docen-
te y pastoral de la Iglesia, proponiendo afirmaciones que puedan ser 
compartidas más fácilmente, como expresión del sentir común de la 
comunidad teológica. Por lo que toca al tema de la libertad religiosa la 
CTI rinde homenaje a la contribución profética de Dignitatis Huma-
nae: «Su valiente puntualización de las razones cristianas para el res-
peto de la libertad religiosa de los individuos y de las comunidades, 
en el ámbito del Estado de derecho y de las prácticas de justicia de las 
sociedades civilizadas, todavía despierta nuestra admiración» (n. 1). Y 
tras analizar en los distintos capítulos los rasgos novedosos del con-
texto social y cultural del mundo globalizado, el documento insiste 
en la afinidad entre libertad religiosa y acto de fe teologal, y proclama 
la conveniencia de defender la libertad religiosa para el bien de to-
dos, superando toda tentación «de instrumentalizar recíprocamente 
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el poder político y la misión evangélica» (n. 85). Insiste el documento 
en la defensa de la vida en común, y no resulta difícil pensar que Jimé-
nez Lozano compartirá este criterio: «Estar juntos, vivir juntos, es en 
sí mismo un bien, tanto para los individuos como para la comunidad. 
Este bien no se deriva de la adopción de una visión teórica particu-
lar; su justificación emerge en la evidencia misma de su acontecer. En 
la medida en que este hecho es reconocido, apreciado y defendido, 
contribuye a la paz social y al bien común. […] Solo donde exista la 
voluntad de vivir juntos será posible construir un futuro bueno para 
todos: de lo contrario no habrá un futuro bueno para nadie» (nn. 67-
68). 

Tantas otras cosas se podrían entresacar del volumen de Jiménez 
Lozano, comparándolo con este documento o con otros textos que 
acreditan el camino de la Iglesia católica en lo tocante a la libertad 
religiosa y el bien común durante el siglo XX. Queden para mejor 
ocasión. Lo más hondo del libro, a mi parecer, está todavía por men-
cionar. El último capítulo va cambiando de género literario y se sepa-
ra de los muchos o pocos elementos de crónica y de ensayo histórico 
que lo han acompañado hasta aquí. Muta en una especie de pequeña 
autobiografía espiritual. Es como si don José quisiera abrir su cora-
zón y delatar sus «vividuras» en materia de religión y libertad, de las 
que han brotado los pensamientos recién expuestos. Por decirlo de 
otro modo, la meditación deviene testimonio personal. El lector se 
encontrará con páginas que mediante la valoración de las cambiantes 
circunstancias históricas —siempre necesaria— muestran algo de lo 
eterno en el anuncio cristiano. 

Recuerda que «las generaciones de jóvenes que luego hemos ma-
nifestado una profunda conciencia católica hemos sido, en cierto sen-
tido, generaciones de ‘conversos’» (p. 99). Se trata de una conversión 
desde la forma anodina de participar en una vida de Iglesia, «que hasta 
ayer mismo no fue para nosotros sino una cohorte de clérigos con 
los que nos confesábamos o a los que soportábamos sus casi siempre 
imprecatorios sermones», hasta descubrir a la Iglesia como «Madre 
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querida que amamos como a las pupilas de nuestros ojos y de cuya 
suerte nos sentimos solidarios» (p. 99). Nos confía su dolor porque 
tantos hayan podido toparse «con un valladar» que les ha hecho más 
difícil admitir la fe en su corazón. Y desvela que el encuentro con 
una pléyade de enormes pensadores franceses —pero también espa-
ñoles— le hizo posible confirmar lo mejor de sus intuiciones sobre 
el cristianismo. El síntoma es inconfundible: «la alegría. Una alegría 
muy íntima de alguien que se siente liberado de viejos tabúes…» (p. 
101). No falta, como no podía ser menos, el acento inquieto, dra-
mático, ante el desafío formidable que la nueva propuesta sobre la 
libertad religiosa suponía para tantos y tantos de sus conciudadanos, 
sinceramente católicos. Para esa dificultad que presiente en la cris-
tiandad hispana solo encuentra una respuesta adecuada. En efecto, 
solo «su gran amor a la Iglesia puede arrancarles la generosidad de la 
aceptación de lo que se les pide» (p. 107) y esto requiere «lustros de 
paciencia, comprensión, amor y diaria práctica de ecumenismo por 
parte de la Iglesia» (p. 108). Es verosímil que ese amor sencillo a la 
Iglesia haya podido frenar en España la difusión de formas cismáti-
cas de integrismo. A partir del amor paciente se podrá mantener un 
rumbo que esquive los riesgos opuestos del idealismo ingenuo o del 
derrotismo. Son páginas cargadas de esperanza, desde luego también 
de inquietud, y sin duda de realismo cristiano. Cuenta de antema-
no con la posibilidad de una incomprensión tal por parte de muchos 
hermanos de fe que pueda incluso inducir a la amargura. Ahora bien, 
«la amargura no es cristiana, pero la cruz sí y la cruz ningún cristiano 
puede rechazarla de su vida» (p. 111). Claudel había sabido indicar esa 
misteriosa combinación que solo el cristiano vislumbra: «En la paz, si 
alguien la conoce, la alegría y el dolor entran por partes iguales» (La 
Anunciación a María, Encuentro, Madrid 2020, p. 185). Así miraba 
hacia el futuro el joven escritor Jiménez Lozano en 1966 cuando dio 
a la imprenta su Meditación. 

Volvamos al principio. El libro está dedicado a san Juan XXIII, 
que facilitó una «Iglesia acogedora para los hombres de hoy y de 



Prólogo. El aroma de la libertad ~ 15

mañana». Era una urgencia de entonces. Lo sigue siendo en nuestros 
días. 

Javier Mª Prades López

Madrid, 2 de febrero de 2020*

* Habiéndose entregado ya el texto del prólogo a la editorial llega la 
noticia, inesperada y tan dolorosa, del fallecimiento de don José. Sir-
va esta presentación, tal y como fue escrita originalmente, a modo de 
homenaje ahora póstumo a su persona y su obra literaria —que tanta 
compañía me ha hecho y me hará— y de cercanía afectuosa para Dora y 
su familia, para todos sus amigos y sus lectores. El Señor que le otorgó 
el gran don de la libertad, acogerá complacido el sí libre y definitivo de 
don José. Descanse en la paz de Dios.





A la entrañable memoria del papa Juan XXIII, 
un alto símbolo de la libertad y de la fraternidad 

humanas.
Y una «ventana abierta» en la Iglesia de Dios tras 

seculares miedos e inmovilismos cristianos. Hizo 
a la Iglesia acogedora para los hombres de hoy y 

de mañana. Tuvo el valor de encamar la libertad, 
la pobreza y la debilidad evangélicas. Abrió las 
puertas de un mundo nuevo. Amó a todos. Pero 

especialmente a los humildes y pequeños.
Será inolvidable.
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JUSTIFICACIÓN

Las páginas que siguen han tenido su origen en un hecho muy 
concreto: el de preguntarse por qué en nuestra cristiandad española 
se han dado ciertas reticencias, un cierto escándalo y hasta una cierta 
oposición al espíritu conciliar del Vaticano II y, particularmente un 
cierto horror, como ante una herejía, ante ciertas intervenciones de 
algunos padres. Intervenciones estas que, sin embargo, han sido las 
más significativas del espíritu que hoy anima a la Iglesia y las que, 
desde luego, han sacudido al mundo moderno de su indiferencia o le 
han hecho volver hasta de su inquina a esa Iglesia.

Por supuesto que en todos los países se han dado esa oposición y 
esas reticencias y que los católicos tradicionales están todavía un poco 
desconcertados, no acostumbrados, como no podían estarlo, a asistir 
a una de esas grandes horas de opción de la Iglesia que se reforma y 
hasta examina su depósito revelado para, invariable pero vertido en 
nuevos moldes, ofrecerle al mundo en profunda transformación él 
mismo. Una verdadera ausencia de formación religiosa integral que, 
como es lógico, es la regla en la enorme muchedumbre que es la Igle-
sia, está en el fondo de esta incomprensión; y, a la vez, lo está toda una 
serie de hábitos mentales y de reflejos psíquicos heredados de nues-
tros mayores. Ahora bien, el catolicismo es vivido de manera muy pe-
culiar en España y ha sido vivido peculiarmente durante siglos, y era 
inevitable acudir a ese pasado para explicarse este presente. De modo 



20 ~ Meditación española sobre la libertad religiosa

que el fruto de algunas de estas meditaciones sobre el sentimiento 
religioso español, en el pasado del que somos hijos, es lo que consti-
tuye el presente libro.

Sin embargo, no se trata de un libro de historia. No se han utili-
zado en su confección ni los métodos historiográficos, ni el necesario 
aparato erudito. Tampoco se trata en él de basar sobre propias inves-
tigaciones un nuevo entendimiento de alguna parcela de nuestra his-
toria religiosa. Es, por el contrario, una simple meditación, apoyada 
en unos cuantos hechos históricos y, sobre todo, sobre la vivencia, o 
«vividura», que diría Castro, que de estos hechos ha tenido el católico 
español tradicional y que tiene aún hoy. Se trata, pues, de un ensayo 
histórico, de esos que tanto suelen disgustar a los eruditos, con alguna 
razón, porque la realidad histórica es siempre muy compleja y nece-
sariamente, cuando se seleccionan unos hechos históricos o se hace 
síntesis de ellos, se están simplificando y forzando las cosas de alguna 
manera.

Pero, no es que quien esto escribe haya ido en busca de hechos para 
confirmar unas tesis previamente establecidas como hacen el ideó-
logo, el político o el predicador, sino que, familiarizado con ciertos 
hechos y pensares históricos, les ha visto como revivir en el «homo 
religiosus hispanicus» de 1965. Así que el modo con que me gustaría 
definir sencillamente este libro es el de considerarlo, como en su mis-
mo título he indicado, una meditación amplia y libre en torno al sen-
timiento religioso español en general y, más concretamente, en torno 
al sentimiento de la libertad religiosa, como una especie de encuesta 
religiosa en nuestra historia. Y tanto por la razón de que estas líneas 
han sido redactadas con este espíritu de interrogación casi periodísti-
ca al hombre español del pasado, cuanto por el interés primordial que 
se ha dado en ellas a lo vital y humano y a la circunstancia concreta y 
hasta nimia, pero más reveladora a veces que la exposición y análisis 
de las grandes líneas de pensamiento o de hechos más trascendentales, 
pero necesitados de una valoración crítica científica. Labor esta de 
años y de equipo, y de lenta, erudita y larga redacción, poco asequible 
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por lo demás al hombre de la calle a quien van dirigidas estas páginas 
y que, por otra parte, es el cristiano más necesitado de ciertas aclara-
ciones y revisiones históricas para poner en orden sus propias ideas 
y sentimientos con quienes tantas veces han jugado los demagogos 
intelectuales de toda especie y color, incluso los «demagogos religio-
sos», partidarios siempre del confusionismo mental y de la apelación 
a los sentimientos más primitivos.

La imbricación de nuestro sentimiento religioso con sentimientos 
de toda otra clase: patrióticos, sociales y hasta económicos creo que 
necesita este deslinde y explicación de los que este libro es solo un 
apunte o esbozo. Pero esta necesidad era sobre todo urgente ahora en 
esta circunstancia en la que un tema como el de la libertad religiosa 
ha levantado toda una llamarada de pasiones en cristianos sinceros, 
sin duda alguna, pero no suficientemente avisados de su propia con-
textura mental y sentimental que no les permite ver que la libertad 
humana, de la que la libertad religiosa es solamente la expresión más 
profunda, es el principio básico del cristianismo y su gran fermento 
en el universo pagano de opresiones y tabúes, que asfixiaban el espí-
ritu humano hasta la venida de Cristo.

Si estas páginas sirvieran para una meditación de todo lo que toda-
vía puede ocultarnos el conocimiento de esa sencilla verdad habrían 
logrado su objeto. Pero, desde luego, no tienen afán polémico alguno 
y no tratan de convencer a nadie. Solo la intención de invitar a una 
mayor profundización en la meditación de este sentimiento religioso 
nuestro tan sumamente complejo. Y a una comprensión y aceptación 
alegres de la Iglesia del Vaticano II, y de la excepcional hora histórica 
que la humanidad está viviendo.

Dado el carácter literario o de ensayo arriba expuesto, he tratado 
de limitar, en lo posible, toda referencia erudita. Solamente van al pie 
unas cuantas notas, fáciles de controlar por lo demás en libros nada 
raros, al alcance del lector. En unos cuantos casos solamente me he 
visto obligado a utilizar un material de investigación propia, todavía 
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inédita, o a acudir a ciertas fuentes menos asequibles, por lo que pido 
disculpas desde ahora.

Al final del libro van también unos cuantos textos, muy conocidos 
incluso, pero esparcidos en distintos lugares. Su vecindad en estas pá-
ginas creo que puede darles algún relieve. Pero no quieren en absolu-
to tener el valor de documentos, sino prolongar todavía un poco más 
y de manera más libre y sugeridora la propia meditación del lector.

Por la misma ausencia de carácter técnico del libro me ha parecido 
innecesario asimismo establecer una bibliografía, pero naturalmente 
me hago responsable de cada afirmación histórica y garantizo la se-
riedad científica de su fuente, salvo involuntario error. Como error 
puede haber en algunas valoraciones muy personales y afectivas. Mi 
deseo expreso es, sin embargo, que nadie se sienta ni lejanamente he-
rido.
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Meditación española sobre la libertad religiosa

En 1964 y 1965, José Jiménez Lozano ejerció de correspon-
sal en Roma del periódico El Norte de Castilla y del semanario 
Destino para cubrir el Concilio Vaticano II. Fruto de esa estancia 
romana publica en 1966 el que sería el primero de sus muchos 
libros escritos de puño y letra: Meditación española sobre la li-
bertad religiosa. 

El hecho de haber sido testigo de la radicalidad en la postu-
ra por parte de algunos obispos en su negación a aceptar la li-
bertad religiosa para España fue la génesis de este ensayo, que 
constituye su primer acercamiento a la realidad histórico-reli-
giosa de nuestro país. Dividido en dos secciones, la primera de 
ellas, compuesta por siete capítulos, expone reflexiones histó-
ricas que evidencian la afinidad del autor con la metodología 
histórica de Américo Castro. La segunda sección está formada 
por un extenso apéndice de textos cuya inclusión quiere servir 
como acicate para que el lector pueda llevar a cabo la medita-
ción que da título al libro.

Sirva la reedición de esta primera obra de Jiménez Lozano 
como pequeño homenaje a su figura. Tal y como señala D. Ja-
vier Prades, prologuista de esta nueva edición, en la parte final 
de su texto este «muta en una especie de pequeña autobiogra-
fía espiritual. Es como si don José quisiera abrir su corazón y de-
latar sus ‘vividuras’ en materia de religión y libertad. Por decirlo 
de otro modo, la meditación deviene testimonio personal».

ISBN: 978-84-1339-045-1




