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Esta es una historia de gentes sin historia, particular-
mente de los niños y de las niñas que un día fueron 
abandonados en la Inclusa de Madrid durante el siglo xix, 
desde la «ilegitimidad» de su nacimiento, y condenados 
a la muerte o a una trágica supervivencia. Y esta historia 
sobre todo se detiene en la vida de las niñas abandona-
das que, pasando por la Inclusa, fueron internadas en el 
Colegio de la Paz y en los distintos destinos que tuvie-
ron. La historia de unas niñas que salieron a servir y que-
daron sirviendo el resto de su vida. De las que buscando 
ser libres encontraron las rejas de la prisión o las del 
manicomio. De las expósitas agraciadas por la fortuna 
que llegaron a ser marquesas. De las que crecieron en un 
pequeño pueblo, vivieron y trabajaron sus tierras y mu-
rieron al lado del hombre que las rescató de las paredes 
del Colegio. Y de las que nunca fueron rescatadas por 
nadie y crecieron, vivieron, cosieron y bordaron día tras 
día hasta envejecer y morir dentro de él.
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PRÓLOGO

En el lugar derrejas dejaron enla plaza esta criatura algún pobre quepa-
sava […] y porque no se la comiensen puercos la hize recoger yquese tragese a 
criar aquí. 

Ay ba la niña Maria Clares y es bien nacida hija de cristianos viejos no 
es judía ni morisca no la dejan por el vicio sino por la grande necesidad que 
hay. Esta bautizada. 

En estas escuetas notas manuscritas del siglo xvii, entre decenas de 
ellas que se conservan en el Archivo Regional de la Comunidad de Ma-
drid, se esconde un profundo y permanente drama social desde la noche 
de los tiempos. Trozos de papel anónimos que acompañaron a las criatu-
ras abandonadas en el torno de la Inclusa. Unas, anónimas de solemnidad 
con doble abandono, en la calle y en la Inclusa. Otras, con nombre, bau-
tismo y causas del abandono con un destino medido en la institución 
benéfica. Todas, ejemplo de una tragedia que hunde sus raíces en lo más 
profundo de la condición humana. Y para abordar una cuestión histórica 
de fuertes implicaciones emocionales, la autora de este libro, Carmen 
Maceiras Rey, estudia con valentía el problema social a partir de la insti-
tución madrileña encargada de acoger y proteger a las criaturas abandona-
das, la Inclusa. Para ello ha acudido a la médula testimonial de los archi-
vos que han dejado el rastro escrito y, con el tesón de investigadora, ha 
escarbado en ellos, y particularmente en el Fondo Inclusa, documenta-
ción emanada de la institución. 
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Se trata de una cuestión histórica que atraviesa todos los tiempos y, 
como tal problema, está dotado de una transversalidad atemporal, cons-
tante. Lo que cambia en el tiempo son las distintas respuestas culturales y 
la forma de comprenderlo y abordarlo. Por eso, remangada desde la pers-
pectiva de historiadora, la del estudio del cambio en el tiempo, la autora 
concentra el estudio en un tiempo histórico determinado, el siglo xix, 
marcado por las transformaciones del mundo liberal. Con más precisión, 
el estudio parte desde finales del siglo xviii con la Real Cédula de 1794, y 
está dilatado hasta los primeros compases del siglo xx. Y en el trasunto, 
parte del análisis de la Inclusa y sus transformaciones desde la Junta de 
Damas de Honor y Mérito, como expresión de una idea benéfico-caritati-
va propia del Antiguo Régimen, hasta su canalización con las transforma-
ciones del Estado liberal del siglo xix y su gestión por la Junta Municipal 
de Beneficencia y la Diputación. A largo plazo se fue tejiendo un sentido 
público que desembarcó conceptualmente en la categoría de derechos civi-
les del siglo xx donde clausura su estudio. Este es el hilo conductor, la 
institución y sus avatares. Pero no es, o no es solo, una historia institucio-
nal, en los márgenes de normas y reglamentos. Es una historia social que 
habla de sus protagonistas, y una historia cultural que habla de las respues-
tas y de los valores y símbolos de una época. Y se conjugan perfectamente 
la historia social y la historia cultural, en un capítulo central de la historia 
de Madrid. 

Pero sus protagonistas sociales son anónimos en gran parte, por los 
secretos de la propia naturaleza del problema social. Es la historia de las 
gentes sin historia, la de aquellos abandonados a su suerte y la de los que 
intentaron que aquella suerte fuera menos cruel. El objeto de esta historia 
social son las criaturas abandonadas, pero ese protagonismo es inseparable 
del que la autora considera su otro objetivo central en sus actores socia-
les, su denominador común: las mujeres, todo tipo de mujeres atadas al 
problema, las madres, desheredadas o de familia de posición, solteras o 
casadas, las damas de honor y mérito, las nodrizas y amas de cría… Muje-
res de todo tipo y condición. Por eso el estudio también está impregnado 
de transversalidad social, independientemente de las categorías sociológi-
cas. Aquí se difuminan clásicas y convencionales divisiones sociales, entre 
aristocracia y pueblo, para entrar en la dimensión sociológica del género. 
Ciertamente el problema del abandono está ligado a la miseria estructural 
de las capas populares y de los desheredados, pero afecta a todas las condi-
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ciones porque también hay una cuestión cultural de fondo: la moralidad, 
los hijos ilegítimos, los «hijos del pecado» y, con ello, el silencio de un 
acto considerado pecaminoso, con los secretos inconfesables y los remordi-
mientos y una moral social que condicionó las actitudes de los individuos. 

Por eso, también es una historia de sentimientos y de emociones. Y de 
muy difícil equilibrio sin que quede comprometida la atalaya del historia-
dor. Pero Carmen Maceiras conjuga investigación con emociones inevita-
bles, con un resultado comprometido que no evita asepsias, pero que fun-
damenta sus valoraciones en los documentos y los deja hablar con voz 
propia. Con todo ello destapa un drama histórico y las distintas respuestas 
culturales e institucionales que se dieron en el siglo xix, abordando el últi-
mo escalón de la miseria y de los problemas del abandono, la mortalidad, 
las condiciones de vida en la Inclusa y en el Colegio de la Paz, la crianza 
externa y los malos tratos, el prohijamiento y las adopciones… Son mu-
chos planos tratados en un libro de razones y de emociones, sin literatura 
ni ficción, pero apasionado, como la vida misma, como la historia. 

Jesús A. Martínez
Catedrático de Historia Contemporánea 

de la Universidad Complutense de Madrid
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INTRODUCCIÓN

Esta es una historia de gentes sin historia, particularmente de los ni-
ños y de las niñas que un día fueron condenados desde la «ilegitimidad» de 
su nacimiento a la mayor de las pobrezas, sin familia, sin hogar, sin identi-
dad, sin nombre, abandonados por una sociedad que quería ocultar sus 
«pecados» y que estaba construida sobre una pobreza extrema que condujo 
a numerosas madres y padres a tomar la decisión más triste y cruel: el aban-
dono de sus hijos. Se cruzan así, en esta historia, las dimensiones sociales y 
económicas con las dimensiones culturales y morales en las que se desen-
volvió. 

En el orden y las apariencias basó la sociedad liberal sus códigos de 
conducta moral vertebrados en una familia católica ideal protegida del es-
cándalo y el deshonor. El Concordato de 1851 anudó la vinculación de la 
Iglesia católica y el Estado liberal, legitimando un modelo de familia con 
una ética católica ya asentada firmemente en los comportamientos sociales 
durante el Antiguo Régimen. En el siglo xix, el sistema liberal trató de 
conciliar y encauzar la lacra social de los niños abandonados y el carácter 
paternalista benéfico-asistencial de un mundo anterior con la naturaleza 
pública de las instituciones, pero siempre dentro de los márgenes de la 
moral católica.

La proyección de las pautas de pensamiento y sus formas se manifestó 
en la vida de los jóvenes en todas sus dimensiones y comportamiento. En 
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la primera mitad del siglo, los jóvenes románticos españoles son un ejem-
plo por su apasionada forma de vida, sobre todo en sus relaciones amoro-
sas, «adúlteras» unos, o «imposibles» otros, por pertenecer a estratos socia-
les opuestos. Tenemos los casos de Larra o Espronceda, en su relación con 
una mujer casada, madre de familia,1que rompe las barreras sociales por 
estar junto al hombre que ama. La literatura y el teatro, con autores como 
Zorrilla y la creación de su Don Juan Tenorio, posiblemente despertó en 
muchas mentes juveniles febriles pasiones introduciendo ideas de libertad 
y exaltando sus mentes tanto en sus apasionados debates de contenido 
político en las tertulias de los cafés como en su vida privada y amorosa. 

Los casos de exposiciones de criaturas en el torno, hijos de madres 
solteras, superan sin duda el número de los expósitos legítimos. También 
son muy numerosos los abandonos de criaturas por casos de adulterio. O 
la madre está casada con otro o es el padre el «adúltero». Muchos confiesan 
explícitamente que no pueden legalizar su situación. Irrumpe con fuerza 
en las mentes jóvenes la idea del matrimonio por amor. El amor es el factor 
fundamental que otorga legitimidad a la unión de un hombre y una mujer. 
Este concepto es uno de los factores fundamentales utilizados en la trama 
de la novela decimonónica, sobre todo por Galdós. En la mente de Fortu-
nata se concibe la idea de que Juanito Santa Cruz es su marido porque es 
el único hombre que ha amado y ama. No es Fortunata el único personaje 
de quien se vale el autor para exponer y, al mismo tiempo, reafirmar este 
concepto. 

La idea del pecado y de la coacción moral provocó muchas situaciones 
de abandono por mujeres solteras o también casadas. Así, las dimensiones 
morales y culturales con las que se configuró la sociedad del siglo xix, en 
parte heredadas de un mundo anterior, se proyectaron sobre la dramática 
situación de los niños abandonados y actuaron como coartada en la forma de 
entender un profundo problema social. Para empezar, con la negación 
de los hechos ocultándolos. Una sociedad que oculta para no ver. La nega-
ción que conduce a la irresponsabilidad. La irresponsabilidad de la socie-
dad del «buen tono», de las normas, del orden y de las apariencias, que se 

 1 R. E. Sánchez, Románticos españoles. Protagonistas de una época, Madrid, Síntesis, 
2005, p. 325. 
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manifiesta protegiéndose con la máscara de la apariencia, la imagen de los 
buenos modales y de las leyes de urbanidad.

La Inclusa de Madrid era la casa de beneficencia donde trasladaban a 
muchos de los niños que aparecían tirados en cualquier rincón, iglesia, so-
lar, huerta… o directamente expuestos en el torno. Las monjas que desde 
el interior los recogían intentaban atenderlos, darles abrigo, alimentarlos y, 
de esta manera, salvarles de una muerte segura. Como institución, la Real 
Casa Inclusa de Madrid incluía el Colegio de la Paz, destinado a la educa-
ción de las niñas que habían sido expuestas en el torno cuando cumplieran 
los siete años, y la Casa de Maternidad, creada al principio de la década 
de 1860 con el fin de dar cobijo a las mujeres solteras hasta que dieran a 
luz, a partir de los siete meses de embarazo. Dos edificios anexos que en 
su conjunto formaban una sola institución. El Colegio de Desamparados, 
destinado a los expósitos varones, estuvo situado durante la primera mitad 
del siglo en la calle de Atocha número 117. La Inclusa fue fundada con un 
único objetivo: acoger, alimentar, criar y educar a los niños nacidos de rela-
ciones ilegítimas. A través de la Inclusa, de sus archivos, libros de registros, 
correspondencia, expedientes y todo tipo de documentos podemos cono-
cer con gran profundidad y amplitud la grave historia del abandono de los 
hijos por sus propios padres. Un capítulo de la historia que ha sido obviado 
o ignorado, al que se ha dedicado muy poca atención en los trabajos sobre 
historia social. Puede haber parecido tanto cualitativa como cuantitativa-
mente de escaso interés, pero este trabajo nos conducirá a constatar lo lejos 
de la realidad de este criterio. Coincido con el historiador Vicente Pérez 
Moreda en llamar herodiada2 o infanticidio a este triste capítulo de nues-
tra historia. Mediante el estudio de los colegios, La Paz y Desamparados, 
podemos conocer el destino de los niños que un día fueron abandonados, 
hasta la edad adulta.

Y esta historia tiene muchos personajes y un sujeto central: los niños 
abandonados. Por su parte, las damas de la nobleza formaron la Junta de 
Damas de Honor y Mérito, sobre quienes recayó la responsabilidad de tan-
tas vidas, y sobre las monjas en el papel que desempeñaron con sus activida-

 2 V. Pérez Moreda, La infancia abandonada en España (siglos xvi-xx), discurso de 
Ingreso en la Real Academia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 2005.
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des rectoras en estas instituciones con sus códigos culturales y morales de 
caridad, paternalismo y asistencia a los «pobres desvalidos». Desde el otro 
lado, las protagonistas fueron las mujeres del pueblo, de las clases populares, 
en el contexto de sus condiciones y espacios de vida, vinculado a los barrios 
bajos de Madrid y sus viviendas. Es el espacio urbano el que quiere dialogar 
en este estudio continuamente con la historia de sus gentes; en particular, 
las pertenecientes a un mundo de marginación y de unas capas populares 
que se desenvuelven en clave de supervivencia. Son también personajes cen-
trales en esta historia las nodrizas o las amas de cría, especialmente las que 
sirvieron en la Inclusa de Madrid con la misión de amamantar y criar expó-
sitos, dentro del impulso y desarrollo de la feminización del mercado de 
trabajo doméstico. Estudiadas no solamente como colectivo, también su 
individualidad, su identidad, diversidad y diferencias. Y las madres solteras, 
enfrentadas a sí mismas por la vergüenza y deshonra como categorías mora-
les impuestas por la sociedad en la que vivieron.

Muchas niñas dependieron del Colegio de la Paz, tanto las que que-
daban en el interior del establecimiento como las que fueron prohijadas 
pero continuaban bajo la protección de la institución, así como las que 
quedaban excluidas. Las niñas que eran adoptadas, las que destinaban a 
incrementar el número de mujeres en el servicio doméstico como sirvien-
tas pero que seguían siendo «niñas incluseras» y dependientes del colegio 
y las niñas que eran enviadas para atender las solicitudes de los que pedían 
«una niña de la Inclusa para casarse». Una cifra sorprendente, por elevada, 
de niñas que, desde su entrada en la Inclusa hasta su mayoría de edad 
(veinticinco años), crecían con unas expectativas de vida dentro de la ma-
yor pobreza.

Esta historia se despliega «en el tiempo largo». El periodo central se 
circunscribe al siglo xix, cuando la vida de la Inclusa se desarrolla y conso-
lida en el viejo edificio de la calle de Embajadores desde el año 1807. Ve-
remos a lo largo de los capítulos cómo en el transcurso del siglo xix, con la 
configuración y arraigo del pensamiento y valores de la nueva sociedad li-
beral, con sus normas de moralidad e incremento de la pobreza, se produ-
jo un aumento de criaturas abandonadas por la evolución de la propia 
cultura liberal que se va consolidando a lo largo del siglo pero que no 
produce unas pautas de moralidad muy diferentes a la rigidez del tiempo 
del absolutismo. 
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Destaca el papel de la Iglesia católica, con sus discursos, preceptos y 
mandamientos en cuanto al estricto cumplimiento del sagrado sacra-
mento del matrimonio y de la legitimidad parental en relación con la 
descendencia. La marginación sufrida por los hijos ilegítimos era provo-
cada por la misma sociedad que los creaba, así como por el trato vejatorio 
que padecía la madre soltera. Además de los niños ilegítimos, eran aban-
donados también muchos niños nacidos dentro de legítimo matrimonio. 
Los trabajos sobre las inclusas coinciden en un denominador común: la 
pobreza como causa determinante en la decisión de los padres de dejar en 
la Inclusa a sus hijos. La supervivencia familiar como principal factor de 
una solución extrema. 

El marco de análisis, la guía en el tiempo, parte de la historia institu-
cional con los márgenes legislativos, administrativos y organizativos, con 
sus normas y reglamentos, de la Inclusa y colegios, las políticas de control y 
de caridad y su evolución durante siglo y medio. Y en este contexto se estu-
dian las ideas introducidas en los discursos políticos-culturales-intelectuales 
transmitidas por las elites en la construcción del imaginario colectivo.

La capital alojó estas instituciones y protagonizó un conjunto de 
transformaciones de todo tipo sin las que no es explicable esta historia so-
cial. Una ciudad que en el siglo xix aloja una sociedad preindustrial, no 
segmentada en clases, que acoge un nutrido inventario de capas populares 
en un contexto de relaciones de clientelismo y subordinación con las elites. 
Es una historia cultural y social preocupada por las relaciones de sumisión, 
servilismo, clientelismo, dependencia, sometimiento y humillación apoya-
da en un cuerpo documental que reproduce de manera recurrente estas 
relaciones.

El destino inicial de los niños abandonados fue la Inclusa, y después 
el Colegio de la Paz con la renovación benéfico-asistencial del sistema 
liberal en el siglo xix, que acogió a las niñas, y el Colegio de los Desam-
parados para niños. Es el estudio de estas instituciones y de los niños que 
pasaron por ellas el objetivo principal de esta historia. Pero el futuro de 
niños y niñas siguió siendo muy incierto y sujeto a sistemas de control 
dentro y fuera de las instituciones, donde la disciplina y el orden se cruza-
ban con los criterios morales, y su paso por las instituciones no cambió la 
suerte de la mayor parte de ellos, sellados desde su nacimiento por un «pe-
cado original» y abocados a seguir nutriendo las filas de los desheredados.
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Por parte de la Diputación Provincial, de la Inclusa y del Colegio, la 
estrategia primordial fue sacar a las criaturas inmediatamente de ser ex-
puestas en la Inclusa, fuera por el torno o remitidos desde la Casa de Ma-
ternidad. Los niños y niñas abandonados eran trasladados inmediatamente 
a pueblos miserables para evitar por todos los medios que fuesen alojados 
dentro del establecimiento, dedicado principalmente a la búsqueda de per-
sonas dispuestas a colaborar en «descargar la Casa de niños». Se prescindió 
de la necesidad de disponer de un buen edificio con ventilación y amplitud 
suficientes, con modernas instalaciones de enfermería y personal sanitario, 
médicos y enfermeras. Los niños depositados en el torno de la Inclusa, a 
partir del segundo tercio del siglo, apenas quedaban bajo su techo más de 
dos o tres días. La mayoría salía al día siguiente. 

Un resultado tan sorprendente como la cifra de abandonos es el haber 
descubierto la elevadísima cifra de niñas que quedaban fuera de la institu-
ción sin protección pese a haber sido depositadas en el torno de la Inclusa. 
La confrontación de los datos del Colegio de Desamparados con los de la 
Paz demuestra que las circunstancias en las que se desarrolló la vida y evo-
lución del colegio de niños, impidieron que el objetivo de la institución 
llegara a hacerse realidad. El Colegio de Desamparados siempre estuvo 
dependiendo y condicionado por las características propias del Hospicio y, 
por añadidura, por las vicisitudes por las que atravesó esta casa. La breve 
historia que hemos estudiado acerca del Colegio de los Desamparados, 
destinado a los niños expósitos, nos muestra, sin duda, una institución 
en la que los niños no hallaron la educación, instrucción, seguridad ni 
amparo necesarios para su desarrollo. No se puede afirmar que la Benefi-
cencia dispusiera de medios más eficaces y ventajosos para conseguir la 
profesionalización e independencia de los jóvenes expósitos en la práctica 
y en términos generales, o que disfrutaran de una vida mejor que las niñas.

Respecto a los problemas de la alimentación de los expósitos y su de-
pendencia de la lactancia asalariada, han sido abordados como un grave 
problema social. Las familias más o menos acomodadas que podían satis-
facer el capricho y lujo de mantener en su propio hogar un ama de cría (no 
por enfermedad o por algún tipo de imposibilidad por parte de las madres) 
para alimentar su prole provocaron el encarecimiento de este servicio al 
extenderse como una moda que otorgaba categoría social y prestigio. Las 
amas más sanas y robustas eran seleccionadas para la crianza de las criaturas 



Introducción 21

que podemos calificar de privilegiadas, mientras que las amas que eran re-
chazadas por carecer de las cualidades necesarias acudían a la Inclusa como 
último recurso. El problema social añadido era que muchas de las nodrizas 
abandonaban a sus propios hijos para tener la oportunidad de ganarse 
unos reales. 

Las madres de los niños abandonados no dejaban muchos textos ni 
abundantes datos de su vida y situación social. Hemos obtenido suficientes 
resultados para analizar la cuestión cuantitativa de la ilegitimidad, es decir, 
que la madre soltera predomina en todos los libros de registro por su nú-
mero. Los casos de madres solteras procedentes de estratos superiores son 
menos numerosos, como podemos ver en los registros de la Casa de Mater-
nidad y en las notas «pergamino» que llevaban los niños entre la ropita. Las 
clases más favorecidas disponían de otros recursos. También por la ropa 
que les envolvían sabemos el estrato social del que procedía. Muchos eran 
envueltos en harapos. 

La acción social de la Beneficencia dedicó parte de su atención a in-
tentar, sin los medios necesarios, asistir a todos los niños y niñas abando-
nados por sus padres, fuesen legítimos o ilegítimos. Los resultados fueron, 
en demasiadas ocasiones, trágicos para la vida de muchas personas: padres, 
madres e hijos. Las criaturas, durante toda la existencia de la Inclusa de 
Madrid, en la calle de Embajadores, estuvieron expuestas a todo tipo de 
abusos, daños físicos y morales. En todo momento falló el sistema de vigi-
lancia y control, al que no dedicaron tanto empeño como al que se impu-
sieron por guardar el secreto de su procedencia. 

Fueron las condiciones económicas y sociales de la miseria estructural 
de las capas populares del Madrid del siglo xix las que empujaron al aban-
dono de las niñas a su suerte. Desde luego, las situaciones fueron muy 
plurales y las motivaciones también, pero el denominador común era la 
lucha por la supervivencia, las consecuencias de la bipolaridad de la renta 
y la extrema necesidad de los desheredados. Los elementos que hemos to-
mado de la realidad son utilizados para ofrecer un panorama socio-históri-
co cambiante durante toda la vida de la Inclusa del siglo xix, hasta su sali-
da de la calle de Embajadores. En las primeras décadas del siguiente siglo 
es cuando la transformación espacial, urbanística, cultural y social que ex-
perimenta la ciudad marca a su vez un giro determinante en la historia de 
los establecimientos benéficos, principalmente en la Inclusa y el Colegio, 
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en el ámbito de Madrid. Por ello, el análisis se cierra con el cambio de siglo 
y los horizontes que se abrían en el siglo xx. 

La literatura contemporánea ha sido también una fuente documental 
con autores como Ramón Mesonero Romanos, Manuel Bretón de los He-
rreros y, especialmente, Benito Pérez Galdós en toda su extensa obra, que 
permite introducirse en el siglo xix y en la sociedad madrileña: en sus ca-
lles, sus cafés, sus viviendas, tanto de la clase media como de los de barrios 
bajos populares, esa amalgama de tradiciones, costumbres, modas, creen-
cias, moral católica y moral liberal «burguesa», con todo un mundo de 
personajes ficticios pero «reales», a través de los que he hallado el escenario 
en el que vivían las mujeres de la sociedad decimonónica en España y en la 
ciudad de Madrid. 

Sobre todo en Galdós, la mayor parte de sus personajes principales 
han sido niños abandonados. La vida de Inés nos la cuenta en la primera 
serie de los Episodios Nacionales. Es la novia de Gabriel, niño huérfano que 
ha de buscarse la vida en múltiples aventuras. Inés, inteligente y bonda-
dosa, es hija de Amaranta, aristócrata que tuvo amores con un aventurero 
de clase inferior. Entregó la niña a una familia trabajadora, la acogieron 
como a su propia hija, la criaron con esmero y pusieron todos los medios a 
su alcance para que recibiera una correcta educación. En la siguiente serie, su 
personaje protagonista es Salvador Monsalud, y aquí se da el caso de que es 
hijo de una mujer soltera que criará a su hijo sola y que asume la «culpa» 
de su «pecado» con la mayor humildad y el secreto sobre la identidad del 
padre. En la serie siguiente es Fernando Calpena el protagonista. Con la 
extraordinaria cualidad del escritor, mantiene la intriga sobre la misteriosa 
dama de la nobleza y su secreto de ser la madre de Fernando. Y así transcu-
rre toda la obra, Episodios Nacionales y novelas repletas de personajes que 
son la fiel realidad de la época. Así fue la sociedad del siglo xix, la sociedad 
del ocultamiento y del secreto. 

Esta investigación ha sido una apasionante aventura. Cada interpreta-
ción me conducía a una conclusión guiada por unas emociones que nece-
sariamente han de ser mencionadas como parte de esta historia. Son las 
que acompañan siempre cuando se profundiza en cada uno de los hechos 
históricos e intentamos comprender el comportamiento humano.
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Esta es una historia de gentes sin historia, particular-
mente de los niños y de las niñas que un día fueron 
abandonados en la Inclusa de Madrid durante el siglo xix, 
desde la «ilegitimidad» de su nacimiento, y condenados 
a la muerte o a una trágica supervivencia. Y esta historia 
sobre todo se detiene en la vida de las niñas abandona-
das que, pasando por la Inclusa, fueron internadas en el 
Colegio de la Paz y en los distintos destinos que tuvie-
ron. La historia de unas niñas que salieron a servir y que-
daron sirviendo el resto de su vida. De las que buscando 
ser libres encontraron las rejas de la prisión o las del 
manicomio. De las expósitas agraciadas por la fortuna 
que llegaron a ser marquesas. De las que crecieron en un 
pequeño pueblo, vivieron y trabajaron sus tierras y mu-
rieron al lado del hombre que las rescató de las paredes 
del Colegio. Y de las que nunca fueron rescatadas por 
nadie y crecieron, vivieron, cosieron y bordaron día tras 
día hasta envejecer y morir dentro de él.
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