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Una recopilación de artículos publicados por el autor en 
distintos medios de comunicación agrupados en cuatro 
ámbitos fundamentales: grandes o pequeñas ideas que 
hacen sostenibilidad, pequeños escenarios de gran tras-
cendencia ética, la sostenibilidad como interacción entre 
sociedad y territorio, contribuciones socioambientales en 
la enseñanza obligatoria y universitaria. Resalta ideas, hi-
tos y esperanzas de sostenibilidad enlazados a fuentes 
de información que permiten centrar los propósitos de 
sostenibilidad global. Aborda la sociodependencia y la in-
terdependencia como ejes de la vida comprometida. Su-
giere propuestas finales para descubrir un nuevo mundo 
emergido de la ética colectiva.
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Qui se donne au temps de sa vie, à la maison qu’il défend, 
à la dignité des vivants, celui-là se donne à la terre et en reçoit la 
moisson qui ensemence et nourrit à nouveau. 

Albert Camus





PRÓLOGO

La Universidad, y particularmente la española, se enfrenta a nuevos desafíos 
sociales y medioambientales que demandan respuestas innovadoras y 
proactivas. Nuestras instituciones deben ser referentes de la sostenibilidad 
y de la transformación social en un contexto occidental donde la economía de 
mercado lidera la hibridación física y digital de la sociedad con la emergencia 
de la inteligencia artificial, los ecosistemas de datos y el desarrollo de las tecno-
logías de la información. Un escenario prometedor pero incierto, que debería 
universalizar el avance de la calidad de vida, la dignidad de las personas y de 
los seres vivos, y la mejora de los territorios y de sus ecosistemas.

Por ello, la Academia, además de centrarse en la innovación científica 
y la creación de conocimiento, debe tener alma y sensibilidad hacia la di-
versidad, la naturaleza, las artes, y las humanidades. En estas XXXV jor-
nadas, bajo el título «Universidades abiertas a la ciudadanía. Transforman-
do el territorio a través de la sostenibilidad», se reflexiona, desde la 
perspectiva de la persona, de los espacios y de los valores, sobre cuál es 
nuestro rol como palancas de cambio para responder de forma proactiva 
ante estos nuevos horizontes.

Es un momento de encuentro y de colaboración entre instituciones de 
formación superior, administraciones públicas y tejido empresarial para afian-
zar lazos e intercambiar experiencias y buenas prácticas que ayuden a transfor-
mar la sociedad y sus territorios desde la sostenibilidad social y ambiental.
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En este marco se presenta el libro El desbarajuste del mundo. Mixturas 
de sostenibilidad, fruto del trabajo, la observación y la reflexión de Carme-
lo Marcén, maestro, mentor, divulgador y geógrafo. A través de relatos 
encadenados y organizados en sesenta capítulos divididos en cuatro gran-
des apartados, el autor reflexiona de forma transdisciplinar, con una mul-
tivisión utópica y distópica, y con un enfoque multiescalar sobre los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible (ODS). Esta variedad temática le ha permitido 
crear una mixtura de temas, espacios y relatos que muestran el entramado 
complejo de la sostenibilidad, lleno de uniones, dependencias, controver-
sias e interacciones.

El autor desgrana en sus artículos numerosos temas cruciales, entre 
otros la pobreza, la igualdad de género, la sostenibilidad o los perniciosos 
efectos del cambio climático. Siempre destacando las interacciones entre 
la sociedad y el territorio, la confrontación de las escalas locales y globales, la 
planificación, la complejidad como factor de cambio y resiliencia, o la im-
portancia de la educación para fomentar los valores, la ética y la sensibilidad 
social y ambiental que afectan tanto al entorno próximo de las personas 
como al planeta en su conjunto.

Cada artículo ofrece una visión práctica y detallada que abre la mente 
y genera nuevas incertidumbres ante escenarios que no satisfacen a la ma-
yoría de los habitantes de la Tierra. También invita al conocimiento y pen-
samiento crítico para valorar cómo debemos intervenir a través de la socie-
dad civil, las organizaciones o la práctica política. Una valoración de la 
sostenibilidad, entendida no solo como una meta ambiental, sino como un 
compromiso integral que abarca dimensiones económicas, sociales y éticas, 
afectando la dignidad y el derecho a una vida plena y justa para todos los 
seres humanos, con repercusiones en todos los ámbitos del planeta.

Destaca la importancia de la educación y la construcción de un siste-
ma de valores para crear una conciencia social, territorial y medioambien-
tal entre los jóvenes a través de la formación y la educación en todos los 
ámbitos formativos, y particularmente el universitario, preparando así a 
las nuevas generaciones para liderar un cambio sostenible y equitativo.

Esta obra agita las conciencias y plantea un necesario compromiso de 
todos los sectores de la sociedad, y particularmente de las universidades, 
para la transformación y la acción colectiva. Las propuestas, reflexiones y 
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evidencias presentadas en este libro —publicadas por el autor en diferentes 
medios de comunicación— son una hoja de ruta para avanzar hacia un 
futuro más justo y sostenible, donde cada intervención, por pequeña que 
sea, contribuye a un cambio significativo en nuestra relación con el plane-
ta, nuestros espacios de vida, las personas y los demás seres vivos.

Solamente nos resta agradecer su apoyo a la Cátedra Territorio, So-
ciedad y Visualización Geográfica de la Universidad de Zaragoza junto 
con el Ayuntamiento de Zaragoza, lo cual ha permitido la edición de 
este libro.

Ángel Pueyo Campos
Vicerrector de Planificación, Sostenibilidad e Infraestructura





NOTAS PRELIMINARES DEL AUTOR

Precede a esta recopilación de artículos una cita de Albert Camus. El es-
critor francés nacido en Argelia y emparentado con Menorca recogió en 
sus novelas bastantes de las incógnitas de vida y de pensamiento que más 
adelante abordamos, muchas de ellas todavía nos acechan hoy. En 
L’Étranger (El extranjero) presenta a Meursault, un hombre francoargelino 
que se muestra pasivo y ajeno al mundo que le rodea, incluso se antoja 
indiferente a su propia vida, aunque reflexione muchas veces sobre ella. 
Tanto que no pena por la muerte de su madre ni por cometer un asesinato. 
Meursault termina asumiendo su condena y reconociendo su indiferencia 
ante el mundo. La novela tiene su tema central en el absurdo, que parece 
un reflejo de una sociedad carente de dirección. En su discurso de acepta-
ción del Nobel de Literatura en 1957, Camus recordó el valor de la educa-
ción en la figura de su maestro. Por nuestra parte, terminamos las secuen-
cias de vida que aquí recogemos con nueve artículos que invitan a utilizar 
la educación ambiental para entender el desbarajuste del mundo, para 
abordar la necesidad de cambiar nuestro modelo de vida, para impulsar 
un salto adelante hacia un futuro más sostenible.

El texto introductorio de Camus viene a ponderar lo contrario de lo que 
representaba Meursault. Dice más o menos: quien decide entregarse al tiem-
po de su vida, a defender lo próximo, a rescatar la dignidad de los seres vivos 
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y a la tierra que lo sustenta, recibe tal cosecha que le da para seguir sembran-
do y nutrir la existencia propia y ajena. Así pues, sin ser aludida, la soste-
nibilidad/coexistencia colectiva es una imagen global sometida a incóg-
nitas varias. 

Ese sentido tiene la selección de escenas y escenarios que aquí se pre-
senta. Una amplia imagen de la vida, pero aun así incompleta. La susten-
tan artículos publicados por el autor en los últimos años. No para desagra-
dar ni agradar, sino para desasosegar; esa es mi intención, de la que me 
previno más de una vez la lectura de lo dicho por José Saramago. Si bien, 
la relación de pulsiones de vida, eso quieren ser mis escritos, empieza por 
uno del año 2014 dedicado a Amin Maaluf. El intelectual libanés, en la 
entrega de los Premios Príncipe de Asturias (2010), vino a anticiparnos lo 
que ahora ya todos sabemos, por más que algunos lo nieguen. A pesar de 
las evidencias hay gente descreída: la verdad escuece porque desequilibra 
sus discursos o comercios. Todo vale para defender tiempos remotos. Lo 
vio bien Mario Benedetti cuando expresó con sencillez una gran incógnita 
sobre nuestro desbarajuste como especie global: cuando creíamos que te-
níamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas.

Sostenía Maaluf en El desajuste del mundo (2009) que habíamos en-
trado en este siglo nuevo sin brújula. Él se consideraba un partidario de la 
diversidad armoniosa, a la vez que lamentaba que no le quedaba más reme-
dio que presenciar, impotente, cómo crecían el fanatismo, la violencia, la 
exclusión y la desesperación. Qué decir de su visión global en El naufragio 
de las civilizaciones, una especie de metáfora de su país y del mundo, visible 
en la crisis de fragilidad acelerada a partir de 1979 por la eclosión de la 
revolución conservadora, desde el Reino Unido hasta Irán. Necesitábamos 
entonces, y mucho más ahora tras pasar graves estragos, voces como la de 
ese enamorado de la vida múltiple, que no quería resignarse ante la aniqui-
lación que la acechaba. Se preguntaba en Nuestros amigos inesperados 
(2020), que comienza con un gran apagón, si no sería una buena ocasión 
para resetear el mundo y empezar de cero. Siquiera para retroceder todos 
juntos en el nivel de incompetencia ética que veía por todos los lados. 
¿Acaso no avanzaba algo sobre lo que se asentaron los ODS (Objetivos de 
Desarrollo Sostenible)?

Maaluf nos anima a repensar quiénes somos y hacia dónde vamos, a 
reimaginar soluciones creativas. No nos bastará con avanzar a trancas y 
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barrancas, rodeando unos cuantos obstáculos y dejando que el tiempo 
vaya solucionando las cosas; en ese proceso el tiempo no es nuestro aliado. 
Esta selección de artículos que aquí se presenta resume en parte la visión 
de un recopilador de imágenes ante el nuevo siglo; algo parecido en la in-
tención que no en la dimensión ética a lo que él hizo en varios libros. 
Quien firma estos artículos tuvo la fortuna de publicarlos en distintos 
medios de comunicación o blog: «La Cima 2030» de 20minutos.es, «Eco-
escuela abierta» de El Diario de la Educación, «El Asombrario & Co» de 
Público, Heraldo de Aragón y su suplemento de ciencia «Tercer milenio» 
y Ecos de Celtiberia.es. Al final del libro se incluye una relación de la fecha y 
el medio en el que fueron publicados cada uno de los artículos. Por esta 
selección fluyen metáforas que dibujan un mundo ciertamente desbarajus-
tado. Pues, entre civilizaciones y globalizaciones se ha llegado a un escena-
rio social que no ha hecho más felices a la mayor parte de los individuos; 
ante el cual casi se desea un gran apagón que nos haga pensar las oscuri-
dades y resetearnos de inmediato. Tal es el despiste actual que ni siquiera 
una mayoría significativa de gente piensa que «el bien ser», que defendía 
Emilio Lledó, deba saltar de la esfera individual, de la epidermis que nos 
limita, al ámbito colectivo.

No se busque aquí, por parte de quienes desean una transición ecosocial, 
una capacitación perfecta para entender el todo, espacial y temporalmente, o 
sea, la sostenibilidad. En este recopilatorio de artículos se aportan deseos y 
lamentos, opiniones subjetivas, junto con datos o hechos que en su tiempo sí 
que llamaron la atención de buena parte de la gente de ciencia —también 
desde el espectro social que va de la ciudadanía a algunas instancias— sobre 
los efectos que podían causar. Componen una multivisión utópica del autor, 
plena de distopías sin confirmar que no hacen sino confundirnos. Porque la 
sostenibilidad es, en realidad, un conjunto de muchos ámbitos (sociales, am-
bientales, económicos) que interaccionan en el espacio tiempo con ideologías, 
más o menos democráticas. 

En verdad, la sostenibilidad compone una mixtura difícil de aislar en 
uno de sus componentes. Lo que sigue detrás se podría llamar mezcla, 
combinación, miscelánea, amalgama, conjunto o mezcolanza. A la vez, 
por su intención transformadora podría ser una medicina o bebedizo men-
tal que el autor desearía fuese el elixir del mundo nuevo, en un concepto 
diferente de convivencia y desarrollo. ¿O acaso se trata simplemente de un 



El desbarajuste del mundo16

incompleto repositorio? En cierta manera, se ha intentado abrir ventanas 
por donde mirar dentro, como aconsejaba el controvertido Henry Miller, 
para que los posibles lectores se sientan parte de las caricias y reniegos que 
fluyen por los textos; para que se pregunten sobre su presencia en este 
mundo y no sean tan pasivos como el de Meursault de Camus. 

En estas páginas se presenta una secuencia, formada por detalles de la 
cultura ecosocial global, con sus aciertos y despistes. Escrita con tono de 
alerta, con algunas reprobaciones, pero siempre intentando guiar para am-
pliar la información que sostiene nuestra selección. Son visiones del autor, 
elaboradas con juicios propios y ajenos. El hecho de que Prensas de la 
Universidad de Zaragoza las recoja en un libro no supone que todas las 
hipótesis planteadas sean asumidas por la Universidad. Se han recogido 
casi tal cual fueron publicadas inicialmente. La intención es que ayuden al 
debate sobre la sostenibilidad y sus acciones transicionales hacia un mun-
do con menos desajustes, lo cual sí es un deseo compartido entre dicha 
Universidad y el autor.

La sostenibilidad es un entramado complejo de uniones e interaccio-
nes, una evolución sincrónica y diacrónica, que viaja por el mundo con 
intenciones y magnitudes diversas. Abarcarla en su conjunto no es senci-
llo. Llega mucho antes a unas mentes que a otras, lo cual motiva acciones 
contradictorias; mezcla y amalgama presentes con futuros, muy diversos 
en sus horas de luz u oscuridades varias. Siendo un todo, se presenta par-
cializada por operatividad en cuatro grupos, como queriendo resaltar al-
guna propiedad que une los artículos y guiar en parte su lectura. De las 
muchas acotaciones del concepto/idea/deseo de sostenibilidad que se han 
formulado recomendamos por su dimensión educadora, dado que estamos 
en el ámbito universitario, la que presenta GreenComp,1 en un formato de 
definición operativa: 

Por sostenibilidad se entiende la priorización de las necesidades de todas 
las formas de vida y del planeta, procurando que la actividad humana no 
supere los límites planetarios.

 1 Comisión Europea, Centro Común de Investigación. GreenComp, El marco euro-
peo de competencias sobre sostenibilidad, Oficina de Publicaciones de la Unión Europea, 
2022, <https://data.europa.eu/doi/10.2760/094757>.
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En consecuencia, con lo apuntado anteriormente, GreenComp anima 
dentro de los aprendizajes para la enseñanza formal (obligatoria y posobli-
gatoria, que aquí ampliamos a la no formal e informal) a construir una 
amplia competencia en sostenibilidad, a escala individual y colectiva que:

Capacite a las personas para que representen valores de sostenibilidad, 
para que aprecien sistemas complejos, con el fin de adoptar o solicitar medi-
das que restablezcan y mantengan la salud de los ecosistemas y mejoren la 
justicia, y así generar visiones para futuros sostenibles.

Se observará que a lo largo de los artículos —recogidos tal cual fueron 
publicados por lo que puede que se repitan reflexiones y mensajes— apare-
cen múltiples referencias. Se han conservado todas porque en el momento en 
que se redactaban los artículos pretendían ayudar a lectoras y lectores a am-
pliar la información proporcionada o las ideas manifestadas. Se han añadido 
unos pocos enlaces nuevos a la hora de redactar esta selección; aquellos que 
aportaban nuevas visiones o dimensiones a lo dicho anteriormente.

Fluye por varios artículos la disonancia cognitiva,2  evidente al inten-
tar unir lo que vemos con cómo nos comportamos. No solo lo decimos 
nosotros, pero sea por lo que fuere parece que nuestra querida Tierra se ha 
convertido en un planeta inhóspito3, al que, sin duda, debemos mirar con 
una intención transicional.

En esto de la sostenibilidad observamos a menudo que los políticos, em-
presarios y los medios de comunicación juegan con la verdad; más bien hacen 
malabares que despistan al público. Hay gente por ahí que le tiene una inqui-
na especial a la Agenda 2030, tanto que empuja para que desaparezca de los 
papeles oficiales y así poder celebrar con algarabía sus exequias.4 Sabemos que 
toda intención global del buen ser y bien vivir, estilo Lledó, va perdiendo fa-
cultades con el tiempo. Pero me atrevo a preguntar a los enemigos de la soste-
nibilidad si no querrían para ellos, sus amigos, familiares y conocidos que no 

 2 <https://www.ugr.es/~aula_psi/TEOR%CDA_DE_LA_DISONANCIA_
COGNITIVA.htm>.
 3 D. Valace-Wells. «Planeta inhóspito». Ethic, 43, nov. 2019. <https://ethic.es/arti-
culistas/david-wallace-wells/>.
 4 J. Lisbona (8/03/2024). <https://www.heraldo.es/noticias/aragon/zaragoza/2024/03/08/
vox-pide-eliminar-las-referencias-a-la-agenda-2030-y-la-prohibicion-de-aparcar-motos-en-las-ace-
ras-de-la-ordenanza-de-movilidad-1716947.html>.
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pasen hambre, que la pobreza no visite sus familias, gozar de plena salud y 
educación de calidad… ¿De verdad que no desean nada de esto para la gente 
que más desigualdades soporta por todo el mundo en su presente futuro?

La sostenibilidad sería algo parecido a una malla irregular, con un 
millón de nudos, y partes ya rotas que abarca a todo el mundo. La pena es 
que se vendió como la solución a todos los problemas locales y globales 
igualándonos en condiciones de vida en el año 2030. ¿Acaso no se pecó de 
ilusos? Hay demasiados intereses circulando por la política y la economía 
que lo iban a poner difícil. Pero el silencio ante estas dinámicas sociales 
nos hace cómplices, por eso se redactaron en su día los artículos. Por cier-
to, si se alude en ocasiones a algún partido político español o europeo, a 
cierto sector económico o energético, lo es por su interés expresado en la 
cuestión tratada. Al recopilador de texto le pesa demasiado la dimensión 
ética de la sostenibilidad.

Lo que sigue detrás son las notas tomadas por un observador que 
quiere presentar a la comunidad universitaria un devenir subjetivo de la 
socioecología. Algo así, salvando las distancias de estilo y composición, 
como el relato de José Cadalso en sus Cartas marruecas o parecido en in-
tención a lo que contaba Italo Calvino en sus relatos de Las ciudades invi-
sibles. En ambos casos se manifestaba una y otra vez la dinámica ecosocial. 
Los artículos seleccionados se parecen a la primera obra en que, en cierta 
manera, tienen una dimensión epistolar, como si el autor quisiera avisarle 
al lector de algo que puede o suele no ver. Pretendidamente son una invi-
tación al conocimiento y al pensamiento crítico para valorar lo propio y 
aquello que emerge tanto de la sociedad, de sus organizaciones, como de 
la política próxima o más lejana. Con cierto atrevimiento diría que se ha 
pretendido transmitir un mensaje didáctico, reminiscencias de mi divul-
gada trayectoria como profesor. Si de paso los lectores y lectoras aprendían 
o reflexionaban sobre variadas temáticas socioambientales mucho mejor; 
si lo hacían mientras se entretenían, habríamos logrado influenciar algo 
sus expectativas de vida en común. 

En Las ciudades invisibles, un rememorado Marco Polo dialoga con 
Kublai Khan, emperador de los tártaros. Ese personaje ha entrado en un 
proceso melancólico, como varios estamentos o personas de ciencia y la 
sociología actual. Actualmente, ambos grupos de pensamiento se lamen-
tan de que el mundo camina hacia la ruina, al menos a aumentar sus veni-
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deras incertezas; a pesar del poder de transición que posee. Ese viajero 
imaginario —representado aquí tanto en el articulista como en la canti-
dad de organizaciones o personas a las que alude— habla de ecosistemas 
imposibles, o necesidades del crecimiento ilimitado que nació hace miles 
de años en dimensión de subsistencia y va ensanchándose de tal manera 
que conforma intersecciones varias que ponen en cuestión, a veces en sus-
penso límite, el futuro compartido. 

En cierta manera esta recopilación evoca una idea intemporal de la 
globalidad del mundo. Además, intenta desarrollar, de manera unas veces 
implícita y otras explícita, con relatos cortos o artículos largos, una discu-
sión sobre el presente futuro del planeta global que es el resultado de múl-
tiples interacciones. Intenta hacer ver que la ecodependencia y la interde-
pendencia son los argumentos que escriben y escribirán la vida futura, en 
un planeta marcadamente entrópico. Cuesta mucho convencer a la gente 
de que hay que «poner límites al crecimiento sin límites»: origen y final de 
muchas desigualdades actuales. De eso hablamos mucho en esta recopila-
ción. Por eso, soñamos con que algún día, y en muchos lugares del mundo, 
la sociedad global haga suya aquella intención expresada por José Mújica, 
el expresidente uruguayo: «No soy pobre, soy sobrio, liviano de equipaje, 
vivo con lo justo para que las cosas no me roben la libertad».

Por eso, este observador se ha limitado a contar a su manera lo escrito a 
favor o en contra de un mundo socioecológico, en (re)construcción en la 
esfera global. Sin duda, prevalece como nexo común una subjetiva ética 
ecosocial, especialmente en su intención educativa, para que huya de las 
concepciones del yo centradas en el ser humano; para que enfrente sus pro-
pias opiniones con las realidades ecológicas que son visibles en el presente 
futuro. Porque nos tememos que el alejamiento de la «sociedad de todos los 
seres» es la causa fundamental de nuestras crisis ecológicas actuales. 

Por otra parte, se incluye al final la relación entre los artículos seleccio-
nados con los ODS que se podrían entender implicados, así como el medio 
de comunicación en el que fueron publicados y la fecha de inserción.
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Una recopilación de artículos publicados por el autor en 
distintos medios de comunicación agrupados en cuatro 
ámbitos fundamentales: grandes o pequeñas ideas que 
hacen sostenibilidad, pequeños escenarios de gran tras-
cendencia ética, la sostenibilidad como interacción entre 
sociedad y territorio, contribuciones socioambientales en 
la enseñanza obligatoria y universitaria. Resalta ideas, hi-
tos y esperanzas de sostenibilidad enlazados a fuentes 
de información que permiten centrar los propósitos de 
sostenibilidad global. Aborda la sociodependencia y la in-
terdependencia como ejes de la vida comprometida. Su-
giere propuestas finales para descubrir un nuevo mundo 
emergido de la ética colectiva.
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