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INTRODUCCIÓN

«¿Otro libro sobre Petrarca?».

Con este incipit Luigi de Vendittis comienza su Petrarca accorto de-
miurgo del proprio mito, admitiendo la duda que parece haberle acompaña-
do a lo largo de todo el proceso de escritura, fortalecida por la consciencia 
de «los muchos libros que se han dedicado al poeta aretino hasta hoy y 
que parecen impedir cualquier otra posible investigación sobre un tema 
tan explotado». Y, ya que «a nadie le gusta dedicarse a unas tareas inúti-
les», esta duda, para disiparse, necesita una respuesta tan sólida como para 
justificar un proyecto de trabajo de gran complejidad como la escritura de 
«otro libro sobre Petrarca». La respuesta imprescindible que De Vendittis 
va buscando y que justifica su esfuerzo, así declara, radica en el hecho de 
que las autobiografías, a pesar del grado de construcción ficticia con que se 
elaboran los hechos históricos, «representan de todas maneras la idea que 
un personaje conocido moldea de sí mismo o quiere sugerir a la conciencia 
de los contemporáneos y de la posteridad».1 Al encontrar su razón de ser, 
su trabajo está a salvo y puede comenzar.

 1 L. de Vendittis, Petrarca accorto demiurgo del proprio mito, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 1999, p. 6. La traducción al español de todas las citas y párrafos que provienen 
de libros no previamente traducidos es mía.
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Sin embargo, con su libro, De Vendittis añade otro capítulo a los es-
tudios sobre el poeta aretino, explotando aún más el tema y, por ende, in-
culcando, aunque involuntariamente, nuevas fuerzas a la pregunta que le 
atormentó. Con estas nuevas fuerzas esta misma pregunta se me presentó 
desde los primeros momentos de la inventio y se me impuso aún más por 
la carga añadida de todos los libros y artículos escritos desde 1999, año de 
publicación de la obra de De Vendittis, hasta hoy. Y es más: mi trabajo no 
solo se arriesga a resultar redundante por referirse a un autor que está entre 
los más debatidos de los últimos seis siglos, sino que, al tratar de Petrarca 
en relación con un tema enorme como la virtud, al primer riesgo se suma 
otro, no menos engorroso, relativo a la probable ὕβϱις del investigador, 
inconsciente de sus capacidades.

Para superar el estancamiento provocado por la pregunta, manifestar 
mis dudas y mis inquietudes no hubiera sido suficiente: ningún recurso re-
tórico, de hecho, por más elaborado que fuese, me hubiera garantizado la 
captación de la benevolencia de los lectores. Para ello, tenía como única 
oportunidad basarme en una auctoritas tan indudable como para colmar 
mi carencia personal en tal sentido. Como la lanza de Aquiles, por un lado, 
Petrarca me imponía esta necesidad, mientras que, por otro, me ofrecía él 
mismo la ayuda que me hacía falta. Esta me vino desde el prefacio al primer 
libro del De remediis utriusque fortune, donde, después de presentar el tema 
de la obra —sentencias breves y precisas, muy útiles en la cotidiana lucha 
con la fortuna—,2 dice Petrarca que sobre este mismo asunto ya han habla-
do Aristóteles en la Ética y Séneca «ad Lucilium scribens». Ante autoridades 
tan ilustres, él mismo duda sobre la oportunidad de expresarse digna y efi-
cazmente sobre el mismo tema. «Ausimne tantos inter viros hiscere?»3 se pre-
gunta, es decir: «¿Osaría abrir la boca entre viri tan importantes, tan gran-
des?». O, mejor aún, si quisiésemos formular ya en términos más pertinentes 
esta pregunta —como se verá en el capítulo relativo a la virtud como ars—, 
deberíamos traducir: «¿Osaría abrir la boca entre seres humanos que han 
cumplido tanto con la humanidad propia al punto de que se han convertido 
en viri?» (mientras que —este es el subtexto que hay que presuponer— por 
mi estado de desarrollo, yo solo puedo definirme como un simple homo).

 2 Cfr. De rem., I, p. 10.
 3 Ibid.
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Para superar el impasse que tanto la auctoritas como la antigüedad 
de estos autores le imponían, Petrarca decide apoyarse en otro vir ilustre 
cuyas palabras antiguas le recuerdan que «no es posible de hecho impedir, 
que según como le aparezca, así de ello cada uno se haga una opinión».4 
Son palabras que Cicerón dirige a Ático y que Petrarca hace suyas para 
encontrar un respaldo excelente con el que justificar, desde dentro de la 
misma tradición cultural de Occidente, la voluntad de seguir su curiositas. 
Son palabras que estimulan un sentimiento de mutuo condicionamiento 
y dependencia entre la cultura de pertenencia y el individuo. Son palabras 
que, cuando se proyectan hacia la posteridad, recuerdan que, al reflexio-
nar sobre un tema, en el proceso de construcción de una idea acorde con 
la forma transmitida por la tradición, las auctoritates no tienen que ser un 
límite, sino al contrario una oportunidad con la que estructurar mejor el 
razonamiento propio, una ocasión para moverse dentro de un concepto 
gracias a la ayuda de unos guías ilustres, una posibilidad que permite a 
cualquier λόγος nacer y crecer en perpetua relación con su entorno.

Son palabras que he hecho mías y en las que me he apoyado para que 
la duda acerca de la oportunidad de escribir «otro libro sobre Petrarca» no 
se transformase en asombro por tener que manifestar mi presencia tantos 
inter viros. Son palabras, en fin, que me han infundido coraje, junto con 
aquellas otras célebres de Propercio según las que «si me fallan las fuerzas, 
al menos el atrevimiento será digno de encomio: en los asuntos importan-
tes la voluntad es suficiente».5

Estas palabras me han permitido no renunciar a mi propósito y acer-
carme al estudio de la virtud en Petrarca a pesar de todas las auctoritates 
que tanto han dicho ya sobre el poeta. Y por eso, a pesar de que sea «muy 
difícil, y sospechoso de temeridad un desconocido que se ocupa de cosas 
antiguas»,6 a la pregunta sobre la oportunidad de escribir otro libro sobre 
Petrarca, me atrevo a contestar: sí, otro libro sobre Petrarca. 

Un libro que, «dado que la virtud y la verdad son de dominio público 
y el estudio de las antigüedades no tiene que perjudicar la iniciativa de la 

 4 Ibid.
 5 Propercio, Elegías, Madrid, Gredos, 1989, p. 133.
 6 De rem., I, p. 12.
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posteridad»,7 quiere dialogar con la obra del aretino, reactualizando un 
discurso lejano en el tiempo sin modificar el espíritu que lo anima. Y es 
el mismo poeta quien me permite referirme a ella desde mi presente al 
encarnar la figura del posterus, a la que se dirige una y otra vez directa o in-
directamente. Además, si Petrarca es un clásico, tiene que ser posible leerlo 
no solo según una perspectiva enfocada hasta el siglo xiv, sino también 
reactualizando el paradigma semántico de su mensaje sin que esto signi-
fique necesariamente desvirtuar su discurso. Para un autor clásico, pues, 
el paso del tiempo no es una penalización, sino un recurso gracias al que 
su palabra se mantiene siempre viva, vital y concreta, una guía in presentia 
constante; una palabra siempre nova, como es novo el officio de Virgilio en 
Inferno XII, cuya isotopía incluye justamente lo vivo, lo vital, lo concreto 
y el acto de guiar. Una palabra que no envejece y que, en cambio, crece en 
auctoritas. Una palabra que puede leerse pasando por senderos hermenéu-
ticos no habituales y, por qué no, nuevos. Novi precisamente. 

Este es un libro nuevo, pues, que da cuenta del interés acerca del 
tema enorme y antiguo de la virtud. Un tema que, inexplicablemente, en 
Petrarca no ha sido estudiado con el detenimiento que merecería, lo que ha 
dejado un vacío profundo en el léxico que la crítica ha atribuido al poeta. 
No se encuentra, por ejemplo, tanto en el clásico La lingua del Canzoniere 
de Maurizio Vitale como en el más reciente Lessico critico petrarchesco, edi-
tado por un valioso conjunto de estudiosos del poeta. Y si es cierto que «la 
búsqueda de los antiguos y de sus herederos medievales se centraba sobre 
la noción de virtud, mientras que este problema, muy vivo en Petrarca, no 
existe para los pensadores modernos»,8 diría que el escaso interés al respec-
to resulta continuado y de larga duración, dado que tampoco existe para 
los contemporáneos. Pese a ello, en el Museo de San Francesco, en Mon-
tefalco, Umbría, en el friso pintado por Benozzo Gozzoli que representa 
los rostros de los franciscanos más famosos de la época (mitad del siglo xv) 
detrás del altar, encima de la puerta que conduce hacia el convento, junto 
con el rostro del theologus Dantes nullius dogmatis expers y del pictorum 
eximiu Iottus fundamentus et lux, también se encuentra el del Laureatus 
Petrarca, omnium virtutu monarca.

 7 Ibid., p. 14.
 8 P. Cherchi, «Le vergogne di Petrarca», Medioevo romanzo, 1 (2003), pp. 44-66, p. 46.
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Si la asociación entre Petrarca y la virtud era tan evidente alrededor 
de 1450, es difícil decir por qué razones este tema no se ha reconocido 
aún como uno de los fundamentales de su poética, como si este concepto 
estuviese presente en el corpus solo como un argumento entre otros, como 
un elemento determinado más que determinante, cuya posición jerárquica 
nunca ha logrado la condición de dominante en su horizonte semántico. 
Un elemento, en fin, presente en su poesía como si solo fuese un topos en 
lugar de un componente fundamental de su concepción del hecho poético, 
cuando no directamente de lo humano.

La excepción a estas afirmaciones se encuentra en Verso la chiusura. Sa-
ggio sul «Canzoniere» di Petrarca, de Paolo Cherchi, que considera el camino 
hacia la virtud como un elemento central del desarrollo narrativo y formal 
del argumento del Canzoniere. Este ensayo, junto con otros que Cherchi 
dedica a Petrarca, ha sido crucial para mi comprensión del poeta y la cons-
trucción de mi perspectiva sobre su obra; es justo de conformidad con uno 
de ellos que en algunas ocasiones me refiera al poeta llamándole Maestro, 
con mayúscula.9 No hay que olvidar, por cierto, que estamos hablando de 
quien fue «el apóstol por excelencia y la encarnación viviente de los studia 
humanitatis, el maestro cuyo prestigio y éxito demostraban que la nueva 
cultura podía tener un lugar de relieve en la sociedad de la época».10 Sin 
embargo, el discurso de Cherchi acerca de la virtud se limita solo al Can-
zoniere porque su investigación tiene como objeto el movimiento circular 
de la más renombrada obra de Petrarca y no el elemento que lo determina. 
En cambio, yo considero necesario proponer la colocación de este concepto 
dentro del panorama de la Opera omnia del aretino, ya que estamos frente 
a un tema que vuelve en todas sus creaciones y contribuye a establecer entre 
todas una uniformidad estilística y argumentativa relevante.

Otro libro sobre Petrarca, pues, para leer su Opera omnia consideran-
do la virtud como el elemento determinante de su concepción filosófica 
y literaria, alrededor del que orbitan los demás. La virtud, pues, como 
código que permite interpretar y traducir los demás conceptos y palabras; 

 9 P. Cherchi, Petrarca maestro. Linguaggi dei simboli e delle storie, Roma, Viella, 2018.
10 F. Rico, «Petrarca», en Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, 

1. Dalle origini alla fine del Quattrocento, Turín, Bollati Boringhieri, 1993, p. 817.
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como el elemento atractor de su poética, donde con ello entiendo el «pun-
to o la zona hacia la cual apuntan las variables de un sistema, indepen-
dientemente de las condiciones de partida. […] La función del atractor no 
es solo, y banalmente, la de atraer la atención, por otra parte necesaria; es 
más aún la de obligar a reconocer un núcleo de sentido explícito o implícito, 
que de lo contrario podría quedar no diferenciado».11

Para enfatizar la importancia del análisis de este constructo teóri-
co, no me he limitado a señalar solo algunas de las fuentes sobre las que 
Petrarca construye su sermo, sino que también he hecho hincapié en las 
influencias que él mismo ha generado en obras futuras, sobre todo novelas 
y sobre todo no italianas. He querido colocar su palabra poética dentro 
de un diálogo que sigue vivo y activo y que no conoce barreras políticas 
ni límites territoriales o cronológicos. De hecho, si es cierto que clásica es 
aquella obra que no se lee, sino que siempre se relee, entonces esta relectura 
también tiene lugar en la lectura de las palabras de otros, en la tradición 
que elabora y reactualiza, que transmite y reenfoca la gramática de lo hu-
mano. Se concibe a Petrarca, pues, como resultado y origen de la tradición 
literaria (y, cómo no, artística) de Occidente; como momento ineludible 
e insustituible de nuestra historia de la literatura (e, insisto, del arte). Lo 
leemos y releemos no solo en Gaspara Stampa, Alfieri o Garcilaso, sino 
también en Flaubert, Canetti, Richardson, Whitman…

Esto, creo, es lo que hace de Petrarca no solo un nombre de nuestra 
historia artística, sino una pieza de nuestra cultura, un elemento que defi-
ne nuestra condición de europeos y, cómo no, de seres humanos. Con ello, 
mi intención no es solo ofrecer un camino entre topoi literarios, sino, y más 
que cualquier otra cosa, reiterar con fuerza la necesidad del papel que el 
arte desempeña en nuestra especie. Un papel para el cual es insustituible. 
A este respecto, está bien aclararlo, no hablaré de la literatura como medio 
para debatir acerca de lo social o lo político, sino como una manifestación 
típica de lo humano, capaz de generar repercusiones únicas también en el 
ámbito social y político.

11 A. Casadei, Biologia della letteratura, Milán, Il Saggiatore, 2018, p. 40. Cursiva 
en el original. Este concepto viene de la aplicación en literatura de su homónimo de la 
física, definible como el conjunto o el espacio hacia el cual un sistema evoluciona irrever-
siblemente.
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Para cumplir con mi proyecto, he preferido dejar que los textos de 
Petrarca hablen por sí mismos y, en muchas ocasiones, me he limitado a 
coser los párrafos seleccionados con la sutura de mi razonamiento y mi 
perspectiva de lectura. Esto quizás a primera vista pueda parecer un es-
camoteo para llenar las páginas de voces ajenas, pero en realidad solo es 
una manera de demostrar que el planteamiento que defiendo ya estaba 
presente en la obra de Petrarca, en sus propias palabras. El papel de coor-
dinador de los discursos que he reservado para mí quiere aliviar al lector 
de la tarea de ir rastreando los elementos en las obras individuales y, por 
esta misma razón, he vertido al español todos los párrafos cuya traduc-
ción todavía falta en el mundo hispanohablante. Y esto porque no quería 
que el plurilingüismo resultase una carga en la lectura, sino más bien un 
recurso que aprovechar. ¡Ojalá sea esta la ocasión para recordar a las 
editoriales que publican en lengua española que faltan por traducir obras 
esenciales para definir una conciencia que no solo es italiana, sino más 
bien europea, cuando no directamente humana! Lo mismo he hecho con 
los textos de crítica que he considerado necesarios.

Ahora bien, todas estas palabras ajenas que pueblan mi discurso, las 
de Petrarca y las de los especialistas en él, los críticos literarios y los escrito-
res, los poetas y los filósofos, no aparecen sangradas, no tienen un margen 
diferente o una tipografía distinta, sino que se mezclan con la que identifi-
ca mi voz y mi pensamiento. Esto se debe a que he querido que la ayuda y 
el sustrato que todas ellas me han proporcionado sonasen con mi voz, que 
fuesen como un dueto, por asonancia o disonancia, melodía y contrapun-
to, pero indisoluble de mis propias palabras, ya que estas se sustancian de 
un modo u otro en aquellas. Del mismo modo funcionan algunas notas, 
que son reflejos textuales de un pensamiento que quiere mostrar el origen 
de mi inventio a la vez que abre potenciales desarrollos ulteriores de la elo-
cutio. Elocutio que, en su estado actual, espero que se haya beneficiado de 
estas intenciones mías, resultando clara y lineal, además de coral. 

Este estudio, pues, nace a partir de ciertas faltas: la falta de atención 
sobre un tema tan importante, la falta de auctoritas y vetustas de quien 
lo propone, la falta de traducciones en lengua española de muchas obras 
necesarias y fundamentales para cualquier lector apasionado del humanis-
mo, interesado en las raíces de la cultura europea. Consciente de ello, el 
estudio que presento no tiene ninguna pretensión de exhaustividad —si 
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es que puede alcanzarse al hablar de un poeta como Petrarca—, sino que 
debe entenderse como la primera propuesta de diálogo sobre un camino 
poco transitado. Un camino al que Petrarca dedicó toda su vida, investi-
gando la virtud no solo como ideal, sino como elemento concreto, visible 
en los frutos que genera. Petrarca, de hecho, no habla de ella como catego-
ría general y abstracta, sino como un πράγμα, inescindible de un hacer, de 
un sentir, de un vivir. Con arreglo a ello, he nombrado los capítulos en los 
que divido mi razonamiento «la virtud como…» para reflejar que el con-
cepto importa según las manifestaciones en las que se hace presente, toma 
sustancia y cuerpo. Esta concreción se encarna en la Humanitas entendida 
en su abanico completo de significados, esto es, como nuestra condición 
de seres humanos, nuestro vivir en comunidades y nuestra percepción del 
otro; un otro tan vasto que del individuo pasa al prójimo hasta incluir al 
mismo Dios. Esta condición no se debe solo a la biología y no deriva de 
nuestra fisicidad, no depende exclusivamente de nuestra composición ce-
lular o de esta forma por la que nos distinguimos (y poco) de los monos, 
sino que se refiere a nuestra manera de habitar esta forma, de vivirla. Y es 
aquí donde forma coincide con idea, como en el griego antiguo εἶδος. Y 
como en el griego antiguo εἶδος se trata de interpretar el matiz de signifi-
cado que queremos destacar, de hacer una elección sobre cómo estructurar 
la escala jerárquica de los significados. No es solo un problema de traduc-
ción, sino más bien una cuestión ontológica, porque tiene que ver con la 
manera en la que entendemos el hecho humano, con las coordenadas con 
las que lo definimos. Una cuestión ontológica, decía, cuyo reflejo, claro 
está, se manifiesta en el lenguaje y en el sentido con el que empleamos 
las palabras con las que nos definimos a nosotros y el mundo en el que 
vivimos. Petrarca quiere justamente transmitir ad posteros las herramientas 
para que esta elección se haga con conciencia y sentimiento, a fin de que la 
voluntad rime con virtud. Esta voluntad, en fin, vive del intelecto a la vez 
que del amor. Del intelletto d’amore.

Por esta razón, Petrarca desvela la virtud manifestándola por medio 
y a través de los exempla, de sus más altas encarnaciones humanas. De 
aquellas encarnaciones en las que se percibe o se ve la idea del ser humano 
tal y como ha sido creado por Dios antes del pecado: la idea en su forma.

Para proponer y explicar todo esto, he decidido elaborar mi razo-
namiento proponiendo cuatro matices de significado. Esta división, claro 
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 está, tiene que considerarse solo necesaria para la formulación verbal por-
que, en realidad, los cuatro componentes están tan vinculados entre sí 
que se verifican a la vez y acontecen todos en cuanto que está presente 
el elemento de la virtud. Lo mismo puede decirse del orden en el que los 
presento, que no es una secuencia en la que la virtud en sí se manifiesta 
y desarrolla, una especie de escala evolutiva que desciende desde el pri-
mer matiz hasta el cuarto, sino que solo viene de mi elección sobre cómo 
plantear el razonamiento, para que sea, según mis criterios, lo más claro 
posible. No tengo ninguna duda de que, si no se cambiara el contenido de 
cada apartado, sería posible alterar el orden sin que el significado general 
de la exposición se viese modificado.

Antes de que todo esto finalmente comience, unas últimas palabras 
más: quiero dar las gracias al profesor Ángel García Galiano y a la profe-
sora Nuria Sánchez Madrid, que han dirigido la tesis doctoral matriz del 
presente ensayo, acompañándome como dos queridos y cuidadosos Vir-
gilios. Del mismo modo, sería una falta demasiado grande no manifestar 
mi gratitud hacia el profesor Duilio Caocci, que me ofreció una estancia 
en la Università degli Studi di Cagliari, poniendo a mi disposición todos 
los recursos del Departamento de Lettere, Lingue e Beni Culturali. Una 
manera especial de enriquecer muchas mañanas de sol sardo con charlas 
estimulantes y fecundas.

Dulcis in fundo, el mayor agradecimiento no puede ser sino para mi 
mujer, con la que mantengo una conversación cotidiana sobre el arte, la 
literatura y la vida. Si pudiese reflejar su generosidad al compartir conmi-
go las agudas reflexiones con las que cada vez me sorprende, debería haber 
puesto también su nombre en la portada de este trabajo y por encima del 
mío.

La ayuda que he recibido de estas personas queridas, además de otras 
cuyos nombres son tan ilustres que me parece hasta presuntuoso mencio-
narlos aquí, es tal que los logros y los aciertos que en este trabajo están 
presentes tienen que atribuirse sin duda a ellas. Al contrario, de las faltas y 
los errores soy el único responsable.
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poeta que abre la red semántica de su mensaje para poeta que abre la red semántica de su mensaje para 
volver a pensar y discutir críticamente muchas pala-volver a pensar y discutir críticamente muchas pala-
bras de su léxico. De este planteamiento derivan enfo-bras de su léxico. De este planteamiento derivan enfo-
ques que sugieren no solo un nuevo centro de sentido ques que sugieren no solo un nuevo centro de sentido 
de la obra del poeta de Arezzo, sino una perspectiva de la obra del poeta de Arezzo, sino una perspectiva 
inédita sobre su mensaje en cuanto fuente de primera inédita sobre su mensaje en cuanto fuente de primera 
importancia del pensamiento occidental. Con ello, la importancia del pensamiento occidental. Con ello, la 
palabra de Petrarca vuelve viva y dinámica en nuestra palabra de Petrarca vuelve viva y dinámica en nuestra 
cultura, herramienta concreta y presencia real impres-cultura, herramienta concreta y presencia real impres-
cindible para una mirada renovada sobre nuestra con-cindible para una mirada renovada sobre nuestra con-
temporaneidad.temporaneidad.
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