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INTRODUCCIÓN.  
LA HISTORIOGRAFÍA, ENTRE LA TEORÍA  

Y LA PRAXIS HISTORIOGRÁFICA

Como historiador uno puede estar moviéndose simultáneamente en 
diferentes planos discursivos. A veces se puede estar inmerso en la lectura 
intensiva de libros de historia apropiados, según la especialidad, en que se 
trabaja; o se está ocupado en la lectura y recopilación de archivos y acervos 
históricos. Otras veces, se puede utilizar el tiempo para acercarse a desci-
frar trabajos de teoría o de lo que todavía se rubrica como «filosofía de la 
historia». Sin dejar de lado que ocasionalmente se preste atención también 
a lecturas literarias, de historia del arte, de sociología o filosofía. Esta osci-
lación y aparente dispersión puede causar, no sin razón, cierto desconcier-
to para uno mismo como para colegas de al lado.

Sin embargo, esta disgregación aparente puede verse también como el 
signo de una preocupación compartida: la búsqueda de un acercamiento 
interdisciplinario al problema englobado en lo que se conoce como «la 
historia». Un esfuerzo, en el mejor de los casos, enfocado a cubrir y acortar 
distancias entre los diferentes campos del saber atravesados por coordena-
das sociológicas e históricas, o propias del tiempo. Pero tampoco se puede 
ser ingenuos para esperar que esta tarea de tender puentes entre diversas 
disciplinas sea algo simple. Ya que sabemos que en cada una de estas hay 
una historia y una praxis que muestran la existencia de un hiato insalvable 
e irreductible. Es decir, que a partir de cada una de estas praxis podría 
haber un cierto límite infranqueable. Es fácil decirlo, pero al parecer exis-
te una imposibilidad para estar al mismo tiempo en cada uno de los lados. 
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Por más que podrían encontrarse en algunos casos efectos de colindancia 
esporádica en los modos de «teorizar» y de investigar la historia. Acudien-
do al sentido común probablemente habría que aceptar que cada campo 
del saber tiene su tiempo, sus intensidades y énfasis, sus prácticas y deter-
minaciones, sus formas y sus contenidos propios. Podría haber, en ese sen-
tido, problemas y modos de proceder que pueden ser exclusivos de cada 
una de estas actividades intelectuales. Problemas que se derivan natural-
mente de cada una de las praxis y de las resistencias propias de cada una de 
las emisiones con las que se trabaja, pero, sobre todo, que tienen que ver 
con el modo de leer y procesar los materiales. 

Así, podría decirse en primer lugar que habría que reconocer y respe-
tar los alcances y los límites de cada una de estas actividades; en particular 
en cuanto a la distancia que podría encontrarse, incluso, dentro de la mis-
ma disciplina histórica, entre teoría e investigación histórica. Pese a todo, 
no hay razón para no enfrentar esa brecha, como puede observarse en otros 
campos como la economía o la física, las matemáticas y la literatura: hay 
ciencia teórica y ciencia aplicada. Por eso, aunque pueda asumirse la ten-
sión entre esos dos frentes, no necesariamente tendría que caerse en las 
descalificaciones mutuas acostumbradas. Habría que aceptar de inicio la 
existencia de un campo especializado en hacer y experimentar formaliza-
ciones teóricas o modelos con un alto grado de abstracción que pueden 
confundirse con razonamientos «filosóficos», y otro campo de saberes apli-
cados. En la sociología —pero también en otros campos afines— se puede 
encontrar la coexistencia de estas dos dimensiones. Al final, el conflicto 
podría calibrarse como una cuestión de escalas, de perspectivas teóricas, 
pero no de fondo, dada la manera de observar los fenómenos examinados.

Si pensamos en la historia y sus formas de escribirla y representarla, 
podría caber, incluso, la posibilidad de considerarla como una actividad 
esencialmente «teórica» en el sentido de que sus narraciones son formas de 
ordenar y dar sentido a lo que constituye un mero esqueleto o punto  
de partida: la cronología. «Teórica» en el sentido de moverse en relación con 
diferentes escalas y alcances cognitivos. En las que cada una de sus forma-
lizaciones discursivas no son sino diferentes formas de «hacer teoría», es 
decir, de dar inteligibilidad a lo que por sí mismo no lo tiene o se ofrece a 
la mirada de manera azarosa y siempre incompleta. Al grado que podría 
decirse que no hay historia posible que no presuponga un esquema concep-
tual previo, explícito o implícito, a fin de establecer un orden a lo que no lo 
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tiene por sí mismo. Habría en ese sentido narraciones históricas más o 
menos amplias de acuerdo con los modos y alcances relativos a la triple di-
mensión del sentido, tiempo y recursividad, propia de los sistemas sociales.

La preocupación de fondo de estas consideraciones iniciales tiene que 
ver, finalmente, con el intento de salvar productivamente, a partir de la 
misma praxis historiográfica, esa brecha entre teoría e investigación histó-
rica. Sin tener ya la seguridad de que dichos presupuestos puedan genera-
lizarse a «toda la historia». Se refiere, en particular, a enfocarse a ciertas 
zonas del acontecer histórico relacionadas con lo que alguna vez se estruc-
turó en torno a las mentalidades o imaginario, y más recientemente con 
los estados de latencia.1 Siguiendo a Luhmann, esa zona se identificaría 
con el punto de ciego que rodea a todo acto de observación al momento de 
observar, y que es gracias al transcurrir del tiempo, que dicha limitación 
pueda ser redimida, nunca de manera absoluta. Es en ese sentido que el 
factor tiempo juega un papel sustancial en toda actividad historiográfica. 
En particular, la pregunta acerca de los alcances y límites del conocimien-
to histórico gira en torno a la cuestión del modo como el futuro interviene 
en la manera como nos contamos las historias. Esta es, me parece, el eje 
que vertebra la estructura del libro que el lector tiene ante su mirada.

No es que esto sea completamente nuevo. El modernismo literario de 
principios del siglo xx está pleno del uso y adaptación de este recurso teó-
rico temporal.2 En esta entrada el pasado está concebido no como una cosa 

 1 Cf. Niklas Luhmann, «Del autoocultamiento a la latencia: cómo aprender a ob-
servar observaciones», en La sociedad de la sociedad, trad. Javier Torres Nafarrate, México, 
Herder  / Universidad Iberoamericana (UIA), 2006, pp. 882-893. Hans Ulrich Gum-
brecht, Nach 1945. Latenz als Ursprung der Gegenwart, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 
2012. Traducción en castellano: Después de 1945. La latencia como origen del presente, 
trad. Aldo Mazzuchelli Martino, México, Universidad Iberoamericana, 2015.
 2 Por ejemplo, el dominicano criado en Estados Unidos Junot Díaz en su relato La 
maravillosa vida breve de Oscar Wao (Mondadori, Randmon House, 2008), con claro 
guiño intertextual e irónico a Oscar Wilde, pero hecho desde la otra «orilla» del imperio, 
y haciendo uso de una escritura ajustada a los medios de masas, los propios de su cultura 
(cómic, cine, radio, literatura, etc.), exorciza el fantasma de la dictadura de Trujillo. Un 
tópico silenciado en el interior del entorno familiar, pero que encapsulado se conserva en 
estado de latencia, y que puede reaparecer ya fuera de contexto, en otro tiempo y otro 
lugar (Nueva Jersey), afectando a la generación posterior, que sin saberlo puede seguir 
reproduciendo gestos anacrónicos o fuera de lugar. 
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asible, objetivable en sí misma, sino como algo resbaladizo, que se escapa 
continuamente, pero que influye en el presente. La inclusión de esta di-
mensión temporal en la investigación histórica señala una línea divisoria 
con una concepción estática del pasado, como no problemático, y que se 
entrega inerme a la mirada de un historiador «archivista», que lo recoge y 
se lo lleva a casa consigo, para regresarlo en forma de relatos «positivos», 
afirmativos. Parece que al incluir la dimensión de la temporalidad, la cosa 
tiende a ser un poco más compleja. Concebida así, la historia y su investi-
gación constituyen un oficio apasionante, un oficio que busca establecer 
relaciones entre el presente y lo que ya fue y va siendo de cara al futuro, 
realizado a través de la escucha de sus voces exteriorizadas (habla, rumo-
res, escritos, objetos, imágenes, ilustraciones, etc.) e «interiores» (lo inaudi-
ble, lo invisible por no estar más disponible).

Ese trabajo de relación entre lo que es y va siendo y lo que ya fue 
asume en buena medida la figura del oficio del traductor en su intento de 
acercar dos lenguas en tensión. De ahí surge el intento de tender puentes 
entre dos orillas, de trasladar un producto intelectual anterior a otro pos-
terior. En ese esfuerzo de desplazar sentidos de un lugar a otro existe el 
deseo de comprender primero aquello de lo que se habla y, segundo, de 
hacerlo comprensible para los «otros». No se trata de caer en la banaliza-
ción, sino de abrirse a la complejidad del producto connotado por ese 
estar en movimiento continuo («lo histórico»), a la par que de hacerlo 
audible e inteligible.3 

Traducir «entre dos orillas» se ubica en lo que se conoce como el re-
torno de la narrativa a la historia tras los excesos de una historiografía as-
pirante a colocarse como el sucedáneo canónico de verdades últimas acer-
ca del acontecer histórico.4 En ese sentido el retorno de la narración a la 
historia significa una reacción crítica y «teórica» al problema de las histo-
rias filosóficas circulares.5 Este gesto reivindica a la historiografía como un 

 3 Heinz Wisman, Penser entre les langues, París, Albin Michel, 2012.
 4 Cf. Guillermo Zermeño, «Rafael Altamira o el final de una utopía modernista», 
en Antolín Sánchez Cuervo y Guillermo Zermeño Padilla (eds.), El exilio español del 39 
en México. Mediaciones entre mundos, disciplinas y saberes, México, El Colegio de México, 
2014, pp. 177-210.
 5 En el que destacan pensadores como Paul Ricoeur, entre otros.
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arte centrado en dar testimonio de las cosas que ocurren en el tiempo 
atravesadas igualmente por una dimensión espacial insalvable y la evolu-
ción de los medios masivos de comunicación.6 Así, una historia puramen-
te lineal y progresiva tiende a retrotraerse ante la velocidad y aceleración de 
los tiempos modernos acompañados igualmente de potentes fuerzas iner-
ciales, no siempre a la vista, si bien pueden ser distinguibles en la superficie 
de los objetos con el suficiente entrenamiento y adiestramiento.7 

Ahí es donde hace su entrada el poder de la escritura para recordar y 
contarse una historia de la cual no se fue copartícipe, pero que puede se-
guir afectando las formas de vida. 

Un ejemplo de esta clase de relatos histórico-literarios colindantes con 
otros géneros —el reportaje, el guion y documental cinematográfico, el 
del cuento literario, o el onírico psicoanalítico— es el de un autor como 
Emmanuel Carrère, quien a partir de su ascendencia rusa materna nos 
ofrece en Limónov (2013) un relato del paso de la Unión Soviética a la 
Rusia contemporánea, de las relaciones entre Europa del Este y Occidente, 
construido a partir de un doble fantasma. El propio del autor o familiar en 
la figura del abuelo materno, y el de una colectividad cifrada alrededor de 
Stalin, que no cesa de reaparecer de muchas formas estructurando las for-
mas culturales de los nuevos rusos postestalinianos. En ese sentido el na-
rrador no oculta que lo que se nos narra lo hace por él y para sí mismo, 
pero sobre todo para su madre, la guardiana involuntaria de los secretos 
que oprimen tanto a la madre, en este caso, una sovietóloga reconocida, 
como al hijo.

Tanto Junot Díaz como Carrère cuentan historias que siendo «rea-
les» (tienen fechas y actores identificables) se construyen sin recurrir al 
«realismo tradicional», ni tampoco al llamado «realismo mágico» prove-
niente de la crisis modernista de principios del siglo xx. No sé si esto 
signifique un regreso del historicismo, o se trate de otra cosa. Una historia 

 6 Desde este lugar un historiador como Olivier Christin puede arrojar nuevas luces 
sobre el periodo de la reforma tridentina al identificar «una revolución simbólica» relacio-
nada con la iconoclastia «hugonote» y la reacción católica en Francia (Les editions de 
Minuit, 1991). 
 7 Cf. Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, 2000; Histoires de peintures, 2004. 
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con un alto grado de voltaje «teórico», resultado de múltiples y diversas 
lecturas, que aparentan alimentar la dispersión o un cierto grado de dile-
tantismo. Lecturas que oscilan entre los relatos más o menos «convencio-
nales» sobre diferentes periodos y la reflexión teórica sobre sus formas y 
sus alcances y sus límites. Dos planos distintos puestos en el entramado 
de una historia posible. 

La pregunta teórico-histórica central sería la de saber cómo se puede 
construir una narrativa no lineal —siempre improbable, legendaria e inve-
rosímil—, ni multilineal, sino que nos permita entender cómo se confor-
ma y evoluciona eso que se llama «experiencia histórica». Sobre la base de 
que a través de esta clase de historia se puede transmitir el sesgo, la parti-
cularidad de una experiencia social global, no circunscrita a individuos 
particulares aislados, sino que al tiempo que estos son determinados se las 
agencian para salir adelante, casi nunca con el éxito esperado. 

Esta capacidad o cualidad se encuentra por ejemplo también en una 
tercera obra de carácter «histórico». Una, como se dijo, trata del relato 
histórico de la transición «revolucionaria» de un régimen social, político 
y cultural a otro, y este otro ejemplo se relaciona con la capacidad de 
adentrar al lector en la «experiencia» de la guerra de 1914. Me refiero a la 
narración hecha de fragmentos del historiador sueco Peter Englund, La 
belleza y el dolor de la batalla. La Primera Guerra Mundial en 227 frag-
mentos (2011).

Ambos consiguen transmitir lo más difícil: emoción y comprensión 
de lo que pudo significar vivir dentro de un orden, una época, una cultu-
ra, una forma de vida, tomando en cuenta que no existe un único y lugar 
privilegiado, monopolizador de dicha experiencia, y que no respeta tiem-
pos y lugares. Una misma cosa puede estar ocurriendo simultáneamente 
en lugares muy diversos como en Ucrania frontera con la Unión Soviéti-
ca, Moscú, o en Nueva York y París, aunque de diversa manera; en el 
oriente como en el occidente del globo terrestre. En el caso de Limónov 
nos lleva a comprender cómo un mismo fantasma, el fin de la Unión 
Soviética, rodea tanto a la biografía familiar del escritor como a la biogra-
fía de una colectividad que ha transitado de un régimen social de descla-
samiento a una nueva reclasificación social y cultural. Es la descripción y 
explicación de un mismo fenómeno cultural situado entre dos orillas, la 
del este y la del oeste.
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Llegados a este punto pienso que la disyunción entre teoría (lo gene-
ral) y lo empírico (lo particular) se conjugan ya en el uso de la noción 
«experiencia histórica», concebida como un singular/colectivo o universal/
concreto surgido al interior de la misma evolución del subsistema del saber 
histórico/literario. Por eso surge una vez más la necesidad de situar los 
problemas teóricos e históricos como parte de la evolución de la historia de 
la disciplina. En el caso de este universal/concreto «experiencia histórica» 
es evidente que nos está remitiendo al historiador suizo de lengua alemana 
de la segunda mitad del siglo xix: Jakob Burckhardt, cuyos atisbos a su vez 
nos conducen a la obra de historiadores como el mismo Ranke o Droysen, 
sin mencionar al tratado de la fenomenología del espíritu de Hegel. Pero 
también, más próximo en el tiempo, a la obra de Peter Gay, La experiencia 
burguesa. De Victoria a Freud, como un parteaguas fundamental que divi-
diría a nuestra «modernidad» de otras modernidades anteriores, y su mag-
nífica introducción a la noción de «experiencia histórica». Por eso la pre-
gunta acerca de qué es lo nuevo en la historia es pertinente, y nos obliga a 
cuestionarnos acerca de qué tan cerca o qué tan lejos estamos de aquellos 
historiadores del siglo xix. Una pregunta que José Ortega Gasset y Ed-
mundo O’Gorman pudieron haberse planteado con respecto a alguno de 
sus antepasados intelectuales. 

Así, en este libro quisiera poder contar de qué se ha tratado en la his-
toria, qué compromisos conlleva y qué logra transmitir. El interés de esta 
investigación radica en observar que ese legado funciona en la actualidad 
como una sombra fantasmal que desde sus silencios regula nuestra forma 
de pensar y vivir en y con la historia. Que dice, sin ser ya evidente, cómo 
debe ser la historia, cómo debe escribirse y ser investigada, cómo deben ser 
leídos y usados los documentos, qué temas deben privilegiarse y, sobre 
todo, cómo deben ser presentados. Es una operación generalizada que tra-
baja desde las sombras.

Poder relatar esa «historia» tiene por objeto mostrarla como parte de 
la historia misma y dejar ver al final —como todo lo que pasa a través de ese 
tamiz— su carácter contingente: cómo pudo haber sido de otra manera. Y 
la pregunta: por qué no fue, pudiendo haber sido, de otra manera. Enten-
dida esta operación intelectual solo como preámbulo no forzado de otras 
maneras de pensar y hacer de la historia, de ajustarla a las nuevas condicio-
nes y desafíos del presente.
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Hacerlo presupone asumir que en esos silencios, en esas formas no 
relatadas, algo «falla», algo ha dejado de funcionar. En el supuesto de que 
se cuenta con un diagnóstico crítico en el que se postula que el «cuerpo de 
la historia» está enfermo, de que algo no marcha correctamente o que 
podría funcionar mejor. Presupone, por tanto, un diagnóstico crítico de 
dicha «experiencia» o forma cultural de relación con el pasado y el futuro, 
que pide ser relatada para poder salir de su laberinto, para encontrar una 
salida, justa y convincente para todas las partes. Sabiendo además que esta 
forma podría ser solo una entre otras posibles. 

Dentro de la inseguridad e incertidumbre que rodea a la historia,8 lo 
único cierto es que para establecer este diagnóstico no basta el sentido 
común. Presupone disponer de una teoría o visión de conjunto, como 
apunta Gadamer en su elogio de la teoría. Con eso regresamos al punto de 
partida acerca de la necesidad de la «teoría» para poder escribir no «mejo-
res historias», sino simple y llanamente «buenas historias».

En este contexto, en este libro nos proponemos presentar algunos 
avances realizados a lo largo del tiempo, en diferentes momentos, que en 
conjunto giran en torno a las relaciones entre historiografía, temporalidad 
y saber histórico. Enmarcado por la novedad que representa la noción  
de historiografía desarrollada en las últimas cinco décadas. Esta noción de 
historiografía renovada en tanto incluye en su misma praxis la dimensión 
reflexiva o el reconocimiento de que no hay historia sin historias previas.9 
En este sentido la novedad de la historiografía estaría en situar en el centro 
a la historiografía. Esto significa que hasta no hace mucho la historiografía 
era considerada todavía como un espacio subsidiario de la enseñanza e 
investigación histórica. No disponía dentro de la historia académica de un 
lugar relevante. Las enseñanzas de un historiador como Edmundo 
O’Gorman, autor de La invención de América, podían ser admiradas y 
celebradas, pero casi nunca escapaban a la sospecha de moverse en el terreno 

8 Hans-Jürgen Goertz, Unsichere Geschichte. Zur Theorie historischer Referentialität, 
Stuttgart, Reclam, 2001.

9 Cf. Gianluca Bocchi y Mauro Ceruti, El sentido de la historia. La historia como 
encadenamiento de historias, trad. Atilio Pentimalli, Madrid, Debate, 1994.
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de la «filosofía de la historia», no en el de la historia «auténtica». Por lo 
general, a sus reflexiones y estudios historiográficos no se les veía una 
conexión directa con la investigación del pasado. Así, la historiografía 
tendía a quedar reducida a dar cuenta de los historiadores y sus obras, de 
su pensamiento, de sus ideas. Al final este saber historiográfico no afecta-
ba en esencia el núcleo articulador del oficio de la historia anudado alre-
dedor del imperativo («fetichista» decía O’Gorman) del «archivo». La ida 
al archivo, a los acervos que supuestamente resguardan la «historia» de 
primera mano, era y sigue siendo en muchos sentidos el signo que distin-
gue el oficio del historiador en relación con otras prácticas afines. A estas 
disciplinas se les podía otorgar el derecho, incluso, de elaborar marcos 
teóricos que luego podían ser utilizados por los historiadores en sus inda-
gaciones «empíricas». 

En ese tenor, pese a frecuentes cuestionamientos en torno al estatuto 
científico de la historia, la reflexión sobre la misma práctica de la historia 
seguía siendo un campo de trabajo poco valorado. La historia y sus dife-
rentes formas de graficarla o representarla podía seguir ocupando un lugar 
marginal dentro de la profesión. Sin menospreciar el llamado y la necesi-
dad del «archivo», no obstante, se podría afirmar que la historia y la histo-
riografía han puesto poca atención a una cuestión central en la que se 
juega el desciframiento de su carácter y utilidad: las relaciones entre la 
historia y el saber historiográfico y la temporalidad.10 Por eso, al hablar de 
historiografía no se trata del surgimiento de una nueva especialidad que, 
al igual que otras, pueden nacer y luego desaparecer. Como si fuera una 
nueva subespecialidad con sus periodos y temáticas (historia política, so-
cial, económica, etcétera). Mas bien la idea de este libro es mostrar de qué 
manera se ha conformado en las últimas décadas este campo de trabajo y 
de reflexión: como un espacio transdisciplinario, contrario a cualquier cla-
se de hiperespecialización al interior de la disciplina. Podría afirmarse, 
incluso, que versa sobre el diseño cambiante, histórico, de las reglas que 
ponen a prueba los modelos de observación del paso del tiempo, y que se 

10 Cf. Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históri-
cos, trad. Norberto Smilig, Barcelona, Paidós, 1993; François Hartog, Regímenes de histo-
ricidad. Presentismo y experiencias del tiempo, trad. Norma Durán y Pablo Avilés, México, 
Universidad Iberoamericana, 2007, pp. 37-41.
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cruzan, sin poder evitarlo, con sistemas de creencias o representaciones, 
imaginarios e ideologías. 

Bajo la denominación de una «historiografía temporalizada» se trata-
ría de conformar un lugar para la Historia, en su doble acepción: como 
proceso y como saber, concebida como un laboratorio de experimentación 
constante, no solo como un espacio de transmisión o reproducción de 
conocimientos sobre el pasado. Por eso la historiografía se constituye ante 
todo como un espacio de reflexión y de trabajo sobre el pasado y el futuro 
de la disciplina. Y como actividad intelectual se movería en los bordes o 
fronteras de la Institución historiográfica. Se trataría de la creación de la 
formación de un espacio de análisis histórico capaz de poner a prueba de 
manera rigurosa y consistente el núcleo sobre el cual se ha articulado la 
producción de toda clase de relatos históricos; sobre el eje que organiza y 
estructura a la disciplina de la historia: la epistemología.11 

Como una forma de responder a la indefinición de este campo, hace 
algunos años con Alfonso Mendiola publicamos un ensayo tentativo en el 
que intentamos describir las transformaciones semánticas operadas en las 
ciencias sociales y humanidades durante la década de 1970.12 Se trataba de 
mostrar en qué sentido la historia como proceso y la historia como cono-
cimiento del pasado se habían vuelto a fundir en una práctica centrada en 
el acto de la escritura, en las formas de producción y de transmisión del 
conocimiento histórico, sin que esta actividad fuera capaz de dar cuenta  
de todo lo que pasó o pudo haber pasado en la historia. Era una forma de 
salir al paso del descrédito creciente de las filosofías de la historia totaliza-
doras y su impacto en una ciencia histórica articulada durante el siglo xix, 
cuyo aliento sigue siendo todavía perceptible en la actualidad. Después, 
Mendiola prosiguió la reflexión y esclarecimiento del campo con otro ar-
tículo, «El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasa-
do», en el que se apuntan ya algunas líneas críticas y metodológicas para 
salir de la crisis de la historia eslabonada con la crisis filosófica de la histo-

11 Cf. Michel de Certeau, «Historia y estructura», en íd., Historia y psicoanálisis, 
entre ciencia y ficción, trad. Alfonso Mendiola y Marcela Cinta, 2.ª ed., México, Univer-
sidad Iberoamericana / ITESO, 2003 [2002], pp. 101-113. 

12 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño, «De la historia a la historiografía: las 
transformaciones de una semántica», Historia y Grafía, 4 (1995), pp. 245-261.
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ria. En su título mismo dejaba ver el intento de situar precisamente a la 
historiografía en el centro de la disciplina.13 Ambos escritos, puestos en 
perspectiva, constituían intentos de responder al imperativo de clarificar 
el estatuto de la historiografía y su funcionamiento en el contexto de una 
crisis cultural de mayor envergadura, tomando en cuenta otros presupues-
tos críticos y teóricos distintos a los prevalecientes en el origen moderno de 
la sociología, la historia o la antropología. Uno de los desafíos consistía 
precisamente en explicar en qué sentido la historiografía podía ser no un 
campo meramente subsidiario sino central en toda actividad historiadora. 

En relación con la historiografía la relativa indiferencia que puede 
haber con este campo puede deberse a lo que ahí se juega: su incorpora-
ción a la actividad historiadora como un elemento esencial. No se ignora 
que deban publicarse periódicamente reseñas de libros o semblanzas sobre 
los estados del arte en los diferentes campos de la investigación histórica. 
Sin embargo, muchas veces no hacen sino reciclar versiones más o menos 
consabidas de la historiografía convencional, sin salirse de los patrones de 
las diferentes clases de historias. Queda la impresión de que dichas publi-
caciones no consiguen traspasar el umbral de motivos coyunturales y de 
oportunidad en lugar del interés de ofrecer nuevas formas críticas de apro-
ximación a la historia y a la historiografía. 

El momento historiográfico actual bañado por un clima político e 
intelectual incierto, más que invitar a la parálisis intelectual y aniquilación 
de la historia o de la memoria, se ha constituido en un espacio privilegiado 
para la experimentación y el desarrollo de una nueva imaginación histo-
riográfica; para la formulación de un nuevo rigor académico y ética disci-
plinaria y para establecer relaciones más flexibles con ciencias afines como 
la lingüística, la filología, las humanidades, las ciencias sociales y exactas,14 
cuyo derrotero es impredecible, pero marcado asimismo por una cierta 
saturación de la memoria histórica o del lenguaje histórico tradicional, que 
plantea la necesidad de reformular el canon del sentido lineal y progresivo 
de la historia, y que requiere, por ello, una nueva elaboración teórica con-

13 Alfonso Mendiola, «El giro historiográfico: la observación de observaciones del 
pasado», Historia y Grafía, 15 (2000), pp. 181-208.

14 Cf. Shahen Hacyan sobre «El tiempo en la física», en Lilián Illades (coord.), Re-
cordar la Historia, Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 2006, pp. 277-289.
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sistente y adaptada al estado que guarda la evolución histórica, por un 
lado, y la historia como disciplina, por el otro. Una «teoría», a diferencia 
del modelo hegeliano, fundada más que en el principio de identidad, en el 
de las diferencias. Lo cual ya en sí mismo abre nuevas posibilidades de 
pensar la historia, pero también de tener que enfrentar nuevos desafíos 
teóricos y metodológicos. Implica pensar que lo pensado al momento fun-
dador de la profesionalización de la historia, puede ser pensado actual-
mente de otra manera. 

El libro que se tiene a la mano, entonces, está dividido en tres aparta-
dos. En el primero se arroja una mirada a la forma como se articuló el sa-
ber histórico en lo que conocemos como modernidad; en la cual es inevi-
table observar el entrecruzamiento de una dimensión filosófico-histórica o 
historicista con la historiográfica. En el primer capítulo se abordan básica-
mente dos cuestiones: ¿Cuándo y cómo se entrecruzaron la historia como 
investigación del pasado y el archivo concebido como testigo de los tiem-
pos pasados o recinto privilegiado de la memoria? ¿Cómo nació el interés 
en la historia y la necesidad del archivo como soporte de la historia anti-
cuaria y las reflexiones críticas que suscitó? 

Se podrá observar que los usos del archivo propios del Antiguo Régi-
men político e historiográfico se transformaron durante este lapso y traje-
ron aparejado el desarrollo de una nueva práctica historiográfica. La forma 
del archivo, sabemos, originalmente no fue creada para los historiadores, 
sino que cumplía fundamentalmente funciones del orden legal/institucio-
nal y gubernamental. En ese sentido se constituyó de inicio como un ba-
luarte e instrumento de gobierno. Su fusión con la historiografía solo tuvo 
lugar cuando un orden liberal gubernamental convirtió en obsoleto al or-
den legal/institucional anterior, y las leyes pertenecientes al derecho natu-
ral comenzaron a postularse como eventos históricos. 

Nos remitimos así a la hora de la emergencia de los nuevas naciones-
Estados resultado del desgajamiento de la monarquía española, motivo del 
segundo capítulo, en la que se cruzaron las nuevas formas de hacer política 
y una nueva comprensión de la historia como tribunal de justicia. En par-
ticular se rastrean algunos de los pasos dados en México a partir de 1821 
para dar forma a este nuevo canon de historia-verdad atravesado por el 
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Estado y la política. Sería un error, y de eso se da cuenta en el tercer capí-
tulo, quedarse exclusivamente con la impronta de Ranke en el proceso de 
invención de la historia como una ciencia capaz de objetivar el pasado tal 
como pudo haber sucedido. Esta versión que personifica la impronta de la 
escuela histórica alemana y su impacto epistémico en la historiografía his-
panoamericana ha sido un paso decisivo y ha marcado las pautas de la 
comprensión de la disciplina y sus expectativas como un saber aceptable 
en el consorcio de las ciencias. Sin embargo, y ese es el sentido del capítu-
lo tercero dedicado a Droysen, hace falta cerrar el círculo porque con él 
tenemos el primer intento serio de convertir el saber de la historia en una 
ciencia empíricamente metódica. 

Así, en el recorrido que abarca este primer apartado han aparecido 
estas dos figuras claves de la nueva historiografía. Ranke en su veta ro-
mántica al pretender ver la naturaleza del pasado en su máxima transpa-
rencia al modo de Rousseau, de ver tal cual la naturaleza en su forma 
prístina antes de su corrupción o de quedar envuelta en múltiples velos 
distorsionadores, incluido el reconocimiento de sus dificultades a partir de 
la praxis misma del oficio de la historia. Y la aportación de Droysen para 
situar al presente como el lugar privilegiado para enfrentar y resolver los 
problemas cognitivos que enfrenta el historiador en su ambición de ver el 
pasado tal cual; de los dilemas a resolver incorporando elementos concep-
tuales transferidos del campo de la psicología experimental para mirar a la 
historia de manera similar como una ciencia experimental o de la expe-
riencia humana, lo cual le lleva a abrir el campo de la conexiones entre la 
historiografía y su relevancia para la comprensión de la historia como me-
moria social, bajo la forma de una Histórica.15 Si bien en nuestra lengua, 
solo de manera tardía, debido a la impronta de las versiones proporcionadas 
por Dilthey y Meinecke respecto al historicismo y sus problemas.16 Por eso 
a Droysen habría que leerlo como uno de los primeros intentos para el de-
sarrollo de una ciencia autónoma del saber histórico ajustada a los avances 

15 Cf. Otto Gerhard Oexle, L’historisme en debate. De Nietzsche à Kantorowicz, trad. 
Isabelle Kalinowski, París, Aubier, 2001 [1996].

16 Cf. Francisco Gil Villegas M., «El cosmopolitismo en Friedrich Meinecke y el 
historicismo tardío», en Karl Kohut (comp.), El oficio del historiador. Teorías y tendencias 
de la historiografía alemana del siglo xix, México, Herder, 2009, pp. 153-189.



Historiografía, temporalidad y saber histórico22

de la ciencia y la tecnología, cuyos linderos están dados por el combate en 
contra de toda clase de anacronismos, expresión de la emergencia de una 
nueva conciencia de la historicidad, de la finitud y contingencia de toda 
obra histórica. 

En el segundo apartado dejamos el siglo xix, y nos aproximamos a la 
segunda mitad del siglo xx en el marco de las reflexiones críticas surgidas 
a partir de la crisis de los historicismos. En particular, las reflexiones deri-
vadas al interior de la filosofía analítica del lenguaje en el caso de Arthur 
C. Danto, sumadas a los acercamientos de Siegfried Kracauer, represen-
tante insigne del grupo alrededor de la teoría crítica de Fráncfort, enfoca-
dos a salir al encuentro de los desafíos de la industria cultural de masas, del 
cine y la pintura, del arte y la ciencias en general, y que cierran con las 
reflexiones de un historiador interdisciplinario por antonomasia, como 
Michel de Certeau. 

Es un momento de máximo revisionismo de las expectativas genera-
das sobre el futuro en el siglo xix. Expectativas, futuros ya no cumplidos, 
que invitan a la revisión de dichas esperanzas y a la búsqueda de nuevas 
fórmulas ajustadas a los nuevos estados de ánimo de un presentismo dila-
tado, que como puntos de fuga escapan a los cuadros y pinturas delineadas 
en los siglos anteriores.

Son tres ensayos situados ya en el umbral de las crisis de los historicis-
mos o filosofías de la historia que señalan la emergencia de la historiogra-
fía por derecho propio. Ha sido un viaje que inicia en el siglo xviii en re-
lación con el concepto de archivo alentado por la curiositas, los gabinetes 
de curiosidades y la formación de academias de la historia; que llega hasta 
convertir a la historia en un factor activo en la construcción de las identi-
dades nacionales y culturales. Este cambio de significado en el concepto 
de historia no es sino síntoma y expresión del establecimiento de una nue-
va organización o coordinación de las relaciones temporales entre pasado 
presente y futuro. Como fenómeno global o generalizado, este recorrido 
llega hasta la primera mitad del siglo xx, cuando emerjan estos centros 
académicos en nuestra área hispanoamericana. Una situación en la que se 
dibujan los nuevos dilemas en relación con la historia como disciplina 
científica y profesional, con la praxis historiográfica y su normatividad o 
reglas de funcionamiento. Es un dilema ético, en el sentido de cuestionar 
la forma de posicionarse frente a dilemas epistémicos no resueltos del 
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todo, hechos con la conciencia de la nueva situación y sus implicaciones 
para el futuro de la historiografía. Nos internamos así en este viaje a través 
de la historia de la historiografía en el territorio del futuro avant la lettre. 
Porque si algo nos deja ver la crisis del siglo xx es su progresivo desvaneci-
miento y desmantelamiento. 

El tercer apartado reúne tres ensayos situados en las encrucijadas ac-
tuales. Se retoma el tema del historicismo, del nacionalismo y del cientifi-
cismo en la historia. Nacionalismos atravesados por el tamiz de lo político 
y el intento de convertir a la historia en una ciencia. Tras la pérdida de la 
univocidad de la Historia (concebida como proceso teleológico), tal como 
fue proyectada durante el siglo antepasado en su vertiente cientificista em-
pirista y filosófica, la Historie (la historiografía como un saber particular de 
la Historia) entró en una fase de experimentación, de autocrítica y autore-
flexión. En cuyo tratamiento están implicados los intelectuales e historia-
dores como intermediarios de la cultura política, inmersos en el mismo 
proceso que aspira a la totalización o en su defecto al enmascaramiento u 
ocultamiento del mismo proceso. Con lo cual se invita al científico-histo-
riador a realizar una reflexión sobre la relación que puede haber entre sus 
formas de escriturar el pasado y el hacer mismo de la historia, una relación 
en la que ambos son alterados y transformados. Algunas de sus expresiones 
críticas presuponen el reconocimiento de una crisis en su funcionamiento 
y búsqueda de alternativas futuras como se ha visto en la sección anterior. 

En los capítulos anteriores se ha explorado la forma como ha surgido 
el saber historiográfico que da marco a su conversión en una profesión 
académica. Y también se han presentado algunos dilemas y formas alterna-
tivas de enfrentarlas. En la arqueología de los saberes modernos, que presu-
pone el establecimiento de estructuras temporales compuestas de continui-
dad y discontinuidad, sobresalen los estudios de Michel Foucault, Michel 
de Certeau y Reinhart Koselleck. Una de las críticas que se derivan de estas 
revisiones radica en el hecho de que la historiografía científica, en el proce-
so de su conformación, se convirtió en un momento en un cuerpo doctri-
nario, al dar por sentado su objeto de estudio: la temporalidad. De ahí 
emerge la imagen de una historiografía naturalizada y, como uno de sus 
efectos paradójicos, deshistorizada o sin sentido de su propia historicidad. 

Desde esa normalización epistémica se ha pretendido escribir una his-
toria de sí misma inscrita en la idea de progreso, avalada, sobre todo, en los 
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aspectos instrumentales o metodológicos. Si bien, no puede ocultar ese 
déficit paradójico, al mostrarse incapaz de integrar su historicidad en sus 
formas de hacer y de pensar la historia. En el ocultamiento de aquello que 
la funda se constituye una especie de huella mnémica que requiere ser 
pensada para advertir su carácter «ficcional» o reconstructivo.

La idea de crisis y su complemento que es la crítica aparece cuando 
la escritura —la literatura en sentido amplio— se convirtió en un nuevo 
espacio de comunicación. Cuando aparecen escritores observando escri-
turas, surgen observadores críticos tratando de establecer la verdad de los 
textos. La crítica histórica, como se sabe, se desarrolló especialmente a 
partir del siglo xvii. Su aparición y desarrollo es expresión de una crisis 
provocada por la expansión y multiplicación de la forma de comunica-
ción por escrito, es decir, aquella que se realiza entre un ausente —voz 
muda, decían los antiguos— y los presentes convertidos en autores, pala-
bra que deriva rápidamente después de examinar y comparar los textos en 
la voz de las autoridades. La crítica documental se desarrolla en ese senti-
do no tanto por una búsqueda de la verdad del objeto sino de erradicar los 
errores, creyendo con ello que era suficiente para iluminar el presente, es 
decir, comprender lo que pasa a partir de un pasado depurado supuesta-
mente de errores.

Actualmente hay una crisis de los instrumentos utilizados para cono-
cer el mundo en el sentido de que su noción de crítica se desarrolló básica-
mente a partir de las condiciones impuestas por la cultura del escrito. Esta 
noción de crítica llegó a presuponer que existe una verdad independiente 
del observador, pero que en realidad solo existe en la mente del que la 
suscribe, a partir de la cual se juzga y se evalúa el estado de una sociedad 
percibida en un tránsito continuo, de un estado de cosas que puede mejo-
rar o empeorar, como si se tratara de una enfermedad. Esta anomalía de la 
crítica solo puede desaparecer si se aprende a observar cómo el otro obser-
va lo que observa, sabiendo que uno mismo a su vez está siendo observado 
por otros. De esa manera, toda observación depende no solamente de la 
cabeza o de la mente de uno mismo, sino también de la de los otros; de esa 
manera podemos abrirnos a una comprensión más compleja acerca de 
cómo las sociedades evolucionan, descubriendo los problemas que las 
aquejan, o simplemente tratando de identificar los nudos críticos o círcu-
los viciosos en los que se encuentra.
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Los posibles desfases entre lo que la historiografía es y lo que debería 
de ser no se resuelven con un mero regreso a los «orígenes gloriosos» o a la 
restauración de un tipo de liderazgo, sino exigen preguntarse por las rela-
ciones que estableció la forma de escriturar la historia dentro del régimen 
moderno de historicidad. En ese sentido quisiéramos subrayar que no es la 
historia la que está en crisis, sino una cierta noción de crítica que acompa-
ña a la emergencia del saber histórico moderno. Es el tema del capítulo 
final con el que se cierra este libro.

En cierto modo la tercera parte constituye una suerte de epílogo. Se 
retoma en parte la problemática del historicismo, al tiempo que se intenta 
mostrar de qué manera la «filosofía de la historia» dio lugar a la emergen-
cia de la «teoría de la historia». Se apela al caso de Droysen cuando en 
1860 este renunció al proyecto kantiano relacionado con la posibilidad 
de descubrir y establecer las leyes de la historia análogas a las de la ciencia de 
la naturaleza, para circunscribir esa búsqueda en el descubrimiento de las 
«leyes» o convenciones que gobiernan la producción del saber histórico. 
Este paso que va de la «filosofía» a la «teoría» de la historia se funda en la 
misma praxis historiográfica, que implica a su vez confrontar la fuerza de 
las ideologías y los nacionalismos propios de la razón de Estado moderno, 
como principal consumidor de esta clase de discursos historiográficos. 
Cuya aspiración, sin embargo, sufre como todo lo humano de la erosión 
derivada del paso del tiempo, y que hace imposible el cierre completo de 
esta razón histórica historicista. En ese marco el tema de la pareja crítica-
crisis surgida durante la Ilustración vertebra los capítulos finales, y apunta 
a la formulación de un nuevo sentido de crítica ajustada a la crisis de un 
presente dominado por el presentismo, y al desarrollo de un sentido de 
crítica no como depuración de los errores, sino de comprensión de una 
nueva complejidad derivada de la evolución de los medios de comunica-
ción de masas. 
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