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7

LA PAU DEL DOLOR

La primera trobada amb la M. Antònia Grau es produeix amb 
motiu del treball de recerca poètica que duia a terme l’any 2018. 
Recordo que m’hi vaig acostar i em vaig presentar —sabent que 
ella no sabia qui era— i de seguida em va facilitar el seu contacte. 
En la segona, aquest mateix any, em proposa d’escriure el pròleg 
del seu nou llibre de poemes. 

El bar del Mig és ple i m’assec en una de les tauletes de fora, al 
sol. Repasso les notes. Falten deu minuts per les deu. Els coloms 
parrupegen. No se sent remor de cotxes, només algunes veus. La 
M. Antònia Grau arriba de seguida, lluminosa i etèria, amb la 
cabellera al vent. 

Imma Balaguer, M. Antònia Grau i Adriana Pujol foren les tres 
úniques dones que, des de l’inici, van formar part del Grup de la 
Font del Cargol, que entre 1978 i 1984 va liderar l’avantguarda 
poètica a la Maresma. La seva poesia, doncs —la primera estripa-
da, molta d’inèdita o malauradament no publicada, com Cos premi 
Marià Manent 1986—, arrenca a l’adolescència i té un llarg recor-
regut avalat pels reconeixements que ha rebut en forma de premis: 
finalista dels prestigiosos Amadeu Oller 1985 i Vicent Andrés Este-
llés 1989, guanyadora del premi de poesia de la I Mostra Literària 
del Maresme 1984, del Bernat Vidal i Tomàs 1989, del Ciutat de 
Tarragona Comas i Maduell 2004 i de l’Alella a Maria Oleart 2008.
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8

En aquest estadi, parlar d’El tacte suavíssim de l’absència, el seu 
nou treball, és parlar de l’absència i del dol, sí, i del dolor que 
deixa el buit, però també és parlar d’aquesta punxa roent que ge-
nera la soledat, que descriu de forma evocadora, amb senzillesa, 
recolzant-se en elements vius de l’entorn que estima: ocells, ar-
bres, el so del rierol o quan parla del gos, dels gossos, de la gata 
blanca i la tigrada, des d’on ens obre les portes de bat a bat mentre 
poua desafiant el vertigen, en una percepció que no sembla tenir 
fons, cosa gens fàcil en aquests temps de WhatsApp i Facebook, 
d’autopromocions i grandiloqüències. 

Llegir la poesia de M. Antònia Grau és com estar a recer, a l’em-
para del mantell generós de la seva experiència, que apaivaga el buit 
existencial. On la precisió del llenguatge, que mastega el dolor i 
desgrana un dol que s’esfuma, que s’esvaeix com per art d’encanteri 
i deixa una estela que muta i es transforma en un després, tal ve-
gada un continuar, sempre imprecís, volàtil «Una libèl·lula clara / 
que se m’atansa fent un cercle, / lleugera». impossible de preveure, 
de delimitar, amb traces d’un mon perdut que no tan sols enyora, 
sinó que conviu i evoluciona amb el seu jo més pregon, que lluita 
per aferrar-se a una abstracció de profundes arrels fosques: «Sovint 
una presència intangible / com un frec de plomes molt lleu / em 
segueix.»

El buit que deixa la pèrdua no sempre és fàcil d’omplir i, de 
vegades, posar-lo en paraules es converteix en un acte de valentia, 
com ens demostra a El tacte suavíssim de l’absència. Els poemes 
semblen trobar-se a mig camí, viatjant entre aquest buit i un punt 
imprecís, quan es comprèn que no es pot tornar enrere i que s’ha 
de seguir, incorporant les cicatrius de les ferides rebudes en els 
camps de batalla quotidians.

La minuciositat en la descripció i evolució del seguit d’estats 
d’ànim és tan íntima que esborrona. Grau ens conta una història, 
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9

la seva, sense defugir els punts crucials. Mare meva, com colpeixen 
els primers versos! I després, quan entra en la descripció del dolor, 
que sublima i focalitza en nítides llambregades que remeten a un 
entorn tamisat pel dol, que persisteix, inclement: «un núvol negre 
intens m’encercla el cor». 

Parlar de la poesia de M. Antònia Grau és, també, parlar de la 
lluita per seguir essent amant, mare, dona. Immersa en la natura i 
en la llum, de la qual es nodreix, sense deixar d’escoltar el seu pro-
pi batec, sembla levitar. La seva veu poètica és madura i delicada, 
ens fa fixar en els prats verds per anar més enllà de la infinitat de 
tons blaus i, en la cura que posa en cada detall dels éssers vius on 
palpita latent la seva mirada, ens fa reflexionar sobre l’amor.

Tot d’una, la meva mirada s’alça i es delecta en el vol d’una 
gavina i, quan l’abaixo, s’encanta en els petits passos d’un colom 
que, tot saltironejant per la vorera, busca aliment. Per aquesta ma-
teixa vorera per on es colen, entre les rajoles grises, minúsculs brots 
verds. Com a El tacte suavíssim de l’absència que és, o em sembla, 
un retaule finíssim ple d’esperança, on cada paraula ocupa el lloc 
precís. La seva lectura em remou i, alhora, em remet a la pau del 
dolor, un indret viscut, acotat, del meu itinerari existencial.

Emília Illamola Ganduxé
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...és el somni l’únic lloc que em queda
per saber-te prop meu sense dolor.
	 Feliu Formosa

...però d’aquest dolor en trec la força
per escriure aquests mots i recordar-te.
	 Miquel Martí i Pol
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I

L’AÜRT
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17EL TACTE SUAVÍSSIM DE L’ABSÈNCIA

	 Hauríem d’haver nascut en una època diferent,
	 en un món diferent.
	 Elizabeth Smart

ELEGIA - 1

Estimat:
hem dut les mans entrellaçades
des del primer moment
quan, des dels ulls,
vam impactar-nos.
I, malgrat tot,
per haver estat massa pur,
ara m’ets brevíssim
i, ja impossible espòs.
El teu cor d’olivera tendra
incomodava fins a la ira,
aquest feu del diner on vivim.
I una destralada ha segat les cordes.
Mutilació. 
	 Les parpelles,
ferides de llum, es clouen
i, nítida, sols se’m presenta
la teva melangiosa mirada.
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18 MARIA ANTÒNIA GRAU

ELEGIA - 2

Sota els anys,
sota la clarividència,
la daga.

D’esquena al mar, recordava
l’esclat de l’arc de Sant Martí
i la pau de la pluja 
que ens havia amarat
i que havia esponjat els camps
encara no feia ni tres dies.

Quan m’he girat, he vist que ja no hi eres.
Les ones t’allunyaven lentament.
I m’he sentit com un titella
sense fils ni ossos de fusta.

Ara visc tan desancorada
com la nau que rapta la joia
sense respit.
El cel ha decretat l’exili.
L’un de l’altre.
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19EL TACTE SUAVÍSSIM DE L’ABSÈNCIA

Observo les aigües d’ònix,
mentre un vent de glaç m’atenalla.
I sé que el cos no ha pogut
delimitar més amor.

Ja he perdut la silueta del navili
que, de cop, se t’ha endut,
travessant l’horitzó, a l’altra banda.
Aquella que mai no veiem
per opaca i misteriosa.
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20 MARIA ANTÒNIA GRAU

ELEGIA - 3

Ànima bessona,
àngel lassat,
encara alenaves
i vas preguntar
al Misteri:
—Què serà d’ella?

I encara ho pregunto al vent furibund
i a les hores immòbils de la nit.

Ja no tornarà la llum pura del matí
ni l’esplet de roselles onejant al camp.
Et cercaré arreu i per sempre.
Tu delejaves la terra.
Volies ser terra.
I un dia, com tu, seré terra.
I s’haurà acomplert el cicle
dels codonys que tant admiraves.
I, deslliurats,
darem saba als ullastres
i vida a les campànules.

interior tacte qfc 15.indd   20 19/10/20   7:59



21EL TACTE SUAVÍSSIM DE L’ABSÈNCIA

Tanmateix, em resta encara
un llarg desterrament,
el silenci, la solitud extrema.
Tot el que Déu deu saber, i jo no sé.
En algun moment compartiré amb tu
el mutisme etern que vas triar.

I, transubstanciats,
potser em sentis amb tu.
Jo voldria sentir-te amb mi.
I és que t’he viscut i amat
intensament.
Sé que, sense ni adonar-me’n,
faré, diré, seré,
per la llum que deixares.
Que et reviuré a la ment.
Al cor. A les venes.

I crec que somriuràs,
si esdevé que somrigui.
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