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POTSER PARLA D’ELL MATEIX

Stefan: «Les meves narracions sempre parlen daltres, de
personazrges ficticis fruit de la imaginacid. Les meves bio-
grafies, naturalment, tampoc no parlen de mi.»

Toni Cabré, fins ara, ha escrit per aproximar-se a allo que li costava
d’entendre. Per aix0, sovint, moltes de les seves obres de teatre (ve-
geu-ne la llista al final del llibre) parlaven de relacions semitoxiques
(sigui a la feina o a la vida personal), o dels perills del nou mén
pervers de les xarxes socials. Ara, potser per primer cop, imagina
un passatge d’'un personatge real i, possiblement, es converteix en
el mirall del propi dramaturg. Perque, a 'obra que teniu a les mans,
Stefan Zweig parla i es turmenta sobre el fet d’escriure, el compromis
de reflectir la societat a partir de retratar les accions del carrer a tra-
vés de textos que acaben sent llegits per una gran comunitat. I Lotte,
la seva dona, li recrimina que, a Carta d'una desconeguda (la novel-la
que circula per casa de la noia, amb gran veneracié de la seva mare),
la protagonista no respon al sentiment d’una dona siné a «allo que
un home voldria d’'una dona. Que senamorés bojament d’ell». En
certa manera, una relacié malaltissa com la d’August Strindberg, que
utilitzava les dones del seu entorn per als seus textos (les creia musses
pero les martiritzava i per aixd se’l titlla de misogin). Sembla clar que

Zweig parla d’ell mateix. I Toni Cabré en aquest text potser també.



La lletra impresa compromet. Sigui en una novel-la o en una
obra escenificada, que és per aix0 que es recullen en uns fulls les re-
pliques dels protagonistes i les acotacions, deixa marca sempre. Pot
ser tan revelador denunciar un cas com provar d’escapolir-se’n. I
aixo, en aquells temps d’auge del nazisme, podia significar la gloria
o I'execucid. Aquesta qiiestié li retreu el personatge del periodista
al protagonista de Zweig, la fugida impossible. Avui dia, en tot cas,
silueteja la dignitat etica i posiciona 'autor (i la companyia que
vulgui pujar un text a escena) respecte a unes coordenades que,
cada cop, sén més vistes com un camp de mines, com un terreny
del politicament correcte que, volent donar veu a les victimes so-
cials, pot acabar esdevenint una arma llancivola esteril. Sigui com
sigui, doncs, escriure és una activitat que compromet.

Es dolorosa la tria de personatge real. Perqué Stefan Zweig
era un acomodat escriptor austriac que va haver de fugir conti-
nuament. Com aquell militar de Somriures i llagrimes, perd amb
Pamargor de creure’s derrotat finalment. Zweig era un enamorat
d’'una Europa que es fonia, que desapareixia. Probablement, el
concepte d’aquella Europa més aristocratica tindria alguna relacié
amb La idea d’Europa, de George Steiner. Un altre escriptor que
viuria el seu calvari en paral-lel, també com a jueu austriac, perd
que va arribar a veure la derrota del feixisme. Una derrota que
li va permetre imaginar-se unes relacions entre els ciutadans del
continent molt més constructives. LEuropa que es dibuixa avui,
amb una ultradreta prenent posicions a tots els Parlaments, i amb
una mirada proteccionista de fronteres i de privilegis, sense ser la
de 'extermini nazi, convida a una certa desercio. I el protagonista
escrit (I'alter ego de Cabré, segons el nostre olfacte) enarbora la
bandera d’un agre escepticisme.

Si Cabré va aturar-se en Zweig és en part gracies a la invitacié
de l'actor Jordi Bosch, amb qui van emparaular una adaptacié



&’ El mén d'abir. La produccié va quedar encallada pero el resul-
tat d’aquella proposta és 'obra que teniu a les mans. Perd, més
enlla d’aquesta circumstancia, en aquesta mirada al mén interior
de lartista hi ha una revelacié intima. Com si aquest darrer text
de Toni Cabré sigui el que culmini una etapa. Com si hi hagi
una sensacié d’abaltiment, de rentncia, d’escriptor desorientat
per un fet traumatic. Es una terrible coincidéncia el suicidi del
director de teatre (amic i vei de la seva estimada Matard, director
de tres dels seus muntatges i que se’n va fer homenatge al llibre
Moisés Maicas. La passid pel teatre publicat per 'Ajuntament de
Matard i 'Institut del Teatre) amb la necessitat de fugida impos-
sible del protagonista. Un ofec que se li fa insuportable: L'Stefan
escrit per Cabré diu, aclaparat, al public «La ma del desti fatal
ens té presoners».

Perd entre Zweig i el dramaturg hi ha una diferéncia evident.
Stefan Zweig, obsessiu jugador d’escacs (d’on surt una novel-la,
que posteriorment Ivan Morales adaptaria per a monoleg amb
Jordi Bosch al Teatre Romea el 2019), va errar en la seva previsié
dels esdeveniments. La victoria dels japonesos semblava confi-
gurar una victoria aclaparadora del feixisme. I, cansat de fugir,
va decidir deixar de lluitar. Pocs mesos després, hauria vist com
la ma de ferro s’estovava i queia, capital a capital: una Europa
destruida reprenia el seu cami. La diferéncia és que Cabré sem-
pre sha mantingut fidel al seu Mataré i ha continuat escrivint
i ha anat teixint petites complicitats a Barcelona, mentre que
Zweig no va acabar mai de fugir de 'ombra del nazisme, viatjant
continuament.

La relaci6 professional de Toni Cabré amb Maicas pero tam-
bé amb Ever Blanchet i altres directors ha permes que s’estrenin
un grapat d’obres seves al Versus Teatre (Viatge a California i

La peixera) i al Teatre Gaudi Barcelona (Dema coneixeris en Klein,
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Teoria de catastrofes i Navegants). Obres sempre amb situaci-
ons que beuen d’espais contemporanis, situacions versemblants
que situen els seus personatges en un lloc extrem. Cabré els
tensiona i els obliga a prendre decisions que els humanitzen i
els distancia del misticisme més epic. En la cambra ambigua
que se situa 'escena de Zweig, la fugida impossible, hi ha molts
moments de por, d’amenaga i de cessions (que revela la noia i
el seu pare, el conserge desconfiat de I'edifici). A més, Cabré
lluita sempre perque els seus muntatges ultrapassin la pantalla
d’ordinador on els ha plasmat. Que es puguin editar perque
directors, productors i companyies de teatre (sovint amateur
amb qui col-labora generosament) vegin quines possibilitats te-
nen per dur-los a escena. La seva vocacié és de pedra picada.
Sempre procurant les millors adaptacions per a cada produccié.
Ara, aquesta calculada ambigiiitat de la pega de Zweig permet
imaginar produccions molt diferents i reptes per a tot tipus
de professionals de 'escena. Només cal incidir en quins punts
forts fer pivotar el quadre i el dispositiu reaccionara automati-
cament, responent a la bona fusteria teatral disposada, amb uns
dialegs que sonen madurs, entre I'agilitat quotidiana i 'obscu-
ritat del que queda mig dit, insinuat, i que es revela unes planes
més enlla.

Aixi doncs, tot i 'amarg pessimisme que arrossega Zweig,
sempre cal deixar una finestra oberta (encara es pot confiar que
la justicia europea apliqui el dret sense la venjan¢a i amb aire
de reconstruir ponts de cultures i societats). Cabré busca una
sortida per no caure en 'Apocalipsi. El monoleg final, que el
cedeix a la noia ingénua i optimista que ha vist actuar les urpes
del feixisme en una detencié arbitraria del pare, és un cant a
la vida, breu, discret, intuitiu. La vida sempre s'obre pas. Es el

consol dels que han de descansar un instant per tornar a recu-



"

perar 'anim i 'empenta. La Veritat sempre arriba, encara que, a
vegades, sigui massa tard per als protagonistes. La lluita que es
perd definitivament és la que s’'abandona. Zweig va perdre I'es-
peranga; Cabré s’hi revolta tossudament, sense rabia i amb molta
estima pel fet teatral.

Jorbp1 BORDES
El Punt Avui / Recomana



«Saludo tots els meus amics.

Tant de bo puguin veure el final
daquesta llarga nit. Jo, massa
impacient, men vaig abans d aqui.»

STEFAN ZWEIG
22 de febrer de 1942



PERSONATGES

STEFAN, 60 anys
NOIA, 15 anys
ACTRIU, 70 anys
PERIODISTA, 45 anys
LOTTE, 33 anys
FRIDERIKE, 50 anys

Lobra transcorre en diferents espais mentals seguint els records i la
imaginacid del protagonista Stefan Zweig. Tots els personatges poden
actuar fisicament al mateix espai escénic o aparéixer virtualment
amb projeccions. La direccid de l'espectacle pot jugar-ho com ho cre-

gui més adient.
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(Apareix STEFAN.)

STEFAN (al public): Malgrat el reconeixement social i literari
que he tingut i que no puc negar, mai no m’he cregut tan
important per explicar res de la historia de la meva vida. Les
meves narracions sempre parlen d’altres, de personatges ficti-
cis fruit de la imaginacid. Les meves biografies, naturalment,
tampoc no parlen de mi. Han hagut de passar moltes més
catastrofes de les que solen correspondre a una sola generacié,
abans que jo trobés prou coratge per parlar-vos com ara ho
vaig a fer. Amb tot, i malgrat les anécdotes que explicaré, no
sera pas la meva persona i el meu desti el tema central del que
us diré, sind uns successos que afecten tota una generacio, la
meva. Una generaci6 escollida fatalment per carregar el pes
de la desgracia com segurament cap altra. Si. Hem patit els
cinquanta anys més convulsos de la historia de la humanitat.
Fins a I'individu més insignificant ha vist la seva existéncia in-
tima trasbalsada per sotragades volcaniques. Unes sotragades
que han deixat irreconeixible la nostra terra europea. Si, soc
europeu. | austriac, i jueu, i escriptor, i humanista i pacifista.
Soc tot alld que a Europa ha estat massacrat. He patit en propia
carn els efectes dels cataclismes més devastadors. Tres vegades
han ensorrat casa meva, m’han separat el meu passat de la meva

vida futura i, amb la maxima crueltat, m’han llancat al buit.

(Silenci. STEFAN mira a tots costats.)
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STEFAN (al piiblic): «On he d’anar?», em pregunto. «No ho sé»,
em repeteixo. No sé on anar. Ho enteneu? Soc un apatrida.
M’han convertit en algi que no és d’enlloc. Aixd si: soc lliu-
re. Completament lliure. Perd de queé serveix la llibertat quan
sesta perdut? Bé, ara soc aqui, davant de tots vosaltres. Puc

intentar aprofitar aquesta llibertat per mostrar-me sincer.
(Pausa.)

STEFAN (al piblic): Vaig néixer el 1881 a la monarquia dels
Habsburg, un imperi gran, poderés... Perd avui no el cerqueu
pas als mapes. N’ha estat esborrat sense deixar rastre. Vaig
criar-me a 'espléndida Viena d’on vaig haver de fugir com un
criminal abans que fos degradada a la condicié de ciutat de
provincies alemanya. La meva extensa obra literaria ha estat
reduida a cendres en la llengua en que la vaig escriure. Un foc
incomprensible en un pais on els meus llibres tenien milers
i milers de lectors. Arreu on vaig soc foraster o, en el millor
dels casos, hoste. La patria que vaig triar i estimar, Europa,
sha destruit en dues guerres fratricides, suicides. Soc testimo-

ni del triomf de la brutalitat i de la derrota sagnant de la rad.
(Apareix la NOIA, que l'observa. Ell no la ven.)

STEFAN (al piblic): Hem estat espectadors forcosos d’aquesta
¢poca degradant. Hem vist i sentit el que mai no hauriem vol-
gut veure ni escoltar. Ningli no en pot quedar fora. No ens
enganyem. No hi ha pais on poder fugir, ni refugi on tenir tran-
quil-litat. La ma del desti fatal ens té presoners. Fins i tot ara des
d’aqui, aillat, sento els crits, el resso de la guerra cruel que de-

vasta els llocs on vaig néixer, on vaig créixer i on vaig estimar...
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(STEFAN calla. Mira a tots costats com si hagés sentit algun
soroll. Silenci.)

STEFAN: Es la tossuderia dels records. Tant de bo que la memo-
ria retingui el que necessita i oblidi el que li fa nosa. Que trii
el que val la pena de mostrar i el que és millor passar per alt.
Si. Els records donaran veu als meus fantasmes, com tantes ve-
gades ho han fet als meus escrits de ficcié. Uns fantasmes que

parlaran abans que jo no caigui en la foscor.

(STEFAN sapropa a un lateral on hi ha una taula. Shi asseu,
agafa paper i ploma i es posa a escriure. De cop, veu la NOIA.)

STEFAN: Qui ets?

NOIA: ...!

STEFAN: Un fantasma?

NOIA: Perdoni, senyor...

STEFAN: Zweig... Que fas?

NOIA: Hauria... hauria d’endrecar.

STEFAN: Endrecar?

NOIA: Si...

STEFAN: Ah... Suposo que no et faig nosa.

NOIA: No, nosa, no... Només que no m'agradaria molestar-lo. Ni
embrutar-lo. He de netejar, també. Puc fer una mica de pols.

STEFAN: Tranquil-la. No em vindra d’'una mica de pols. Encara
no tanqueu, oi?

NOIA: El pare i jo encara en tenim per una bona estona.

STEFAN: El pare?

NOIA: El conserge. Li dono un cop de ma. I aixi ajudo a pa-

gar-me els estudis.
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STEFAN: Que¢ estudies?

NOIA: Violi.

STEFAN: Jo vaig intentar estudiar piano de jove i no me'n vaig
sortir. Perd la musica m’ha acompanyat tota la vida. Tinc bons
amics musics: Busoni, Toscanini, Walter, Berg...

NOIA: De vegades em porta a algun concert.

STEFAN: Com?

NOIA: El pare, dic. A dalt de tot, esclar. No es veu gaire o gens,
pero se sent perfecte.

STEFAN: Qu¢ mires?

NOIA: Com escriu. T¢é la lletra molt maca. Sempre ho fa amb
ploma d’aquest color?

STEFAN: Si.

NOIA: Me’n dona un?

STEFAN: Un?

NOIA: Paper. M’encanten els manuscrits!

STEFAN: De debo?

NOIA: Lolor, el tacte... i sobretot pensar que algti hi ha posat una
part del seu mén, dels seus sentiments.

STEFAN: Agata els fulls que vulguis.

NOIA: De debo?

STEFAN: Només s6n apunts d’'una conferéncia.

NOIA: Hi ha la seva firma!

STEFAN: Esclar...

NOIA: Quin regal!

STEFAN: Em sorprén que algd com tu...

NOIA: Com jo?

STEFAN: Jove, vull dir...

NOIA: Que passa amb els joves? No té fills, voste?

STEFAN: La meva dona en té. Dues noies. UAlix i la Suse.

NOIA: Aixo esta bé.
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STEFAN: Eh?

NOIA: Fer de pare només quan li sembla. No carregar cap res-
ponsabilitat. Escriure, anar amunt i avall, fer conferéncies...
O no?

STEFAN: Una manera original de mirar-ho. Podries ser la prota-
gonista d’'una novel-la meva. Un personatge imaginari.

NOIA: Apa...

STEFAN: I tant!

NOIA: Vol dir?

STEFAN: Una noia que neteja... i que un dia algu li regala un
violi. Algli que s'amaga, que ha de fugir, que no pot endur-se
les seves coses... Algt que renuncia a tot. I després la noia des-
cobreix que el violi era d’un geni de la musica!

NOIA: Quin geni?

STEFAN: A partir d’aquell moment, influida per una forga magi-
ca, comenga a estudiar musica. Ja no se separa mai ni del violi
ni de la masica!

NOIA: A mi ningti no em regalara cap violi. Toco amb un que em
va deixar un amic del pare. No, no soc la protagonista d’'una
novel-la seva.

STEFAN: Millor per a tu.

NOIA: ...2

STEFAN: Les meves novel-les fan patir massa els personatges.

NOIA: També els deuen fer felicos.

STEFAN: No gaire.

NOIA: Doncs no m’hi posi. Gracies. O soc un personatge feli¢ o

no compti amb mi.
(Ella riu. STEFAN la mira, també somrient.)

NOIA: Que mira?





