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POTSER PARLA D’ELL MATEIX

Stefan: «Les meves narracions sempre parlen d’altres, de 
personatges ficticis fruit de la imaginació. Les meves bio-
grafies, naturalment, tampoc no parlen de mi.»

Toni Cabré, fins ara, ha escrit per aproximar-se a allò que li costava 
d’entendre. Per això, sovint, moltes de les seves obres de teatre (ve-
geu-ne la llista al final del llibre) parlaven de relacions semitòxiques 
(sigui a la feina o a la vida personal), o dels perills del nou món 
pervers de les xarxes socials. Ara, potser per primer cop, imagina 
un passatge d’un personatge real i, possiblement, es converteix en 
el mirall del propi dramaturg. Perquè, a l’obra que teniu a les mans, 
Stefan Zweig parla i es turmenta sobre el fet d’escriure, el compromís 
de reflectir la societat a partir de retratar les accions del carrer a tra-
vés de textos que acaben sent llegits per una gran comunitat. I Lotte, 
la seva dona, li recrimina que, a Carta d’una desconeguda (la novel·la 
que circula per casa de la noia, amb gran veneració de la seva mare), 
la protagonista no respon al sentiment d’una dona sinó a «allò que 
un home voldria d’una dona. Que s’enamorés bojament d’ell». En 
certa manera, una relació malaltissa com la d’August Strindberg, que 
utilitzava les dones del seu entorn per als seus textos (les creia musses 
però les martiritzava i per això se’l titlla de misogin). Sembla clar que 
Zweig parla d’ell mateix. I Toni Cabré en aquest text potser també.
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La lletra impresa compromet. Sigui en una novel·la o en una 
obra escenificada, que és per això que es recullen en uns fulls les rè-
pliques dels protagonistes i les acotacions, deixa marca sempre. Pot 
ser tan revelador denunciar un cas com provar d’escapolir-se’n. I 
això, en aquells temps d’auge del nazisme, podia significar la glòria 
o l’execució. Aquesta qüestió li retreu el personatge del periodista 
al protagonista de Zweig, la fugida impossible. Avui dia, en tot cas, 
silueteja la dignitat ètica i posiciona l’autor (i la companyia que 
vulgui pujar un text a escena) respecte a unes coordenades que, 
cada cop, són més vistes com un camp de mines, com un terreny 
del políticament correcte que, volent donar veu a les víctimes so-
cials, pot acabar esdevenint una arma llancívola estèril. Sigui com 
sigui, doncs, escriure és una activitat que compromet.

És dolorosa la tria de personatge real. Perquè Stefan Zweig 
era un acomodat escriptor austríac que va haver de fugir contí-
nuament. Com aquell militar de Somriures i llàgrimes, però amb 
l’amargor de creure’s derrotat finalment. Zweig era un enamorat 
d’una Europa que es fonia, que desapareixia. Probablement, el 
concepte d’aquella Europa més aristocràtica tindria alguna relació 
amb La idea d’Europa, de George Steiner. Un altre escriptor que 
viuria el seu calvari en paral·lel, també com a jueu austríac, però 
que va arribar a veure la derrota del feixisme. Una derrota que 
li va permetre imaginar-se unes relacions entre els ciutadans del 
continent molt més constructives. L’Europa que es dibuixa avui, 
amb una ultradreta prenent posicions a tots els Parlaments, i amb 
una mirada proteccionista de fronteres i de privilegis, sense ser la 
de l’extermini nazi, convida a una certa deserció. I el protagonista 
escrit (l’alter ego de Cabré, segons el nostre olfacte) enarbora la 
bandera d’un agre escepticisme.

Si Cabré va aturar-se en Zweig és en part gràcies a la invitació 
de l’actor Jordi Bosch, amb qui van emparaular una adaptació 
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d’El món d’ahir. La producció va quedar encallada però el resul-
tat d’aquella proposta és l’obra que teniu a les mans. Però, més 
enllà d’aquesta circumstància, en aquesta mirada al món interior 
de l’artista hi ha una revelació íntima. Com si aquest darrer text 
de Toni Cabré sigui el que culmini una etapa. Com si hi hagi 
una sensació d’abaltiment, de renúncia, d’escriptor desorientat 
per un fet traumàtic. És una terrible coincidència el suïcidi del 
director de teatre (amic i veí de la seva estimada Mataró, director 
de tres dels seus muntatges i que se’n va fer homenatge al llibre 
Moisès Maicas. La passió pel teatre publicat per l’Ajuntament de 
Mataró i l’Institut del Teatre) amb la necessitat de fugida impos-
sible del protagonista. Un ofec que se li fa insuportable: L’Stefan 
escrit per Cabré diu, aclaparat, al públic «La mà del destí fatal 
ens té presoners».

Però entre Zweig i el dramaturg hi ha una diferència evident. 
Stefan Zweig, obsessiu jugador d’escacs (d’on surt una novel·la, 
que posteriorment Ivan Morales adaptaria per a monòleg amb 
Jordi Bosch al Teatre Romea el 2019), va errar en la seva previsió 
dels esdeveniments. La victòria dels japonesos semblava confi-
gurar una victòria aclaparadora del feixisme. I, cansat de fugir, 
va decidir deixar de lluitar. Pocs mesos després, hauria vist com 
la mà de ferro s’estovava i queia, capital a capital: una Europa 
destruïda reprenia el seu camí. La diferència és que Cabré sem-
pre s’ha mantingut fidel al seu Mataró i ha continuat escrivint 
i ha anat teixint petites complicitats a Barcelona, mentre que 
Zweig no va acabar mai de fugir de l’ombra del nazisme, viatjant 
contínuament.

La relació professional de Toni Cabré amb Maicas però tam-
bé amb Ever Blanchet i altres directors ha permès que s’estrenin 
un grapat d’obres seves al Versus Teatre (Viatge a Califòrnia i 
La peixera) i al Teatre Gaudí Barcelona (Demà coneixeràs en Klein, 
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Teoria de catàstrofes i Navegants). Obres sempre amb situaci-
ons que beuen d’espais contemporanis, situacions versemblants 
que situen els seus personatges en un lloc extrem. Cabré els 
tensiona i els obliga a prendre decisions que els humanitzen i 
els distancia del misticisme més èpic. En la cambra ambigua 
que se situa l’escena de Zweig, la fugida impossible, hi ha molts 
moments de por, d’amenaça i de cessions (que revela la noia i 
el seu pare, el conserge desconfiat de l’edifici). A més, Cabré 
lluita sempre perquè els seus muntatges ultrapassin la pantalla 
d’ordinador on els ha plasmat. Que es puguin editar perquè 
directors, productors i companyies de teatre (sovint amateur 
amb qui col·labora generosament) vegin quines possibilitats te-
nen per dur-los a escena. La seva vocació és de pedra picada. 
Sempre procurant les millors adaptacions per a cada producció. 
Ara, aquesta calculada ambigüitat de la peça de Zweig permet 
imaginar produccions molt diferents i reptes per a tot tipus 
de professionals de l’escena. Només cal incidir en quins punts 
forts fer pivotar el quadre i el dispositiu reaccionarà automàti-
cament, responent a la bona fusteria teatral disposada, amb uns 
diàlegs que sonen madurs, entre l’agilitat quotidiana i l’obscu-
ritat del que queda mig dit, insinuat, i que es revela unes planes 
més enllà.

Així doncs, tot i l’amarg pessimisme que arrossega Zweig, 
sempre cal deixar una finestra oberta (encara es pot confiar que 
la justícia europea apliqui el dret sense la venjança i amb aire 
de reconstruir ponts de cultures i societats). Cabré busca una 
sortida per no caure en l’Apocalipsi. El monòleg final, que el 
cedeix a la noia ingènua i optimista que ha vist actuar les urpes 
del feixisme en una detenció arbitrària del pare, és un cant a 
la vida, breu, discret, intuïtiu. La vida sempre s’obre pas. És el 
consol dels que han de descansar un instant per tornar a recu-
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perar l’ànim i l’empenta. La Veritat sempre arriba, encara que, a 
vegades, sigui massa tard per als protagonistes. La lluita que es 
perd definitivament és la que s’abandona. Zweig va perdre l’es-
perança; Cabré s’hi revolta tossudament, sense ràbia i amb molta 
estima pel fet teatral.

Jordi Bordes
El Punt Avui / Recomana
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«Saludo tots els meus amics.
Tant de bo puguin veure el final
d’aquesta llarga nit. Jo, massa
impacient, me’n vaig abans d’aquí.»

 Stefan Zweig
 22 de febrer de 1942
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PERSONATGES

STEFAN, 60 anys
NOIA, 15 anys
ACTRIU, 70 anys
PERIODISTA, 45 anys
LOTTE, 33 anys
FRIDERIKE, 50 anys

L’obra transcorre en diferents espais mentals seguint els records i la 
imaginació del protagonista Stefan Zweig. Tots els personatges poden 
actuar físicament al mateix espai escènic o aparèixer virtualment 
amb projeccions. La direcció de l’espectacle pot jugar-ho com ho cre-
gui més adient.
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17ZWEIG, LA FUGIDA IMPOSSIBLE

(Apareix STEFAN.)

STEFAN (al públic): Malgrat el reconeixement social i literari 
que he tingut i que no puc negar, mai no m’he cregut tan 
important per explicar res de la història de la meva vida. Les 
meves narracions sempre parlen d’altres, de personatges ficti-
cis fruit de la imaginació. Les meves biografies, naturalment, 
tampoc no parlen de mi. Han hagut de passar moltes més 
catàstrofes de les que solen correspondre a una sola generació, 
abans que jo trobés prou coratge per parlar-vos com ara ho 
vaig a fer. Amb tot, i malgrat les anècdotes que explicaré, no 
serà pas la meva persona i el meu destí el tema central del que 
us diré, sinó uns successos que afecten tota una generació, la 
meva. Una generació escollida fatalment per carregar el pes 
de la desgràcia com segurament cap altra. Sí. Hem patit els 
cinquanta anys més convulsos de la història de la humanitat. 
Fins a l’individu més insignificant ha vist la seva existència ín-
tima trasbalsada per sotragades volcàniques. Unes sotragades 
que han deixat irreconeixible la nostra terra europea. Sí, soc 
europeu. I austríac, i jueu, i escriptor, i humanista i pacifista. 
Soc tot allò que a Europa ha estat massacrat. He patit en pròpia 
carn els efectes dels cataclismes més devastadors. Tres vegades 
han ensorrat casa meva, m’han separat el meu passat de la meva 
vida futura i, amb la màxima crueltat, m’han llançat al buit.

(Silenci. STEFAN mira a tots costats.)
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18 TONI CABRÉ

STEFAN (al públic): «On he d’anar?», em pregunto. «No ho sé», 
em repeteixo. No sé on anar. Ho enteneu? Soc un apàtrida. 
M’han convertit en algú que no és d’enlloc. Això sí: soc lliu-
re. Completament lliure. Però de què serveix la llibertat quan 
s’està perdut? Bé, ara soc aquí, davant de tots vosaltres. Puc 
intentar aprofitar aquesta llibertat per mostrar-me sincer.

(Pausa.)

STEFAN (al públic): Vaig néixer el 1881 a la monarquia dels 
Habsburg, un imperi gran, poderós... Però avui no el cerqueu 
pas als mapes. N’ha estat esborrat sense deixar rastre. Vaig 
criar-me a l’esplèndida Viena d’on vaig haver de fugir com un 
criminal abans que fos degradada a la condició de ciutat de 
províncies alemanya. La meva extensa obra literària ha estat 
reduïda a cendres en la llengua en què la vaig escriure. Un foc 
incomprensible en un país on els meus llibres tenien milers 
i milers de lectors. Arreu on vaig soc foraster o, en el millor 
dels casos, hoste. La pàtria que vaig triar i estimar, Europa, 
s’ha destruït en dues guerres fratricides, suïcides. Soc testimo-
ni del triomf de la brutalitat i de la derrota sagnant de la raó.

(Apareix la NOIA, que l’observa. Ell no la veu.)

STEFAN (al públic): Hem estat espectadors forçosos d’aquesta 
època degradant. Hem vist i sentit el que mai no hauríem vol-
gut veure ni escoltar. Ningú no en pot quedar fora. No ens 
enganyem. No hi ha país on poder fugir, ni refugi on tenir tran-
quil·litat. La mà del destí fatal ens té presoners. Fins i tot ara des 
d’aquí, aïllat, sento els crits, el ressò de la guerra cruel que de-
vasta els llocs on vaig néixer, on vaig créixer i on vaig estimar...
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19ZWEIG, LA FUGIDA IMPOSSIBLE

(STEFAN calla. Mira a tots costats com si hagés sentit algun 
soroll. Silenci.)

STEFAN: És la tossuderia dels records. Tant de bo que la memò-
ria retingui el que necessita i oblidi el que li fa nosa. Que triï 
el que val la pena de mostrar i el que és millor passar per alt. 
Sí. Els records donaran veu als meus fantasmes, com tantes ve-
gades ho han fet als meus escrits de ficció. Uns fantasmes que 
parlaran abans que jo no caigui en la foscor.

(STEFAN s’apropa a un lateral on hi ha una taula. S’hi asseu, 
agafa paper i ploma i es posa a escriure. De cop, veu la NOIA.)

STEFAN: Qui ets?
NOIA: ...!
STEFAN: Un fantasma?
NOIA: Perdoni, senyor...
STEFAN: Zweig... Què fas?
NOIA: Hauria... hauria d’endreçar.
STEFAN: Endreçar?
NOIA: Sí...
STEFAN: Ah... Suposo que no et faig nosa.
NOIA: No, nosa, no... Només que no m’agradaria molestar-lo. Ni 

embrutar-lo. He de netejar, també. Puc fer una mica de pols.
STEFAN: Tranquil·la. No em vindrà d’una mica de pols. Encara 

no tanqueu, oi?
NOIA: El pare i jo encara en tenim per una bona estona.
STEFAN: El pare?
NOIA: El conserge. Li dono un cop de mà. I així ajudo a pa-

gar-me els estudis.
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20 TONI CABRÉ

STEFAN: Què estudies?
NOIA: Violí.
STEFAN: Jo vaig intentar estudiar piano de jove i no me’n vaig 

sortir. Però la música m’ha acompanyat tota la vida. Tinc bons 
amics músics: Busoni, Toscanini, Walter, Berg...

NOIA: De vegades em porta a algun concert.
STEFAN: Com?
NOIA: El pare, dic. A dalt de tot, esclar. No es veu gaire o gens, 

però se sent perfecte.
STEFAN: Què mires?
NOIA: Com escriu. Té la lletra molt maca. Sempre ho fa amb 

ploma d’aquest color?
STEFAN: Sí.
NOIA: Me’n dona un?
STEFAN: Un?
NOIA: Paper. M’encanten els manuscrits!
STEFAN: De debò?
NOIA: L’olor, el tacte... i sobretot pensar que algú hi ha posat una 

part del seu món, dels seus sentiments.
STEFAN: Agafa els fulls que vulguis.
NOIA: De debò?
STEFAN: Només són apunts d’una conferència.
NOIA: Hi ha la seva firma!
STEFAN: Esclar...
NOIA: Quin regal!
STEFAN: Em sorprèn que algú com tu...
NOIA: Com jo?
STEFAN: Jove, vull dir...
NOIA: Què passa amb els joves? No té fills, vostè?
STEFAN: La meva dona en té. Dues noies. L’Alix i la Suse.
NOIA: Això està bé.
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21ZWEIG, LA FUGIDA IMPOSSIBLE

STEFAN: Eh?
NOIA: Fer de pare només quan li sembla. No carregar cap res-

ponsabilitat. Escriure, anar amunt i avall, fer conferències... 
O no?

STEFAN: Una manera original de mirar-ho. Podries ser la prota-
gonista d’una novel·la meva. Un personatge imaginari.

NOIA: Apa...
STEFAN: I tant!
NOIA: Vol dir?
STEFAN: Una noia que neteja... i que un dia algú li regala un 

violí. Algú que s’amaga, que ha de fugir, que no pot endur-se 
les seves coses... Algú que renuncia a tot. I després la noia des-
cobreix que el violí era d’un geni de la música!

NOIA: Quin geni?
STEFAN: A partir d’aquell moment, influïda per una força màgi-

ca, comença a estudiar música. Ja no se separa mai ni del violí 
ni de la música!

NOIA: A mi ningú no em regalarà cap violí. Toco amb un que em 
va deixar un amic del pare. No, no soc la protagonista d’una 
novel·la seva.

STEFAN: Millor per a tu.
NOIA: ...?
STEFAN: Les meves novel·les fan patir massa els personatges.
NOIA: També els deuen fer feliços.
STEFAN: No gaire.
NOIA: Doncs no m’hi posi. Gràcies. O soc un personatge feliç o 

no compti amb mi.

(Ella riu. STEFAN la mira, també somrient.)

NOIA: Què mira?
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