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Tornarem nosaltres, com les anguiles més sortoses, a
passar els tiltims anys de la nostra vida al lloc de naixenga,
0 bé, com les desgraciades, caurem en algun parany dels que

la vida amaga, deixant els ossos en terra forastera?

Josep Espinasa MASSAGUER
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PRESENTACIO

LES CARTES BUSQUEN EL SEU DESTINATARI

Fa més o menys 50 anys que qui escriu aquest proleg va viatjar
de Mexic a Espanya. Als catorze anys, acompanyat dels seus pares.
El desti: Barcelona o millor dit Montcada i Reixac i Ripollet. Va ser
un viatge molt important per al meu pare, qui, trenta anys abans,
havia deixat enrere els paratges de la seva infantesa i adolescencia
per seguir els meus avis en U'exili a Mexic, pais on jo vaig néixer.
Juan Espinasa Closas tornava a la recerca d’un lloc que ja no existia,
almenys com I’havia deixat i el recordava (ja uns altres han deixat
testimoni d’aquell desencant del regrés). El dia d’aquell viatge que
millor recordo vam anar tots, les meves tietes de Ripollet, els meus
pares, la meva germana, a visitar Vallencana i a dinar a Can Piqué.
Era una mena de peregrinacié afectiva: a Vallencana el meu pare
shavia guarit d’'una tuberculosi incipient que el va marcar amb
una primesa que només va perdre als darrers anys de la seva vida
(va morir el 1990), i passat alguns dels millors moments de la seva
joventut. A Can Piqué, en arribar, va recon¢ixer a qui era el seu
amic de llavors, que atenia el negoci familiar. Ens vam acostar a
ell i el meu pare em va demanar, en catala —cosa estranya, perque
acostumava a parlar-me en espanyol—, que li digués el meu nom
a aquell senyor. Recordo la sorpresa i la il-luminacié de la seva cara
després de sentir el meu nom, mirar el meu pare i preguntar amb
tremolor a la veu: «Joan?»
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El meu avi, lautor d’aquestes cartes 1 del diari de U'exili que el
lector té a les seves mans, havia nascut el 1894 1 va viatjar a Mexic,
després d'una estada breu a Franca, a bord del Mexique, el segon
vaixell que va traslladar a Meéxic un grup de refugiats espanyols,
partidaris de la Republica espanyola, que Mexic va acollir en
aquells anys terribles de guerra —la civil perduda, la Segona
Guerra Mundial per esclatar. Va ser un document privat que va
conservar la meva avia Dolors Closas, i que després va conservar
el meu oncle Ramon, el més petit dels fills del matrimoni. Avui,
80 anys després d’haver estat escrit, es torna public. Es el cami que
han seguit innumerables testimonis de I'’¢poca que ens han ajudat
a entendre no només la importancia historica d’aquells moments,
siné també el seu sentit huma. Aquests escrits, amb cert impuls
intuitiu, buscaven exorcitzar la tristor i conservar per al futur la
fidelitat del dolor viscut. Aquesta condicié és la que autoritza 1
legitima a fer public el que és intim? Penso que si. Un parell d’anys
després de la visita referida a Vallengana, jo vaig viure, repartit entre
les dues poblacions contigiies, entre parents per la banda del meu
avi i de la meva avia, sobretot a casa de Teresa Espinasa, germana
del meu avi, ésser angelical si n’hi ha, perd no recordo haver tornat
a pujar a Vallencana, aquest nom que, en aquests textos, té alguna
cosa de conjur magic, abracadabra que es tenyeix de malenconia.

Jo vaig néixer el 1957 a la Ciutat de Meéxic, de pare catala i mare
mexicana, 1 vaig tenir poc temps per conviure amb els avis. Lavi va
morir el 1961, i la iaia pocs anys després. No obstant aixo, en tinc
un record nitid. De Josep, conservo molt vivida la imatge segiient:
jo jugava sobre les seves cames quan, en un gest brusc, li vaig pi-
car un ull i li vaig provocar un vessament molt fort. Crits i escri-
dassades dels meus pares, mentre que el meu avi em disculpava
i atenia el seu ull envermellit i ferit. Intuia que 'entremaliadura
hauria pogut tenir conseqiiéncies greus i jo ho vivia com un joc.
Josep Espinasa Massaguer va tenir tres fills: Juan —el meu pare—,
Carmen i Ramon, els mateixos que, amb la seva dona, sén els ob-
sessius destinataris d’aquestes cartes. Espanya és un dels paisos on
la institucié familiar és més forta, 1 aixd es nota en aquests escrits
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d’un metge liberal i d’esquerres. I aquest diari, amb un destinatari,
Lola, acaba sent no un testimoni politic, siné un epistolari amorés.

El meu avi, metge 1 politic de cert prestigi a la seva regid,
pertanyia al que anomenariem la generacié de la Republica, i que
va participar activament a aquells anys d’esperanca, 1931-1936, va
lluitar per la modernitzacié d’Espanya i per la malaurada orientacié
democratica que no es va produir fins molts anys després, quan ell
ja no va poder veure-la. S¢, vagament, que va regressar a Espanya
de manera gairebé clandestina a finals dels anys 50, quan ja se
sabia tocat per la malaltia que se I'enduria, per acomiadar-se de
les persones i els llocs que havia deixat enrere 20 anys abans. A
Mexic s’havia construit un merescut prestigi com a metge pediatre
1 havia aconseguit un estatus social burges per a ell i la seva familia.
Jo, fill de Juan, vaig ser el seu primer net. En un altre lloc he escrit
que ells, Lola i Pepe, els avis, em van heretar el record d’'un afecte
molt intens en els pocs anys que vam gaudir junts, i el coneixement
del catala, llengua d’una extraordinaria literatura i musicalitat. El
meu pare no només no parlava amb els seus fills en catala, ni de
la seva experiencia de l'exili i el desarrelament, siné que, com si
no volgués que aixo ens feris, ens conduia a relacionar-nos amb el
medi mexica de manera natural. No va ser fins a la preparatoria que
vaig entrar a una de les escoles creades per aquest exili, 'Instituto
Luis Vives. Vaig trigar a retrobar aquella senda i ho vaig fer més
per interés professional com a escriptor i critic literari. Aixi i tot,
i sabent-nos mexicans plens, 'Espanya de la Republica estava
present en lectures i converses, i va marcar els interessos dels cinc
fills: la meva germana Tatiana i jo, escriptors; Juan, artista plastic;
i Eugenia i Mercedes, professores. El meu pare va morir el 1990,
quan faltaven quatre mesos perqué naixés el seu primer net, el
meu fill, Juan Espinasa Jaramillo. La meva mare va morir 20 anys
després.

Llexili ha estat per a mi un tema fonamentalment reflexiu: vaig
conviure amb exiliats xilens i argentins als anys 70, i amb altres
victimes de diverses persecucions politiques, i des de fa més de 30
anys visc amb 'escriptora colombiana exiliada a Meéxic Ana Maria
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Jaramillo. Amb aixo vull dir: no és una obsessid, siné una preséncia.
Per al meu pare va ser una experiéncia terriblement arrelada 1
interioritzada que, com a molts dels refugiats de la seva edat, els
va marcar fins al més profund, curiosament d’'una manera diferent
de com va marcar als seus pares, és a dir, al meu avi. Un reflex
d’aquest dolor es tradueix en la manera com aquests textos acaben
formant un llibre. Com a editor, he treballat en innumerables
llibres testimonials sobre el tema, pero a aquestes cartes les vaig
deixar reposar for¢a temps abans de llegir-les, tenia por del dolor
que em podien provocar.

Els originals els va conservar el més jove dels fills, i poc abans
de la seva mort me les va entregar en un gest de confianga i afecte
que agraeixo. Les vaig tenir molt de temps a sobre del meu escrip-
tori en espera de llegir-les, com si no volgués furgar en una ferida
oberta que jo creia que no tenia. Estava equivocat: les cartes no
em van fer mal, em van emocionar. S6n, com ja he dit, fonamen-
talment un gest d’amor. No tenen, com d’altres textos similars,
un tret tragic. El drama és present —’exili és sempre dolorés. El
meu avi, i després la seva familia, va tenir un nivell de vida for-
¢a bo des del comengament per dues raons: I'ajuda d’un «oncle
d’Ameérica», per la branca Massaguer; i per la professié de metge:
n’hi havia necessitat al pais que van arribar, i van ser ben acceptats,
la generositat del govern mexica, encarnada a la figura de Lazaro
Cirdenas, va ser ben retribuida. U'angoixa aqui ve de la distancia
dels éssers estimats i les angoixes econdmiques 1 la incertesa de la
reunié futura de la familia, aixi com del futur regrés, mai complet,
com sabem avui.

Rere les preocupacions economiques i de supervivéncia hi ha
alguns trets politics. L'aparicié de personatges protagonistes en
l'organitzacié dels viatges, com el conegut funcionari i especialista
en art Fernando Gamboa o el doctor Puche, delegat del Govern
de la Republica. Els historiadors podran determinar amb una
pertinéncia més gran les persones que apareixen en aquests escrits.
Aqui vull esmentar que, quan vaig fer I'edicié facsimil dels diaris
del Sinaia, Mexique i Ipanema, a Los barcos de la libertad, no sabia
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que al Mexique havia viatjat el meu avi, i 'emocié de llegir els
diaris es renova amb aquest coneixement. Aquest és 'element
central que dona sentit al conjunt: 'emocié. I aquesta crec que sera
compartida per tot tipus de lectors. Allo que és quotidia, dissimulat
en altres testimonis per alld social i politic, aqui és protagonista.
Es el testimoni d’un home comu, amb un s expressiu i culte del
catala, lector de Goethe, 1 autor de llibres meédics que, en aquesta
condicié comd, és també representatiu d’'una época que no acabem
de coneéixer, valorar i1 entendre del tot.

Unes linies anteriors vaig assenyalar la condicié de conjur
magic de la paraula Vallengana i del lloc que designa. Apareix
diversos cops en aquest llibre. I per aixo vaig comengar aquesta
introduccié amb una anécdota emparada en 'experiéncia personal
i quotidiana. I aixi vull acabar. Anys després, gairebé quaranta, vaig
regressar de nou a Vallengana i a Can Piqué. Aquesta vegada no
vaig pujar des de Montcada, siné que venia del canté contrari, del
Masnou, acompanyat per dos estimats amics escriptors —germans
que ens brinda l'amistat i no la genética, Sonia Herndndez 1
Juan Antonio Masoliver. El temps no havia desgastat ni la meva
experiéncia ni el lloc. Torno alla gairebé a I'edat en qué va morir
el meu avi, i en certa manera regresso en el seu nom. Ana Maria
Jaramillo, a qui ja he esmentat, em va instar molt perqué publiqués
aquest text. Sonia Herndndez s’hi va interessar i el va treballar 1
el va proposar al GEXEL per a la seva publicacié en catala. A
elles dues els agraeixo enormement que ho hagin fet. Sense el seu
impuls potser no s’hauria fet aquesta publicacié. També agreixo als
meus germans, cosins i oncles Espinasa la confianca en la gestié
per a la seva edicié. Al GEXEL per haver acollit la proposta de
Sonia Herndndez, amb l'esperanga que aquest conjur pertanyi ja
a la comunitat d’alla (Catalunya) i a la d’aci (Meéxic). Acostumo a
pensar que cada carta acaba trobant el seu destinatari.

Josk Maria Espinasa



INTRODUCCIO

ELS ESPINASA. UEXILI EN TRES GENERACIONS

El concepte «exili heretat» resulta molt atractiu. Tanmateix,
I'interés o l'atraccié que provoca inicialment s’eclipsa de seguida.
D’una banda, a causa de la dificultat d’assenyalar i acceptar una
relacié causal entre els propis sentiments o pensaments i els esde-
veniments viscuts per pares o avis. I, de laltra, per les reticéncies
que poden sorgir en el moment de concretar o donar per valides
les vies de transmissié de vivencies concretes. Recordar que som
el producte de la nostra historia pot semblar una obvietat. Potser
no és tant repassar la manera en que alld que van viure els nostres
progenitors i els seus encara afecta la nostra percepcié de la realitat
1 la nostra manera de desenvolupar-nos-hi. Vivim en un mén en
que els desplagaments de poblacié per raons economiques, politi-
ques o climatologiques sén constants. Coneixer de primera ma les
experiencies de persones la vida dels quals va quedar marcada per
'obligacié d’abandonar el seu pais contribueix indefectiblement a
entendre millor la societat i el mén que estem construint.

Els fets que sén testimoni les cartes 1 el diari de bord de Josep
Espinasa Massaguer que recull aquest volum van determinar, en
primera instancia, el desenvolupament de la seva vida i la seva
tamilia. Pero tot i ser un exemple concret 1intim d’unes circumstancies
particulars, per a nosaltres és la representacié, a través de sentiments
immediats 1 intims, de les conseqiiéncies d’una tragedia que va

3
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sacsejar tot un pais. D’aqui prové l'interés del document recuperat
gracies a la familia de I'alcalde que va proclamar la Republica des
del balcé de l'ajuntament de Montcada i Reixac. A més a més,
que hagi estat el seu net, un actiu agent cultural a Mexic, José
Maria Espinasa, qui hagi decidit recuperar aquest testimoni també
ens aporta una pista sobre la perviveéncia de la memoria i de les
experiéncies traumatiques, encara que passin els anys i es canvii de
pais. Les conseqii¢ncies de la guerra i dels desplacaments perviuen
generacié rere generacio.

Aquest volum recull les cartes que Josep Espinasa Massaguer
enviava a la seva dona, Dolors Closas, mentre esperava a Bordeus
poder embarcar al Mexique, un dels vaixells que va traslladar els
exiliats republicans del 1939 cap a Mexic, aixi com les seves ano-
tacions durant el trajecte i els primers mesos després de l'arribada
al seu desti. Malauradament, no s’han pogut transcriure totes les
cartes que han arribat fins a nosaltres per la qualitat de la copia, o
bé perque han resultat inintel-ligibles. Aixi i tot, pel que s’ha pogut
desxifrar, el contingut era similar al de les cartes que si que s’han
transcrit, per la qual cosa les abséncies esmentades no afecten el
conjunt.

Josep, Juan, José Maria i Tatiana Espinasa configuren un 1li-
natge d’intellectuals que ha viscut i viu en l'exili: el primer, forcat
després d’'una guerra; el segon, incapag de renunciar a la seva con-
dici6 tot 1 haver establert la seva vida a Mexic; 1 el tercer 1 la quarta,
sense poder sortir d'un tema que se’ls presenta un cop i un altre,
vitalment i professionalment.

1. JOSEP ESPINASA MASSAGUER
El 14 d’abril de 1931 també des del balcé de 1a Casa de la Vila

de Montcada i Reixac s’hissava la bandera republicana enmig
d’una explosié popular d’alegria 1 entusiasme. Un gest tan carregat
de simbolisme va recaure en una persona apreciada i respectada en
aquest municipi proper a Barcelona: Josep Espinasa Massaguer,
metge que exercia a la fabrica de ciments Asland 1 a la consulta del
seu domicili, conegut com en Pep Metge, que era com signava les
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receptes i com l'historiador i politic Josep Sanchez Escrigas asse-
gura que figurava a l'exlibris del doctor.

Havia nascut a Montcada el 1894, el segon d’onze germans dels
quals set van arribar a I'edat adulta. En aquesta mateixa localitat, a
més d’haver estat el fundador del Foment de la Sardana, va crear el
1931 el Centre Nacionalista Republica, que després es va integrar
a Esquerra Republicana de Catalunya (ERC). L'any 1922 va ser
regidor a ’Ajuntament, fins a l'arribada de la dictadura del general
Primo de Rivera, el setembre de 1923.

Segons la narracié que han realitzat Josep Bacardit Sanllehi
i Ricard Ramos Jiménez sobre la proclamacié de la Republica a
Montcada, Josep Espinasa va sorprendre tots els concentrats davant
I'’Ajuntament llangant al carrer tots els quadres d’Alfonso XIIT i la
seva esposa, Victoria Eugenia. En un moment en qué abundaven
els gestos eloqiients encoratjats per l'euforia col-lectiva, un altre
detall que es destaca és que, de nou, en referéncia a la bandera
republicana, en un moment del seu discurs, el llavors alcalde es
lamentava que la que havia estat hissada era «massa petita», per la
qual cosa no va trigar a ser substituida per una altra les dimensions
de la qual es poguessin considerar a I'altura de les circumstancies.

La candidatura que va encapgalar Espinasa Massaguer per
ERC havia guanyat les eleccions del 12 d’abril al municipi amb
un total de 1.091 vots sobre un cens d’unes 2.000 persones amb dret
a vot, un resultat que doblava 'obtingut per la candidatura de la
Lliga Regionalista. A més d’estar associat a diversos gestos sim-
bolics que li asseguraven un lloc a la narracié historiografica, des
de l'inici del seu mandat se li reconeixen els seus grans esforcos
vetllant per controlar les destrosses derivades de les tensions resul-
tants de l'efervescencia d’alguns sectors obrers molt actius —ma-
joritariament treballadors de la fabrica de ciment afins a la CNT
i la FAI— que cridaven a la revolucié per acabar amb el poder de
I'Església i apoderar-se de les fabriques. Seguint amb el relat de Ba-
cardit Sanllehi i Ramos Jiménez, Espinasa Massaguer va ordenar
al tinent de carrabiners controlar i posar fi als aldarulls, aixi com
protegir 'església de Santa Engracia.
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Els enfrontaments amb els membres de la CNT idela FAT ala
fabrica van marcar en bona part el mandat d’Espinasa Massaguer
com a alcalde, que es va iniciar el 15 d’abril de 1931. La situacié es
va tensar especialment després de la detencié de diversos anarquis-
tes que havien estat acusats de sabotatge i terrorisme durant una
vaga declarada a la cimentera. D’altra banda, més enlla dels inci-
dents, en una etapa que es vivia com l'inici de canvis importants,
al primer alcalde de la Segona Republica se li atribueix el merit
d’haver motivat transformacions en qiiestions fonamentals, com el
foment de I'educacié, la construccié d’escoles noves; la implemen-
tacié d’un servei d’atencié a les persones, especialment adrecat als
més necessitats —que va culminar en la creacié d’un dispensari de
salut—; i una nova manera de fer politica des dels drets i els deures
de la ciutadania.

Uns altres desacords es van produir durant el breu periode en el
qual Espinasa Massaguer va ocupar I’Alcaldia i que, consegiient-
ment, van configurar el seu concepte de la politica i de la societat.
Un concepte que, alhora, va determinar el desenvolupament de la
seva vivencia 1 experiéncia de U'exili, des de la idea inicial d’abando-
nar el seu pais fins a la construccié posterior de tota una vida lluny
de Montcada i Reixac, Barcelona, Catalunya i Espanya. El 30 de
setembre de 1932, Espinasa Massaguer va patir 'atac de més gra-
vetat i el que, en gran manera, va determinar la seva decisié de di-
mitir. La Veu de Catalunyava deixar constancia de 'esdeveniment a
la seva edici6 del 2 d’octubre, amb una nota titulada «A Montcada
és tirotejada la casa de I'alcalde»:

A Montcada, amb motiu de la vaga que sostenen els obrers del
Sindicat Unic a la fabrica Asland, hi ha una séria agitacio.

Lalcalde havia estat objecte d’amenaces, puix que els vaguistes
el titllen de parcial. Divendres a la nit uns individus es presentaren
davant la casa on viu l'alcalde i feren una vintena de dispars de
pistola.

Uns vigilants repel-liren I'agressié.

Del tiroteig, no resulta cap victima.

Els agressors es feren escapols.

La Veu de Catalunya, 2 d’octubre de 1932: 6.
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Amb la voluntat de rescabalar-lo d’alguna manera, 'alcalde va
ser homenatjat durant un acte festiu dut a terme en aquells dies per
celebrar I'aprovacié del nou Estatut de Catalunya a la seu de I'As-
sociacié Benefico Instructiva (ABI), entitat que ell mateix havia
presidit entre els anys 1921 1 1924. No obstant aixo, el cansament
—que va ser el motiu que va esgrimir— havia arribat fins a tal punt
que va presentar la dimissié al ple municipal del 30 de desembre de
1932. Al parer de Bacardit Sanllehi i Ramos Jiménez, en la decisi6
van pesar el comprensible desgast politic i personal, perd també el
convenciment de l'alcalde que amb la seva retirada de la primera
linia politica contribuiria a calmar els anims, tan alterats, i al fet
que es desenvolupessin els plans de govern d'una manera menys
traumatica. Josep Pi 1 Subatella el va succeir en el carrec.

La seva rentincia com a alcalde no li va evitar una posicié menys
compromesa després de la insurreccié militar del juliol de 1936.
Ell mateix va recordar I'inici del conflicte en el seu diari que va
escriure durant el trajecte que el va portar de Bordeus a Veracruz,

a bord del Mexique:

Fa justos tres anys, era diumenge, se m'acostaren al portal de
casa meva (si, de la casa que és meva, ja que és, a pesar de tots
els pesars, filla del meu esforg) quatre galifardeus nerviosos i des-
compostos... «Don Jozé», em digueren, «no tiene usted algin
cacharro que nos deje?» —Que passa? —«Pues, ¢no sabe usted
que los militares se han sublevado y han proclamado el fascismo?»
Les meves quatre escopetes de caga passaren a les seves mans. La
trageédia havia comengat. La historia és prou coneguda.

El diari dona testimoni del seu trajecte cap a l'exili, tot 1 que
sense ser conscient del tot de la transcendencia del viatge. Encara
hauria de passar el temps 1 diversos esdeveniments per assumir que
aquell havia estat un trasllat sense retorn possible. Passat el temps,
es reunirien amb ell la seva dona, Dolors Closas, amb qui s’havia
casat el 1925, 1 amb qui va tenir tres fills: Joan, Carme 1 Ramon,
nascuts, respectivament, el 1927, el 1930 1 el 1935. La parella va
passar la frontera pel coll de Banyuls, després d’abandonar 'auto-
mobil —seguint la descripcié de Sanchez Escrigas— 1 moltes de
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les seves pertinences als afores de Vilamaniscle, en companyia del
jutge de pau de Montcada i Reixac, Lluis Pedrola i Brianso, i la
seva familia. Els tres fills es van quedar a casa de la familia paterna
a Montcada. La separacié i la distancia que aquesta suposava entre
la parellaila seva prole va ser la principal preocupacié per al metge
1 exalcalde, tal com deixa constancia a la correspondéncia —reco-
llida en aquest volum— amb la seva dona, mentre esperava poder
embarcar al Mexique.

Un cop van arribar a Perpinya, va treballar com a metge a
I'hospital de la ciutat, una feina que va alternar, segons Bacardit
i Ramos, amb visites als camps de concentracié. Amb un d’ells
esta relacionada I'anécdota que va resultar determinant per a la
seva seguretat i per poder accedir a una placa a bord del vaixell
que el portaria a Mexic. Els investigadors montcadencs, basant-se
en el testimoni de J. Lépez Herrero, narren que un oficial frances
del camp d’Argeles-sur-mer va acudir a sollicitar els serveis del
metge Espinasa Massaguer perqueé la seva filla tenia mals de cap
molt intensos per als quals cap facultatiu havia trobat una solucié.
Després d’examinar la nena, el refugiat va sentenciar que era
una xinxa que havia penetrat pel conducte de I'oida i que s’havia
instal-lat al cervell. Va aconseguir realitzar una trepanacié i extraure
I'insecte, amb la qual cosa la nena va recuperar la salut. Com a
recompensa a la seva ajuda i els seus coneixements, 'oficial va
proporcionar un salconduit a I'exalcalde perqueé es pogués moure
amb més llibertat per la zona, amb la qual cosa va tenir accés a
contactes que li van facilitar 'arribada fins a 'ambaixada mexicana
per gestionar el seu trasllat a aquell pais. Lépez Herrero detalla
que, gracies al salconduit, va poder ajudar diversos coneguts, com
ara el farmaceutic Alfons Boix, que també havia estat alcalde de
Montcada i Reixac i que, en arribar a la capital mexicana, es va
allotjar a casa d’un familiar d’Espinasa.

El 5 de juliol arriba a Bordeus per preparar I'embarcament al
Mexique. Aquest mateix dia inicia la correspondéncia amb Do-
lors Closas, /a meva Lola, que constitueix un valuds testimoni no
només d’alld viscut pel metge i expolitic, siné que també proporci-
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ona alguns detalls molt il'lustratius de com es desenvolupaven els
dies en transit cap a un canvi tan transcendental en la vida de les
persones que es van veure obligades a abandonar el seu pais. Els
dubtes sobre la decisié presa —especialment la d’haver deixat els
fills a Montcada i a la seva dona a Perpinya— i la incertesa sobre
les possibilitats que 'esperaven a Meéxic s6n un tema constant en
totes les cartes, on Espinasa es mostra afectuds i el seu estat d’anim
oscil'la entre U'optimisme i un sentiment de culpa profund:

Aquest mati a les cinc hem arribat a Bordeus, naturalment
que sense dormir en tota la nit. Estic a 'hotel, 'adreca del qual
t’adjunto, ja que el vaixell, segons m’ha dit en Gamboa tardara
encara tres o quatre dies a sortir. Aixi, doncs, escriu-me tot
seguit que rebis aquesta carta i d’aquesta manera tindré lletra
teva abans de sortir. No tinguis por per les despeses, perque el
SERE em dona 60 francs cada dia que estigui per aci. En sortir
de T'estacié he trobat en Foix i la seva esposa, cosa que m’ha
alegrat forca, ja que sempre és millor anar amb gent coneguda.
Voldria que estiguessis molt contenta en pensar que jo marxo
ple d’optimismes 1 que les referéncies que vaig recollint sén cada
dia millors. [...] Aci tothom creu que dintre de tres o quatre
mesos tots els de Franca sereu ja a Espanya i que jo (segons
m’ha dit tothom) no vaig a res més que a un viatge de recreo, de
tal manera que, si no fos pel perill de guerra, ja me n’hi hauria
tornat... Perd qui assegura que la guerra no hi sera?

Sobretot que no et vingui 'acudit d’anar a Espanya fins que jo
t'ho digui, perque si els que ara manen s’ho veuen perdut serien
capagos de fer una bestiesa... 1 tu saps de sobres el disgust que
jo tindria només que et tanquessin unes hores! Mira si el tindria
que només en pensar-ho les llagrimes no em deixen continuar...
Estigues contenta, contenta 1 optimista, ja que és aquesta "dnica
manera que jo aguanti sense que, en un cop de cap que em podria
ésser funest, no torni al teu costat! Estaras contenta, vida!!? —Et
cuidaras? —Digues que si... perd, a més que sia veritat! No n’hi ha
prou que m’ho diguis... Repeteixo, que sia de veritat.

[...] Es cert que he marxat i tu no ets amb mi... perd qué seria
de mi si m’haguessin afusellat... o si m’hagués quedat, esclatés la
guerra... que podria passar? Cada minut me n'adono més del que
hauria sofert jo (no per mi, siné per vosaltres) i del que hauries so-
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fert tu sabent-me en algun lloc de perill! I els nostres nens? T’ima-
gines el que passaria si m’hagués quedat per un egoisme meu de
no deixar-vos, em passés alguna desgracia?

A les cartes i al seu diari va fixant les seves impressions sobre
la comunitat que ha empres el cami cap a U'exili. Recrea 'ambient
ladic i festiu que les autoritats del Servei d’Evacuacié de Refugiats
Espanyols (SERE) —a qui qualifica criticament en diverses oca-
sions de «cerealistes»— procuren crear per animar els viatgers, 1
que, indefectiblement, esta marcat per la nostalgia de la llar 1 de les
diverses regions de procedéncia. Els sentiments 1 els pensaments
durant el trajecte s'acumulen fins arribar a resultar canviants i, fins
i tot, contradictoris. A alta mar, mentre fantasieja sobre com podra
ser la vida a America, compara el viatge del Mexique amb el de
Cristofor Colom 1 altres espanyols que es van aventurar a conei-
xer el continent després del descobriment. Fa una exaltacié d’Espa-
nya i els seus valors que sorprenen en un militant catalanista i que
correspon a una comprensible idealitzacié de la cultura, historia 1
tradicions d’un entorn que s’ha perdut de manera tan traumatica.

Espinasa Massaguer no triga a mostrar-se amargament amb
Iesperit recreatiu, que a vegades titlla d’inconscient tenint en
compte les circumstancies que han propiciat el viatge. S'obliga a
sl mateix a una austeritat i a una rigidesa moral capa¢ d’imposar
un sacrifici en consonancia amb el fet d’haver d’allunyar-se de la
familia, a qui sap en risc, 1 assumir la perdua de tot alld que con-
formava la seva vida. Tampoc semblen agradar-li les conferéncies
1 mitings que s'organitzen i que atribueix a un desig de protago-
nisme 1 d’exhibicié personal d’algunes persones, amb I'objectiu de
garantir-se una bona posicié un cop han arribat a Mexic.

La seva convivencia al llarg de la seva carrera politica amb la
retorica politica 1 els gestos simbolics grandiloqlients es mani-
festa en la seva escriptura. De la mateixa manera, en I'enyoranca
d’obres literaries concretes i en una evident voluntat d’estil en el
moment de representar sentiments com la nostalgia o la soledat 1
escenes tan simboliques com les sortides del sol, 'estat del mar o
les tempestes, mostra el seu interes per la cultura i una pulsié cap
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a 'escriptura que es va materialitzar anys després. Ja establert a la
capital mexicana, on va desenvolupar una reeixida carrera profes-
sional com a metge, va guanyar dos premis als Jocs Florals de la
Llengua Catalana a l'exili: el 1954, quan es van celebrar a Sao Pau-
lo, la seva obra La comarca del Vallés obtingué el guardé Maspons
i Camarasa; mentre que, el 1955, en I'edicié que es va dur a terme
a San José de Costa Rica, rebé el Francesc Macia amb el volum
Contes per a infants. A més de la seva obra literaria, en 'ambit de
la medicina també va publicar alguns volums que van arribar a
ser obres de referéncia en pediatria: Eugenesia y enfermedades de la
infancia (1941), Dietética infantil (1944) 1 Manual de urgencias en
pediatria (1952), titol, aquest darrer, que esdevindria llibre de text
dels graduats en medicina rural de I'Instituto Politécnico Nacional
de Mexic.

E1 29 de juliol el Mexique arriba a Veracruz. Al seu diari deixa
constancia de 'excitacié que suposa I'arribada i de com és la rebu-
da. Malgrat la cordialitat inicial de la poblacié local, de la musica 1
dels colors que els esperen, de la fascinacié que li provoquen la cer-
vesa i les fruites de la zona, no triga a prendre un tren que el porti
fins a la capital. Se sent escandalitzat per la miséria i li ofusca la
calor. Fins i tot, imagina com gaudiria el seu fill Joan en viure per si
mateix escenes que li semblen extretes de «pel-licules de cow-boys».

Amb l'arribada a la capital, acaba el seu diari de navegacié, en-
cara que continua la correspondéncia amb la seva esposa. La re-
buda a casa del seu oncle, maitre al Centre Frances, i la retrobada
alla amb el seu amic Alfons Boix semblen apaivagar les alarmes
enceses a Veracruz i, fins i tot, comenga a plantejar-se seriosament
la possibilitat d’organitzar el trasllat de la seva familia. No 1i va
costar destacar a la medicina mexicana, on també va ser membre
de la Borsa del Metge Catala de Mexic, entitat que va presidir.
Com gran part dels exiliats catalans, 'Orfeé Catala va suposar un
punt de trobada fonamental, on ell mateix va impartir diverses
conferéncies.

A les primeres cartes que adreca a la seva dona abans d’em-
barcar al Mexique, Josep Espinasa Massaguer es pregunta quant





