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La ment que s’obre a una nova idea,
mai més no tornarà a la seva mida original.

Albert Einstein
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Presentació 7

La ciutat de Tarragona és una de les més diverses de Catalu-
nya, amb gairebé un 22% de població provinent d’altres països. 
Actualment, entre els veïns i veïnes de Tarragona hi ha més de 
cent nacionalitats i llengües diferents, la qual cosa demostra que 
la diversitat és un tret constituent de la societat catalana i ho 
continuarà sent.

Reconèixer socialment aquest valor és un requisit necessari 
per tractar la immigració com una realitat social i no pas com 
una problemàtica. I és per això que aquesta diversitat ens plan-
teja un repte social de primer ordre: evitar que s’identifiqui amb 
la desigualtat.

En aquest sentit, tal com assenyala el Pacte Nacional per a la 
Interculturalitat, és cabdal garantir la cohesió social i assumir 
l’existència de diferències i el compromís que aquestes diferèn-
cies no derivin en discriminacions. Per superar aquest repte ens 
caldrà aprofundir en les polítiques públiques del benestar, però 
no n’hi haurà prou. En contextos de diversitat, també es corre 
el risc que s’estenguin estereotips i prejudicis que dificultin la 
convivència. Per evitar-ho, ens cal fomentar la interacció entre 
les persones a través del diàleg intercultural, reconeixent les pos-
sibles dificultats i sense defugir els conflictes que puguin sorgir.

Per això hem cregut convenient dibuixar un rostre humà a 
aquests conceptes i difondre aquest calidoscopi de realitats que 
viu Tarragona, a través de la publicació d’un llibre on es recullen 
els relats d’entrevistes a aquests veïns i veïnes d’origen estranger. 
En aquestes peces es descriuen les seves històries de vida, així 
com la relació que han acabat tenint amb la ciutat.

PRESENTACIÓ
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Paula Varas G.8

Amb Mil milles, la mestra, pedagoga i escriptora tarragoni-
na Tecla Martorell, que té una àmplia trajectòria en els barris i 
comunitats de la ciutat, posa el focus en personatges que sovint 
estan invisibilitzats i presta atenció als motius que hi ha darrere 
de milers de ciutadans i ciutadanes que han marxat del seu país 
per convertir Tarragona en la seva llar. Aquesta obra també és 
una bona excusa per fer un recorregut per alguns esdeveniments 
de la història contemporània i de part de la geografia mundial, i 
amb això palesar les injustícies que es viuen globalment.

La diversitat ha vingut per quedar-se i, a banda de formar part 
de la nostra experiència quotidiana, ha de ser el fonament per 
una ciutadania basada en el pluralisme, la igualtat i el civisme.

Paula Varas G.
Consellera de Nova Ciutadania

de l’Ajuntament de Tarragona

Mil milles.indd   8Mil milles.indd   8 7/2/22   11:397/2/22   11:39



Nota de l’autora 9

Blanca, negra, amarilla, cobriza y aceitunada. Així de fàcil 
descrivia la diversitat racial del món sencer l’enciclopèdia que la 
meva germana gran utilitzava quan anava a l’escola. Jo mirava 
aquell llibre ple de lletres petites, números també petits i mapes 
de mida mitjana d’una Espanya rància i endarrerida. Em fixava 
en els dibuixos en blanc i negre que hi havia a les pàgines de co-
lor de paper d’estrassa. Eren pàgines farcides de continguts de 
dubtosa qualitat pedagògica relligades i encabides dintre d’unes 
portades de cartró lleugerament acolorit. Observava els trets 
que, segons una de les seves lliçons, s’atorgaven a cada raça. El 
dibuix que reproduïa la blanca no em despertava gens d’interès; 
en canvi, els altres quatre em fascinaven. Una forma ovalada, 
enfosquida, amb llavis molsuts, nas espatarrat, ulls grossos i uns 
rínxols al cap definien la negra. Mig cercle cobert per un barret 
en forma de triangle i unes línies fines marcant uns ulls amb apa-
rença d’estar sempre tancats, i unes altres perfilant uns bigotis 
allargassats al costat de la boca, era la groga. La cobriza estava 
representada per una altra cara amb els cabells recollits amb 
dues trenes llargues i una cinta al cap aguantant una ploma. La 
darrera, l’aceitunada, estava envoltada d’un misteri que no aca-
bava d’entendre, com un calaix de sastre on es posa allò que no 
se sap ubicar en cap altre lloc. Pràcticament tots eren homes. El 
llibre reproduïa tothom d’una manera simple, com si haguessin 

NOTA DE L’AUTORA

[Imprescindible abans d’endinsar-nos en la lectura.]
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Tecla Martorell10

encomanat aquella feina de dibuixant a una criatura. Llevat dels 
de color d’oliva, tots tenien un tros de món llunyà reservat per 
a ells, potser per això mai no trobava cap persona amb aquelles 
faccions al carrer on vivia, a les botigues on comprava, al metge 
que visitava i més tard a la que seria la meva escola.

Vaig descobrir l’estudi amb sis anys. La meva escolaritat 
s’apartava del «Parvulito» de l’editorial Álvarez i les posteriors 
enciclopèdies repartides en un parell de graus. A poc a poc vaig 
incorporar les cartilles Palau amb lletres més grosses i llibres de 
lectures de vides de sants amb dibuixos una mica més elaborats, 
però no gaire més. Després de la descoberta d’aquell llibre es-
grogueït, va arribar la meva aproximació a la gent d’altres èt-
nies. Les pel·lícules de l’oest americà anomenades «wésters» em 
van familiaritzar amb els cobrizos, altrament anomenats pells 
roges, el cuiner de la família Cartwright de la sèrie Bonanza em 
va presentar els xinesos i, més tard, vaig descobrir la negra. Ho 
van fer unes novícies que acompanyaven el missioner que cada 
curs ens visitava per captar noves vocacions i passar-nos filmines 
del Congo belga. El col·legi religiós on jo anava tenia missions 
en aquell país. Eren imatges de nens riallers, monges felices i 
leprosos combregant. Normalment ens visitava un home blanc, 
jove, ben plantat, vestit de capellà i un parell o tres de noietes 
africanes amb un hàbit blanc com la neu. Més tard van arribar 
la cabana de l’oncle Tom, Kunta Kinte, els espirituals negres i 
els grans del jazz. No tenir referents va fer que tardés temps a 
descobrir els aceitunados.

Els nens i nenes de la meva quinta arribàvem molt aviat al 
batxillerat. Els temaris dels meus llibres d’història parlaven de 
reconquestes, conquestes i d’imperis encarregats de portar la ci-
vilització allà on no n’hi havia. A les meves classes d’història 
professores s’encarregaven de recitar i fer recitar el que hi havia 
escrit dins d’uns llibres de text segats. Potser involuntàriament 
o no (no pretenc jutjar ningú), ens encarrilaven a formar part 
d’una manera de fer i de pensar. Ens inoculaven una barreja de 
superioritat i paternalisme que ens situava per damunt de les al-
tres cultures, alhora que també ens feia ignorants i seguidors de 
veritats absolutes. Res no es qüestionava: un sol Déu, una sola 
pàtria, una sola llengua, una sola parella…
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Nota de l’autora 11

Hi ha una tendència a categoritzar i classificar-ho tot. Sepa-
rem per colors, per sexes, per orígens, pel nivell econòmic, pel 
d’instrucció, per ideologies, per la llengua que parlem, per l’as-
pecte físic, per les maneres de vestir… Fixem idees i ideologies 
difícils de combatre fins que un dia la realitat planta cara i fa 
visible un altre món, uns altres mons.

La meva feina ha permès apropar-me a gent d’arreu, que 
d’altra manera no hauria pogut fer mai, descobrir que la meva 
ciutat està viva i que no som el melic del món. El veïnatge ho 
confirma i els carrers, les places i els parcs s’hi entesten cada dia. 
Ja fa molts anys que els que representaven el paper d’alumnes 
van convertir-se en els meus mestres involuntaris i jo en una 
observadora capaç de qüestionar mites, prejudicis i estereo-
tips apresos des de la infantesa. I, un cop superada la catarsi, 
vaig procurar compaginar la responsabilitat d’ensenyant amb 
la d’aprenent, i puc dir que la balança va decantar-se a favor 
de la meva condició de deixeble. Pels seus testimonis, he pogut 
entendre moltes coses encara que no les comparteixi, i que a tot-
hom ens agrada parlar i donar a conèixer el nostre paisatge i les 
nostres tradicions. Tots plegats fem palès que som el resultat de 
la història dels nostres països, dels nostres continents i alhora les 
víctimes o els agraciats de les colonitzacions, les geografies, els 
desastres naturals, les guerres, les bonances, les crisis econòmi-
ques i socials, les casualitats… Uns habitants del planeta formen 
part de les onades migratòries que canvien les fesomies del món, 
com altres formen part de les nissagues ancestrals que practi-
quen l’immobilisme que caduca a cada petjada que ens deixen 
els viatgers, perquè, essent el nostre present, irremeiablement 
formaran part del nostre futur.

He vist que hi ha persones nòmades que es desplacen per 
motius que els sedentaris no entenem, i que les nostres preguntes 
són tan sorprenents per a ells com ho poden ser les seves respos-
tes per a nosaltres. He constatat que jo també soc l’altre, que la 
diversitat existeix pel fet de ser i no per pertànyer a una cultura 
o a una altra ètnia, i que malgrat tot les noves fórmules de convi-
vència poden amagar un nou racisme disfressat de bondats que 
mostren un aparador de germanor fals. Un aparador que ne-
cessita crear càtedres, discursos, llibres, articles, dramatúrgies, 
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Tecla Martorell12

pel·lícules, programes especials als mitjans de comunicació i 
plans d’estudis específics. Tot plegat pretén abordar una realitat 
antiga que s’oblida ràpidament i converteix les dissemblances en 
un fenomen, una nova realitat o un problema.

Són moltes les raons que empenyen les persones a marxar i 
no cal ser pobre de solemnitat, ni mancat de coneixements per 
abandonar el país que t’ha vist néixer. Uns tenen raons molt se-
rioses que els empenyen a marxar, mentre que altres sembla que 
cerquin motius per fer-ho. De moment, Tarragona és la ciutat on 
viuen, estudien, treballen, compren, passegen, van al metge… 
Per a molts ha estat o serà una ciutat més del periple que seguei-
xen les persones en ruta al llarg de la seva vida. Per a uns quants 
quedarà reduïda a qüestions i escenaris puntuals que necessita-
ran els nostres carrers, els nostres edificis o els nostres serveis, 
però per a altres acabarà essent la ciutat que triaran per formar 
una família i engegar projectes.

La varietat de procedències dels nouvinguts pot dispersar la 
percepció dels tarragonins originaris, però només cal gratar una 
mica per descobrir històries curioses i interessants. Alguns dels 
seus relats podrien ser la trama d’una novel·la de ficció. Empren-
dre aventures com les seves requereix una valentia que té tant de 
personal com d’intransferible, i posa cara i nom a les persones 
que formen el gruix de les informacions que omplen planes de 
llibres o notícies de tots els mitjans. I, un cop coneguts, potser la 
pregunta «per què has vingut?» ben bé podria traduir-se per la de 
«i per què no?». I caldrà posar al mateix nivell les qüestions que 
parlen sobre què els ofereix la nostra societat i les que considerin 
què ens poden aportar les seves. Seria un acte d’hospitalitat que 
s’afegiria a les llibertats, atencions i serveis que tots valoren i 
agraeixen del nostre país i de la nostra ciutat.

Les converses que he tingut amb les persones que desfilaran 
per aquí m’han permès conèixer històries noves, refrescar-ne de 
velles, passejar per geografies que no trepitjaré mai i descobrir 
que Tarragona forma part de les xarxes de solidaritat que es 
generen entre familiars, veïns i coneguts que no només són un 
efecte crida, sinó que també ens situen al món. Escoltar-los ens 
iguala. Molts han nascut o s’han criat en ciutats i països que 
fan o han fet de refugi de molts desplaçats. Els humans bus-
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Nota de l’autora 13

quem o ens escapem de les mateixes coses i ningú no sap si al-
gun dia nosaltres mateixos serem un dels milions de granets de 
sorra que formaran les diàspores que altres hauran d’acollir. 
Cap llibre d’història ni cap mapa geogràfic no havien aconse-
guit que aguaités per altres finestres ni que truqués altres portes. 
He après que les paraules diferent i desigual no són sinònimes i 
que les eines hipotèticament emprades per corregir aquesta se-
paració, algunes creades per les organitzacions mundials i altres 
per les administracions més properes, són les responsables de 
menystenir la primera i perpetuar la segona. Segurament, des 
de la ignorància, fins i tot des de la més bona de les intencions, 
exèrcits de peons ens hem convertit en còmplices involuntaris 
encarregats d’estigmatitzar la diferència i fixar la desigualtat; 
potser la publicació d’aquest llibre pot formar part d’aquest uni-
vers pervers que nega el dret a passar desapercebut, però no és 
aquesta la intenció, perquè la visibilitat també és un dret i cada 
testimoni només es representa a ell. Hi ha una tendència a fer 
perceptibles col·lectius per la seva vulnerabilitat, es mostren i 
descriuen el seu patiment, la seva marginalitat o les injustícies a 
què estan sotmesos pel seu origen, pel color de la seva pell o per 
les particularitats de les seves cultures. No dubto de la seva bona 
voluntat ni de la necessitat de fer-ho, però tampoc és aquesta la 
intenció d’aquest llibre.

Mil milles no pretén jutjar ningú, només procura recollir tes-
timonis de persones arribades a Catalunya i a les quals Tarrago-
na s’ha colat a la seva experiència vital. Només és el pont que 
uneix el que diuen i el paper imprès. Vol ser fidel al que han vol-
gut explicar i només al que han volgut explicar: d’on venen, què 
els ha portat aquí o quins projectes tenen, sense més pretensions. 
Una fitxa tècnica, un esbós que els fa únics i a la vegada hereus 
dels seus avantpassats. Ells només són una mostra de l’ampli 
ventall de nouvinguts. Conèixer part de les vides d’aquests veïns 
i veïnes potser ens pot ajudar a trencar perjudicis, comprendre 
millor el temps que ens ha tocat viure, facilitar la convivència 
i a pensar que fer néixer bones relacions entre els que venen i 
els que ja hi som no només és responsabilitat dels que arriben 
nous a un país, sinó que també comporta l’esforç dels nadius. 
Si escorcollem a les nostres vides, també descobrirem que som 
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Tecla Martorell14

hereus d’aquells que fa anys també van formar part d’èxodes 
que desplaçaren avantpassats nostres del món rural a l’urbà, de 
les regions més deprimides a les més desenvolupades, que van 
voler escapar-se de tradicions, de les pressions, de les pors o de 
les represàlies que els lligaven o que simplement van voler seguir 
el seu tarannà inquiet o la seva agosarada curiositat.

Mil milles també pot ser una bona excusa per fer un recorre-
gut per alguns esdeveniments de la història mundial contempo-
rània i de part de la geografia mundial i fer paleses les injustícies 
que es justifiquen amb estratègies que uns anomenen geopolíti-
ques, altres solidàries i altres clarament espoliadores.

Tots els textos han passat pels ulls i les orelles dels seus prota-
gonistes i cap paraula no ha estat publicada sense el seu consen-
timent. De ben segur que les coses no són ni tan simples ni tan 
curtes, però segurament són suficients per mostrar situacions, 
experiències i perspectives diferents de les nostres. M’ha costat 
molt decidir quins testimonis havia de triar i lamento no haver 
pogut localitzar persones que, havent-me despertat un interès 
molt especial, han desaparegut del meu entorn com si la terra se 
les hagués empassades. Potser les seves històries formaran part 
d’altres llibres; de moment, jo enceto aquest, perquè és molta la 
gent a la qual, per feina, per amor, per salut, per por, per afany 
d’aventura, per deixar endarrere la pobresa, per raons políti-
ques, per fugir de l’autoritat malentesa, per voler volar o per 
una simple casualitat, la vida s’ha entestat a fer-los travessar els 
camins que han convertit Tarragona en el seu destí. Destí que 
alguns han triat i que altres s’han trobat.

Aquí, persones d’arreu es presenten als tarragonins, buiden 
les seves motxilles i demostren que el món no té fronteres. Si us 
plau, esmicoleu cada història i no les jutgeu. Gràcies.

Aquest llibre va començar a l’agost del 2020 i s’ha acabat al 
novembre del 2021.
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Un viatge de mil milles comença amb una passa.

Lao Tse
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