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PROLEG

Només una assagista i autora de raca com Rosa Maria Martinez
Ascaso pot atrevir-se a donar veu propia a un autor tan inimitable i
absolut com William Shakespeare, el narrador total de les nostres vi-
des. No és tan sols el coneixement profund de I’obra de Shakespeare
1 la seva vida, sind I’atreviment de fer-ho directament des de 1’Olimp
dels Il-lustres, tal com ella bateja el lloc on Shakespeare conversa
amb personalitats que sempre ens hauria agradat con¢ixer, des de So-
crates, Plato o Aristotil fins a Einstein, Freud, Dickens, Dostoievski
o Virginia Woolf.

L’exercici demana generositat, pero sobretot una dosi alta, altis-
sima, de seguretat, inspiracid i sensibilitat per part de 1’autora. L’es-
forg és considerable. En aquest sentit, 1’artesania d’aquest 1libre tnic
s’acompleix gracies a un esfor¢ creatiu multiple, perque ha obligat
I’autora a interessar-se i con¢ixer també de manera profunda obres
1 pensaments enrevessats com, entre molts d’altres, els de Freud,
Marx, Voltaire, Nietzsche, Kierkegaard o Sartre.

Es podria dir que, per primera vegada, ’autora de tants assaigs
sobre Shakespeare no en té prou amb la disquisicié al voltant d’as-
pectes de 1’obra de 1’autor anglés, com en aquell inoblidable i delici-
0s Sexpeare, i necessita lobotomitzar una vegada per sempre el cap
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GENIs SINCA

del gran home 1 fer-lo xerrar, enraonar, parlar a manera de dialeg des
d’aquest Olimp dels impossibles possibles.

Martinez Ascaso, que és d’origen aragones i, per tant, caparruda
fins la medul-la, publica la seva obra més cabdal i decideix fer parlar
directament I’escriptor que I’ha captivat tota la vida, almenys des que
té us de rad. Aquest llibre, un fresc de reflexions, converses i dialegs
amb el bo 1 millor de la humanitat, passa bé, perque €s molt viu. No
es fa ni un instant carregos. Fins i tot diria que es fa curt i, pensant en
la Rosa Maria, en la seva propia biografia, crec que aquesta vegada
se li veu el llauto.

Veient la distribucid dels capitols 1 1’organitzacié del llibre, s’hi
veu amb claredat i per primer cop el seu vertader ofici, la sospita
que en aquestes pagines batega la seva patina professional. Fins i tot
situa al mig de I’Olimp una gran biblioteca. Rosa Maria Martinez
Ascaso ¢és bibliotecaria d’ofici. Ha exercit aquesta feina honorable en
la seva vida laboral i els seus dots d’organitzacié llibresca es noten
en la distribuci6 del text. El fet d’haver estat bibliotecaria, una feina
vocacional, que es porta a dintre, ha estat positiu per ordenar i orga-
nitzar la pléiade d’autors i pensaments infinits que poblen el llogaret
encantador d’aquest llibre.

Les pagines del volum son els carrers de 1’Stratford-on-Avon
mental d’una autora que viu al poble nadiu de Shakespeare, coneix
la seva gent i les personalitats que a ell li haurien agradat (o no)
intel-lectualment. L’Olimp dels Il-lustres és la gentada atemporal
que pot arribar-se a trobar pels carrers del seu Parten6 algli com
Shakespeare, que somia despert la possibilitat d’ensopegar amb les
ments brillantissimes que han habitat la nostra civilitzacid occiden-
tal, la que ells mateixos han creat, pensat, cantat, pintat o escrit.
Busqueu el dialeg de Shakespeare amb Faulkner 1 entendreu la font
d’inspiraci6 del Nobel nord-america, la imponent xerrada amb Pi-
casso, amb Dali, o amb el mateix Josep Pla. Per cert, impagable,
perque 1’autora el coneix bé.

Shakespeare i els seus amics parlen i xerren absolutament de tot,
dels assumptes més impensables: de filosofia, de politica, de musica,
de religi6, de pintura, de cinema, pero també d’humor, de cuina i
d’esports... I de fisica quantica? Doncs també.

Lluny del que es pot pensar, es tracta d’un llibre ame, agil, dis-
tret 1 molt, molt complicat de muntar, d’escriure i de fer. Un cop
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PROLEG

més, perd, Martinez Ascaso ho ha fet. [ ho ha fet excel-lentment bé.
Endinsem-nos, doncs, en el devessall impagable d’aquesta obra de
ficcio, pero tocant de peus a terra i adonat-nos que, en realitat, es
tracta d’uns dels assajos més hilarants, originals i reeixits que s’han
escrit mai al voltant del nostre estimat 1 il-lustre convilata William
Shakespeare.

GENis SINca
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INTRODUCCIO

El silenci és profund com [ eternitat.

Traomas CARLYLE

Per experiéncia propia i aliena, he observat que, quan llegim un
text i ens agrada molt, volem conéixer altres obres de 1’autor. Es el
que em va passar a mi amb catorze anys, quan el meu pare em va
regalar Penes d’amor perdudes, en una preciosa edici6 de petit for-
mat, traduida al castella de forma impecable per Luis Astrana Marin.
A partir d’aqui, vaig esdevenir una entusiasta de Shakespeare. I la
meva admiracid per la seva obra immensa em va dur no només a lle-
gir-lo i rellegir-lo, sind a interessar-me per tot el que es deia d’ell. De
forma que vaig anar captant la seva filosofia ecléctica, el seu humor
ironic, sarcastic i satiric, de vegades vidriolic, el seu determinisme,
la profunditat de les seves meditacions existencials sobre la vida i
la mort, 1 la meticulositat d’orfebre amb que tracta el llenguatge i la
pluralitat i metamorfosi del desig. I, a poc a poc, vaig anar reunint
una extensa biblioteca shakespeariana. En resum, vaig ser conscient
que Shakespeare era geganti, pel coneixement innat i reflexionat que
demostra sobre el labil univers de les emocions, i en especial per la
seva psicoanalitica comprensio de les grandeses i miséries humanes.
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RoOSA MARIA MARTINEZ ASCASO

Aquest focus d’interés tan potent ha fet que durant la meva vida hagi
publicat un munt d’articles sobre Shakespeare i, de moment, quatre
llibres de tematica shakespeariana.' Aquest ¢€s el cinque.

Aix0 m’ha dut a plantejar-me —en una barreja de convivencia,
diagnosi, possibilisme, joc ludic i atreviment— que podriem escoltar
el que ens diu el mateix Shakespeare, perque ens expliqui en pri-
mera persona la seva vida 1 la seva obra, malgrat que pot haver-hi
tants Shakespeares com lectors o espectadors se li acostin, perque la
seva personalitat poliedrica és un enigma insondable. I justament és
aquest misteri el que fa que la seva vida i la seva obra tinguin tantes
lectures 1 el poder del seu esquer sigui tan atractiu 1 transcendent. Jo
I’he interpretat a través d’una llarguissima relacié d’anys de convi-
veéncia amb el seu esperit, en les clarianes del seu immens bosc de
paraules. I ara ell, a més d’opinar sobre els temes més diversos, ens
explicara el seu periple personal i professional. No estic segura que
no ens desconcerti o ens despisti amb alguna de les seves ironies. No
oblidem que era un gran joker i que la seva faceta de bromista i bur-
leta ha deixat empremta a tota la seva obra teatral. Ho hem d’assumir
com un desafiament inherent al seu caracter entremaliat. Ho fara des
de I’Olimp dels I1-lustres, on fa quatre segles que resideix en compa-
nyia dels personatges universalment més famosos. Des dels filosofs
1 escriptors classics grecs, romans i egipcis fins als representants de
les darreres tendeéncies culturals.

Shakespeare ens parlara en primera persona d’ell i del seu temps,
del seu llenguatge, de la filosofia, de la psicologia, de I’amor 1 el
sexe, de la politica, de la mort i el més enlla, de la poesia, de la Natura
com la seva desena musa, de I’humor, de la religi6, del mén sobre-
natural i I’alquimia, del teatre, de la justicia, de la musica, de la seva
presencia en el cinema i en les series, de 1’esport 1 la gastronomia del
seu temps, i de la quantica. [ també ens fara con¢ixer les satisfaccions
que I’han sacsejat d’enca que va morir fa 400 anys, 1 els disgustos,
com el fet que es qiiestioni 1’autoria de les seves obres.

' Bibliografia de traducciones espariolas de las obras de William Shakespeare (Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1989), Shakespeare i la Natura. Inspiracio i simbo-
lisme (Cossetania, 2009), Sexpeare. Amor i sexe en Shakespeare (Cossetania, 2019) i Rere el
somriure de Shakespeare (Cossetania, 2021).
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DES DE L’OLIMP: SHAKESPEARE TRENCA EL SEU SILENCI

Quan Jan Kott, critic teatral polones del segle XX, va dir de Shakes-
peare que era el nostre contemporani, per I’actualitat de la seva obra,
també feia futurisme, perque el teatre shakespearia segueix present i
¢s admirat generacio rere generacio. I si Shakespeare ens ha parlat i
ens parla des dels seus textos, ara també¢ ho fara des de I’Olimp, amb
un to jovial d’empatica complicitat i, alhora, amb el seny d’aquell que
ja esta de tornada de tot i, per tant, és esceptic, amb un posit pessi-
mista. Una narracid dirigida a la imaginacio dels lectors, siguin o no
seguidors del dramaturg elisabetia. Un text emanat de Shakespeare
que, a través meu, esdevé llibre impres i recull en primera persona
les vivencies 1 reflexions del periple vital de I’insigne fill de Stratford,
que trenca en aquestes pagines el seu silenci de segles. Alhora, ens ex-
plicara les seves experiencies post mortem, en aquest Olimp que, amb
tots els meérits, comparteix amb tants éssers il-lustres, amb els quals
tot sovint conversa o interactua. En aquest punt, haig de dir que em
sento com una medium o go-between, una intermediaria entre 1’autor i
I’espectador. Com a tal, intentaré transmetre fidelment tots els matisos
de les seves revelacions, salpebrades de comentaris ironics, sarcastics
1 fins 1 tot caustics.

D’aquesta calidoscopica personalitat literaria, en vull destacar
tres trets basics: el primer, com a Gran Alquimista que, combinant al
seu gresol mental elements tan divergents com els filosofics, psico-
logics, artistics, amorosos, sexuals, humoristics, lingliistics, poétics,
historics, metafisics, sobrenaturals i fins i tot quantics, ha aconseguit
impregnar la seva obra de I’excelsa pocid literaria que li ha donat la
joventut eterna. La segona caracteristica, segons el meu criteri, és
que, vistes les multiples facetes de la seva obra immensa, els que
se li acosten (entre ells els antistratfordians que neguen a I’home de
Stratford la seva autoria) poden pensar que son massa cordes per a un
sol violi. Pero el quid de la qliesti6 €s una altra peculiaritat de 1’autor
anglés: a més d’alquimista, Shakespeare no és un violi estandard. Es
com un stradivarius: el violi perfecte, total, que abasta i toca amb una
sensibilitat magistral, des de la nota més baixa fins a la més aguda del
pentagrama huma. I el tercer tret és el gran cromatisme de les seves
obres 1 personatges. Perque, com un camaled, ens mostra tot 1’aco-
lorit repertori de la multicolor psicologia de 1’ésser huma. Amb la
particularitat afegida que ell, com el camaled, es camufla i protegeix
la seva identitat rere aquesta rica simfonia colorista. Aquestes tres

17



RoOSA MARIA MARTINEZ ASCASO

caracteristiques essencials, juntament amb moltes altres, com el seu
realisme, el sentit comu, el pragmatisme i una sensibilitat metempiri-
ca per copsar i descriure el comportament huma, han fet de Shakes-
peare 1’autor literari més important de tota la historia de la humanitat.

La seva produccio literaria ja insinua pistes de per on anaven les
seves filies i fobies, perd aqui hi aprofundeix i fa una mena de strip-
tease mental de la seva vida, que tractaré de recollir fidedignament
com a responsable d’aquest llibre i lectora iterativa de la seva obra
immensa. Només hi vull afegir que les citacions en catala de les seves
obres son traduccions de Salvador Oliva, de Gerard Vergés i meves
com a intermediaria. I que la portada és obra de 1’il-lustrador vallenc
Jordi Figuerola (GA).

La génesi d’aquestes confidéncies shakespearianes pot tenir di-
verses interpretacions. Una m’ha vingut de la ma d’una gran ami-
ga, la metgessa 1 novel-lista Roser Vidal Font, que, havent llegit el
manuscrit de Shakespeare trenca el seu silenci abans de publicar-se,
m’ha fet un regal original 1 inesperat: un text seu titulat “Confessi-
ons a cau d’orella” inspirat per la lectura d’aquestes declaracions de
I’autor angles. Hi imagina com va poder comencar tot, un supoOsit
que, se non e vero, e ben trovato... D’aqui que, en honor al gust de
Shakespeare pel suspens i la ironia, he decidit incloure aquest escrit
imaginativament agosarat i agosaradament imaginatiu al final de les
confessions de I’stratfordia des de 1’Olimp, ja que, com ell ens ense-
nya, tot pot tenir diverses lectures, perque té moltes facetes. I, com
en qualsevol obra d’intriga, al final tot t€ una explicacio: racional o
imaginativa. O ambdues alhora, si fem cas de la quantica.

I rere aquesta imaginativa hipotesi, tindra la paraula el gran prota-
gonista: William Shakespeare.

18



CONFESSIONS A CAU D’ORELLA

Tothom sap que la teranyina amb qué la son ens embolcalla a les
nits es va deteriorant amb el temps, i amb els anys es va esclarissant
fins que hi apareixen forats, com si fos una roba arnada. Va ser per un
d’aquests forats que, encara endormiscada, la Rosa Maria va entre-
llucar una ombra als peus del seu llit. Mandrosa i amb poques ganes
d’acabar de desvetllar-se, el seu subconscient va intentar desespera-
dament integrar aquella imatge en el darrer somni per poder continu-
ar dormint, pero no hi havia res a fer, sentia aquella preséncia i tots
els esforcos per ignorar-la eren debades. Feia calor i dormia amb el
balco obert. La lluna, gairebé plena, il-luminava la cambra amb una
llum ténue i pertorbadorament fantasmal. Es va incorporar i en pocs
instants els ulls es van avesar a la penombra. Si, hi havia algu alla,
dret, que se la mirava amb tota la descaradura del mon. Aquelles fac-
cions..., aquell somriure entremaliat... Segur que estava somniant.

La Rosa Maria es va aixecar amb molta cura i, amb un gest de
la ma, va indicar al visitant la porta del balc6. Primer va sortir ell
1 aleshores ella el va seguir. Li va saber greu portar aquella camisa
de dormir, ja vella a for¢a de nits i que no gosava llengar perque era
suau i amorosa amb la seva pell. Si ho hagués sabut, hauria estrenat
aquella tan espectacular que havia comprat feia uns dies.

Es trobaven sota una lluna riallera, com qualsevol parella de fes-
tejadors.
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ROSER VIDAL FONT

—William? —va preguntar ella, encara recelosa.

—Si, soc jo. Que t’he espantat?

Espantat no era la paraula exacta. Sorpres? Segur. Emocionat?
Sens dubte. Trasbalsat? Del tot.

—Des de I’Olimp —va continuar el bard—, on m’estic d’enga del
meu traspas, ara ja fa més de quatre segles, he anat seguint com els
lletraferits s’empatollaven amb la meva vida 1 la meva obra. No puc
negar que estic satisfet del reconeixement que han rebut els meus
escrits. Perd no soc ningu per criticar els qui escriuen sobre mi sense
saber un borrall sobre els esdeveniments que van envoltar i condicio-
nar la meva vida i menys encara sobre els meus sentiments 1 reflexi-
ons. [ reconec que no soc ningu perque les meves obres estan farcides
de conjectures 1 lliures interpretacions sobre personatges historics als
quals no vaig coneixer.

La Rosa Maria no va poder evitar sentir-se un xic culpable, ja que
era evident que, entre els lletruts a qui es referia Shakespeare, s’hi
comptava ella. Va intentar articular alguna frase de disculpa, pero no
li’n sortia cap de prou enginyosa.

—Bé¢. Anirem per feina, perqué no em puc quedar aqui tota la nit.
No pas per mi, que tinc tota I’eternitat per davant, sin6 per tu, que
hauries de descansar. He llegit tot el que has publicat sobre mi i t’haig
de dir que m’ha satisfet molt el teu interés, la teva dedicacio, la teva
fidelitat 1, si em permets que t’ho digui, el teu amor. No pateixis, soc
un esperit i no busco engalipar-te, malgrat que haig de reconeixer que
la meva fama de seductor..., més aviat de persona facil de seduir, no
ha estat injustificada.

Era un alleugeriment que la mancanca de llum no posés en evi-
déncia la vermellor que sobtadament s havia enfilat a les galtes de la
Rosa Maria.

—He decidit trencar el meu silenci i t’he triat a tu —va continuar
el dramaturg— per tal que esdevinguis la meva veu.

—1I que haig de fer jo? —va aconseguir articular la Rosa Maria—.
Soc només una estudiosa de la teva obra que escriu en una llengua
minoritaria.

—Per aix0 no pateixis. El llibre fara el seu cami. Tu seras la meva
interpret, una mena de meédium. Deixa’t anar i jo et dictaré a cau
d’orella el que has d’escriure.

—No ho sé...
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—No vols acceptar el repte? Et creia més atrevida.

—Si tu m’ho demanes, ho faré.

—T’ho demano...!

Sobtadament, es va aixecar un vent suau, una mena de brisa lleu-
gera que li va acaronar la galta com un pet6 evanescent. Va tancar els
ulls 1, en tornar-los a obrir, es va adonar que era tota sola al balco.
Tot plegat havia estat un somni? Pero semblava tan real... La seva
obsessio per William I’estava afectant tant per ofuscar-li els sentits?
De cop, va veure una ploma a terra, una Uinica ploma i massa grossa
per pertanyer a un ocell del pais. Va ser en recollir-la que va observar,
astorada, la punta del can¢ refilada i tacada amb quelcom que, sense
cap mena de dubte, era tinta.

“Gracies pel regal, William”, va pensar. “Quan vulguis, comen-

2

cem .

RoSER VIDAL FoNT
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1. JO, SHAKESPEARE, DES DE I’OLIMP
DELS IL-LUSTRES

ludici Pylium, genio Socratem, arte Maronis.
Terra tegit, populus maeret, Olympus habet.

(Tenia el seny de Plini, la genialitat de Socrates, I’art de Virgili.
La terra el cobreix, el poble el plora, I’Olimp el guarda.)

Inscripcioé del Memorial de Shakespeare, instal-lat quatre anys
després de la seva mort, sota la fornicula amb el seu bust,
a la Holly Trinity Church de Stratford-on-Avon, on és enterrat.

Insolitament, des d’aquestes linies us parla I’home al qual es re-
fereix la citacid precedent, que, qualificat d’enigmatic per diverses
generacions, va néixer al cor de I’ Anglalerra del segle XVI. Concreta-
ment el 23 d’abril de 1564 a Stratford-on-Avon, un antic assentament
roma. Aquest home soc jo, William Shakespeare, I’auténtic autor de
Hamlet, Otel-lo, Macbeth, El rei Lear, Juli César, Romeu i Julieta i la
resta d’obres que consten a 1’infoli del 1623. Em comunico amb vos-
altres des de I’Olimp dels Il-lustres, on gaudim de llibertat d’expres-
si0 1 opinio, 1 on vaig tenir la sort de ser admes, com creien els meus
contemporanis, quan vaig morir, el 23 d’abril de 1616. Aqui resideixo,
ja famés de 400 anys, en companyia de literats, filosofs, cientifics, ac-
tors, pintors, musics i altres grans creadors de tots els temps i paisos. I,
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d’enga que van arribar Einstein 1 altres cientifics, tots gaudim del pri-
vilegi que ens arriben a I’instant les noticies del que succeeix al mon,
perque, tot i que no tenim Internet com a la Terra, gaudim d’un sis-
tema molt més avancat i desenvolupat: ’0O.Q.S. (Olympic Quantum
System), amb uns ordinadors quantics de tecnologia altament perfec-
cionada que, a través d’una xarxa intergalactica, també ens connecta
a Internet. Quan a la Terra es comenca a parlar de metavers com a
nova tecnologia, aqui ja la tenim incorporada. Cadascun de nosaltres
disposa d’un portatil quantic OQS. I com que tots hem passat per un
curset d’aquesta aplicacid, ara en som uns experts navegadors. El cas
¢és que, havent-me assabentat per aquest procediment que una de les
meves fidels estudioses, catalana, voldria que expliqués en directe la
meva vida, la meva obra, i el que penso de diversos temes, he decidit
acceptar la peticio, com un repte engrescadorament letific i assenyat
alhora. I és que ser transportat per les onades del pensament a la meva
€poca sera un revulsiu per posar els punts sobre les is a les llegendes i
calimnies que corren sobre la meva existencia.

Pero, abans d’iniciar el relat del recorregut personal i professional
del meu pas per la vida i de la meva experiéncia de quatre segles
al Més Enlla, voldria precisar algunes circumstancies favorables i
desfavorables d’aquest lloc d’arribada que és I’Olimp. Es tracta
d’un espai immens on sojornem generacions i generacions d’homes
1 dones tocats per la vareta magica de la cultura: filosofs, cientifics,
investigadors en totes les branques del saber, entre els quals incloc
els metges, escriptors, musics, pintors i1 actors de totes les eépoques i
paisos, als quals s’han anat incorporant en el darrer segle tot de cine-
astes. Els politics tenen un estatus especial, que explicaré quan parli
de politica. Tenim la sort, essent esperits, d ’haver recuperat la forma
i ’aparencga del nostre cos terrenal, amb alguns retocs afavoridors
“a la carta”. I conservem un dels habits terrenals: a la nit, dormim.
I, com pensava en vida, crec que dormir és com estar mort: perdem
la consciéncia. [ despertar-se €s com una resurreccio cronica. De fet,
en moltes de les meves obres insisteixo en aquest pensament, com
a Cimbeli: “Canten els grills i els fatigats sentits de ’home es van
refent amb el repos... Ah, son, imitadora de la mort”, o a Mesura
per mesura, on el duc reflexiona filosoficament: “La son és el millor
repos que tens 1 molt sovint I’invoques; pero et fa por la mort, que no
¢és res més que un son”.
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Aqui, a I’Olimp, no hi ha necessitats: com que no ens cal menjar,
no tenim necessitats fisiques. B¢, 1’estimul erotic continua viu a la
ment, pero el sexe ens esta parcialment prohibit, 1 dic parcialment
perque la libido ens funciona a tot rendiment, fet molt d’agrair, pero
els nostres orgasmes han de ser intims, no compartits. No es pot viure
en parella. Suposo que s’ha decidit aixi per evitar tota una serie de
conflictes 1 problemes, com la gelosia 1 el cansament, tan freqiients
en I’experiéncia terrenal. I no m’estranya. Si ja a la terra moltes pa-
relles no es poden aguantar ni uns quants anys, i se separen, imagi-
neu-vos haver-se d’aguantar durant tota I’eternitat...! Aixo implica
que, si sents una atraccid especial cap a una altra persona, amb qui
tens afinitats electives (o no), la possible relacio erotica queda subs-
tituida per un afecte profund, confortablement adaptable, mal-leable
i... imaginatiu. Com que no estem mai malalts, no hi ha metges ni
farmacies. Pero, a causa del temperament esverat d’alguns del ho-
norables residents olimpics, que esclata en sortides pujades de to,
els de la Cupula van decidir que, en certs casos d’excitaci6 extrema,
s’administrés al coléric un elixir paregoric, que calma els anims i els
decibels.

I és que aqui, a I’Olimp, també hi tenim normes, si, senyors... Ni
mort, no et deixen viure...! L’espai, comencant pels dormitoris, esta
parcel-lat segons 1’adscripcié professional o artistica dels diferents
grups. Aixi, els del meu ram, els escriptors, convivim junts. Pero hi
ha uns espais especials on ens reunim amb els de les altres tendénci-
es. De vegades en grans festes o reunions en qué hi ha actuacions o
bé quan grans figures mundials de I’espectacle intel-lectual impartei-
xen les seves conferencies. Una altra caracteristica diguem-ne “fri-
vola” és que aqui, com que es guarden les convencions i no quedaria
bé que anéssim despullats, hi ha un immens guarda-roba (jo en diria
teatral), del qual podem triar el que volem. I aixi, segons quins dies,
tant es pot veure Kant, Dostoievski 0 a mi amb tunica romana com
Plat6 amb corbata. Tots rebem les influéncies dels humoristes, que
ens “engalipen” per disfressar-nos, i tot sovint nosaltres mateixos ens
engresquem, perque molts portem a dins un enfant terrible i intuim
que aquesta diversio innocent incomoda la Ciipula Olimpica, que ara
explico que és.

Des dels origens (cinc o sis segles abans de Crist), I’Olimp esta re-
git pels primers filosofs que hi van arribar, els presocratics o sofistes.
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Tales de Milet és el cap d’aquesta mena de sanedri, consell de savis
o Cupula Olimpica que dicta les normes: a banda de la prohibici6 del
sexe, tenim llibertat de reunio 1 opinid, pero en les reunions multitudi-
naries posen un limit als decibels. Justament ara hi ha entre nosaltres
un corrent revolucionari (ni morts podem descansar de les tendéncies
alliberadores) per substituir els membres d’aquest consell, que con-
siderem uns carques reaccionaris (no oblidem que molts d’ells tenen
més de vint segles d’antiguitat). Els altres components del consell
son Parménides, que s’implica molt en les discussions cientifiques;
Anaximenes, expert en el dualisme de les forces cosmiques; Anaxi-
mandre, que va fer el primer mapamundi; Heraclit, expert en temes
etics; Democrit, que ja parlava d’atoms en vida; Pitagores, que, a més
de ser un gran matematic, creia que sobreviuriem després de morts (i
vet aqui que tenia rad), i Gorgies, el gran esceptic.

Una altra norma és que podem expressar-nos a través d’un con-
tacte que tinguem a la Terra, com ¢és el meu cas, sempre que no els
enviem material creatiu. Podem enviar memories, no obres noves.
També hi ha un cos de guardians, a qui hem batejat com /limbs, per-
que tot sovint estan als llimbs 1 podem reunir-nos a la seva esquena i
saltar-nos, esporadicament, les normes sexuals. Una altra caracteris-
tica €s que els politics tenen dues dependéncies: en una s’hi allotgen
els democrates, que poden conviure amb tots nosaltres, i a I’altra hi
estan confinats els dictadors que en vida han estat genocides o han
tingut altres comportaments execrables. Jo pensava que Hitler, Sta-
lin, Franco, Mussolini i tants altres serien a I’infern o a 1’hades, pero,
menys perque no hi ha foc, la seva estada aqui és una mena de castig,
perqué no es poden relacionar amb els altres i, si treuen el cap, reben
una xiulada antologica.

Aquesta llibertat d’accid 1 de reunié ha comportat per a mi mol-
tes relacions interessants, que anir¢ explicant al llarg d’aquest relat,
encapealades pels incisius filosofs Socrates, Platd, Aristotil, Kierke-
gaard, Nietzsche, Schopenhauer, Kant, Marx, Sartre i Derrida; els
agosarats cientifics Arquimedes, Galileu, Newton, Pasteur, Fleming,
Darwin i Einstein; els clarividents escriptors o poetes Horaci, Petroni,
Dant, Petrarca, Dickens, Proust, Kafka, Dostoievski, D.H. Lawrence,
Camus, Faulkner, Virginia Woolf i Josep Pla, entre molts d’altres. O
els inspirats artistes Leonardo, Miquel Angel, Dante Gabriel Rosset-
ti, Gauguin, Van Gogh, Mozart, Beethoven, Verdi i Gaudi. I tamb¢
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actors 1 actrius 1 un llarguissim etcétera. Un elenc molt heterogeni,
pero de gran categoria. Com els pintors prerafaelites anglesos que van
pintar molts quadres amb escenes de les meves obres. He parlat amb
Dante Gabriel Rossetti, Ford Madox Brown, John Everett Millais,
Edward Burne-Jones, J. William Waterhouse 1 William Morris. I tam-
bé amb les pintores prerafaelites Rebecca Solomon, Marie Stillman,
Violet Oakley, Catherine 1 Lucy Madox Brown 1 Georgiana Burne-
Jones. I no és menor 1’amistat que he trobat aqui a I’Olimp amb do-
nes escriptores o actrius. Comencant per Hipacia d’Alexandria, Jane
Austen, les germanes Bronté, Mary Shelley, Virginia Woolf, Agatha
Christie, Simone de Beauvoir, poetesses i escriptores catalanes, fran-
ceses, angleses, alemanyes, italianes, nord-americanes, russes, etc.
Uns companys de residéncia amb els quals mantinc una relacio diaria
que explicaré puntualment, ja que a través d’aquest llibre aniré par-
lant dels duels d’enginy amb molts d’aquests contactes. No m’avor-
riré encara que aixo duri vint segles més.

També vull explicar que, quan vaig anar coneixent tots els invents
i els avencgos de que ha gaudit el mon des de la meva desaparicio
fisica, vaig tenir un brainstorm considerable. Pero Jules Verne em va
fer veure que m’ho havia d’agafar amb filosofia, en dir-me: “Tot el
que I’home és capag d’imaginar es pot dur a terme, menys salvar-se
de la mort”. I aixi he assumit perfectament el coneixement de tots els
invents tecnologics, malgrat que molts semblen cosa de magia, com
el telefon, la radio, els cotxes, la televisio, I’electronica o ’aviacid. 1
una de les coses que més valoro i agraeixo a les normes olimpiques
¢s que de tant en tant podem anar a visitar els nostres familiars di-
funts. Puc comunicar-me periodicament amb els meus pares, John i
Mary; amb les meves filles, Susanna i Judith, i amb Hamnet, el meu
fill. T aix0 és molt reconfortant. Perque els mortals difunts que no
son famosos habiten el que en el mén cristia es coneix com paradis,
purgatori o infern, en unes condicions semblants a les nostres. Es el
més enlla dels mortals anonims.

Ah, 1 me n’oblidava...! Hi ha una altra caracteristica d’haver pas-
sat a millor vida (sigui dit sense sarcasme...) que ens agrada a tots
els residents olimpics. De seguida que entrem al recinte, tenim la
capacitat automatica d’entendre totes les llengiies, no necessitem tor-
simany. Cadascu pot parlar en el seu idioma, que tothom I’entén. Una
deferéncia molt ben pensada pels gestors de 1’Olimp, perque si no,

27



RoOSA MARIA MARTINEZ ASCASO

aix0 semblaria la torre de Babel o Can Seixanta, com diuen els ca-
talans. Ja veieu que he adquirit rapid (el temps és relatiu..., com diu
Einstein) el vocabulari catala. I, parlant de vocabulari, aqui a I’Olimp
I’he ampliat moltissim, i ho segueixo fent, perqué he incorporat un
munt de paraules noves de totes les matéries que no existien durant
la meva existéncia. I és que combinar paraules és un dels meus hits,
com deveu haver vist st m’heu llegit. Sempre he tingut una tendéncia
innata als jocs lingiiistics: m’agradava i m’agrada sacsejar i jugar
amb la pirotecnia de les paraules 1 el seu sentit filologic, cientific
1 metaforic. En diuen /udolingiiistica, una inclinacié entremaliada-
ment ludica 1 festiva, pero també academica. Potser per aixo em fas-
cina una inspirada paraula catalana amb la qual em sento totalment
identificat: /letraferit. Perque ho era en vida 1 ho soc ara. Soc un
lletraferit. I encara descobreixo noves i enjogassades piruetes lingii-
istiques, com ahir mateix: vaig advertir que, tant en angleés com en
catala, una gran alegria —euphoria i euforia— conté les cinc vocals.
Una modalitat que es coneix com pentavocalica o la divertidament
burlesca pipistrello, que en italia també vol dir ratapinyada. D’aqui
que estigui euforic... Perdoneu la meva passio ludolingiiistica.. ., que
¢s intemporal, com ho és a la Terra la del gran ludolingiiista catala
Marius Serra.

El que no m’agrada gens ¢és una altra norma molt important per
a tots els que anem arribant en aquest Més Enlla. Es tracta que aqui
nosaltres podem continuar escrivint, pintant, inventant, fent musica,
perd les normes olimpiques prohibeixen que les nostres creacions
recents arribin a la Terra per via quantica o per qualsevol altre mitja.
Per tant, com que no es publiquen, els escrits queden en manuscrits
o0 passats per la impressora i es dipositen a la secci6é de Reserva Ma-
nuscrita de la gran Biblioteca Olimpica, on poden ser consultats pels
residents en aquest i altres llocs del Més Enlla. Els pintors, musics,
cientifics, actors, etc. duen les seves creacions a un apartat especial,
una mena de Museu del Més Enlla (MME), també visitable. I, amb
un permis ad hoc, tots aquells que ens visiten regularment des del
cel, el purgatori o I’infern poden gaudir durant les seves estades d’un
i altre recinte. Es a dir, només hi poden tenir accés els morts. Ara, en
la faceta de crear nous textos, aqui estic mandros. Xerro massa, la
temptacio de parlar de qualsevol tema amb tants companys il-lustres,
les topades inesperades i engrescadores, les reunions sovintejades de
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totes les categories, les festes 1 performances amb actors, musics 1
humoristes fan que el temps passi volant i no tenim temps de cercar
temps per tenir temps d’aprofitar el temps. Un temps que m’ha per-
mes ampliar moltissim el meu vocabulari.

Sé que m’han qualificat com el dramaturg 1 poeta més important
de tota la historia de la humanitat. I tot i que per a alguns aixo pot
semblar una espifiada o disbarat, diuen que és axiomatic (m’encan-
ten les paraules insolites, siguin cultes o moribundes) que les meves
obres teatrals siguin les més visionades del mon, ja sigui en format
teatral, cinematografic o com a series televisives. El cas és que encara
al segle XXI tinc una constel-lacio estelada d’admiradors o fans, com
en diuen ara. [ aixd m’omple d’una sana i gloriosa satisfaccio. En trio
dos exemples puntuals, entre molts d’altres. El primer, el de Stephen
Greenblatt, historiador literari nord-america i1 professor d’Humani-
tats de la Universitat Harvard, premi Pulitzer I’any 2012 1 prestigios
expert i analista de la meva obra. Dos dels seus llibres m’han cridat
I’atencio: una biografia meva, Will in the World, que durant nou set-
manes va estar al capdavant de la llista de best-sellers del The New
York Times, 1 que estic llegint ara, en que¢ analitza la meva vida i obra,
1 Tyrant. Shakespeare on Power (El tira. Shakespeare i la politica),
on diu que anatomitzo el poder. I he descobert una admiradora se-
creta: ’excancellera alemanya Angela Merkel. L’any 2019, durant
unes vacances seves al Tirol italia, uns paparazzi la van fotografiar
al balco del seu hotel llegint el 7Tyrant de Greenblatt. No sé si devia
pensar en algl concret, perque ella ja n’ha conegut i tractat, de tirans,
en ple segle XXI.

Tot 1 que també sé que he tingut i encara tinc detractors (o els diré
calumniadors?). D’aqui que vulgui explicar la meva versio dels fets
1 intentar aclarir alguns punts a aquells que em bescanten. Fins ara he
callat davant de difamadors amb fred de peus com Voltaire, Tolstoi,
Bernard Shaw, Henry Miller, Charles Darwin, o dels seguidors de les
tesis més absurdes i ridicules que qliestionen 1’autoria de les meves
obres, com ¢€s el cas de Mark Twain (amb una obsessi6 malaltissa
contra mi), Sigmund Freud (encara que aquest va fer servir la meva
obra com a model de les seves teories psicoanalitiques) 1 una trepa
d’academics i actors anglesos actuals que, sense cap prova, atribuei-
xen les 37 obres teatrals 1 els 5 poemes que vaig escriure a diferents
personatges de la meva eépoca, com Marlowe, Bacon o Edward de

29





