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Ramon Macià Codina
Guanyador del 27è Premi de narrativa curta

per Internet Tinet

Heu sortit de la discoteca una mica suats. Les orelles et 
xiulen. Ella escura un gintònic en got de plàstic uns me-
tres davant teu, ballant sobre la vorera. Sembla mentida 
que encara mantingui la ingravidesa a aquestes hores.

S’està fent de dia i, sense dir-vos-ho, tots dos com-
partiu l’angúnia que el sol no us enxampi al carrer. Us 
atureu davant la moto i deslligues els cascs de la cadena. 
Ella sacseja el cap a banda i banda per estirar la cabellera 
abans d’encasquetar-la. Mentre te la mires t’adones que 
l’hauries triat entre un catàleg de milers, de milions de 
persones, només pel gest, per com agafa el casc, per com 
se’l posa, per com s’estira amunt els pantalons fent sal-
tirons abans de pujar a la moto, per com aixeca la cella 
quan s’adona que t’has quedat embadalit. Li fas un petó 
al coll. Put deliciosament com un cendrer.

Dones un cop de peu al pedal d’arrencada. La vespa 
gruny, adormida. Un altre cop de peu. Ara ha sonat com 
una mena de gàrgara vellutada.

ENLAIRAMENT
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6 Ramon Macià Codina

—Qualsevol dia aquest trasto ens deixarà tirats —fa 
ella.

—Aquest trasto, reina, et porta a casa cada dia. Si és 
un caramel! Escolta com sona.

Cop de peu definitiu. El cor de la moto ressuscita 
amb un espetec rodó, juganer. Fas girar la maneta del 
gas per acabar de despertar-la. El motor riu, convençut.

—I, a més, és de color groc llibertat! —crides.
Ella s’encavalca al seient amb un xerric de la suspensió. 

S’agafa a la teva cintura. Arrenqueu.
A aquesta hora els carrers són buits. És l’hora del canvi 

de torn entre els que viuen de nit i els que moren de dia. 
Pugeu per l’avinguda que t’agrada agafar sempre quan 
torneu. Aquella que, si mantens una velocitat constant, 
et permet veure com els semàfors se’t van posant verds. 
Com si fossin sentinelles que s’anticipen al que et vindrà 
i et diuen tu tranquil, tira, tira.

El motor de la vespa galopa content, en quarta, vi-
brant sota els vostres culs. T’imagines el vaivé frenètic 
dels pistons, el batec dels milers de miniexplosions del 
motor que, de tan ràpides, es converteixen en el rugit 
d’una bèstia que us consola cada dia quan torneu a casa. 
Un cor que s’emociona a cop de gas. I se t’acut que quan 
arribeu a casa li diràs que li hauríeu de posar un nom a 
la moto, perquè ja és com de la família, i qualsevol dia 
es pot morir i us sabria greu.

Ella se t’arrapa fort, perquè fa una matinada fresca. 
Notes com els pits se li aixafen contra la teva esquena. Se 
t’escapa una llàgrima de la comissura dels ulls. Deu ser 
per culpa de la velocitat i de la visera trencada. Les línies 
discontínues dels carrils de l’avinguda fugen enrere i es 
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8 Ramon Macià Codina

desenfoquen al retrovisor, com quan veus allunyar-se la 
pista des d’un avió que s’enlaira. Ella t’esmuny les mans 
fredes dins els pantalons, fins a l’entrecuix, i tu celebres 
que la vespa tingui el canvi al manillar, perquè se t’han 
petrificat les cames. De vegades estàs temptat de tirar 
amunt, amunt per l’avinguda i passar de llarg la canto-
nada de casa, com un taxista trampós, només per poder 
circular així amb ella una estona més, o per sempre. Estar 
en trànsit etern, sense arribar mai. No haver sortit mai 
d’enlloc. No tornar mai enlloc. Només avançar, tots dos, 
amb el gas a fons per una avinguda buida.

A la cruïlla grossa que hi ha a mig camí et sembla 
veure, de cua d’ull, un esportiu vermell que creix a mà 
dreta. Però només és un instant, i no en pots estar segur 
perquè tens mig cervell a l’engonal i l’altra meitat al puny 
del gas, i no tens ni temps de donar-li gaire importància.

La moto tampoc se n’ha adonat i encasta el far rodó 
a la porta de l’esportiu. Sense avisar. De ple. El manillar 
s’entafora a la planxa, hi penetra com si fos de mantega. 
Després passeu tots dos a través de la carrosseria, primer 
creuant el metall, després unes capes de plàstic i els teixits 
de la tapisseria del cotxe, fins que entreu del tot, i el llum de 
la moto il·lumina l’habitacle. Veieu un home panxut al 
volant, de mitjana edat, que no ha tingut temps ni de 
sorprendre’s, perquè està distret parlant amb la dona que 
l’acompanya. La cabina fa pudor de fum i d’ambientador. 
Vols mirar enrere per veure si ella està bé, però tot va molt 
de pressa. Notes el seu casc prement-te l’esquena i penses 
que es deu haver arraulit per oferir menys resistència.

Entreu dins l’home per sota l’aixella esquerra, fora-
dant-li la pell entre les costelles. Li travesseu uns pulmons 
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9Enlairament

ennegrits de tabac i un cor petit. Sortiu per sota l’altra 
aixella, i abans d’entaforar-vos dins la dona, teniu temps 
de veure quina cançó sona a la ràdio i d’escoltar-la un 
moment. Us mireu i somrieu sobre el fre de mà, perquè 
és una cançó que us agradava ja fa temps. Milers de par-
tícules de teixit humà, sang, trossets de plàstic i de pintura 
vermella floten a l’espai. Aneu directes cap a la dona, que 
sí que fa cara de sorpresa quan us veu. Fa aquella cara 
que es fa quan un s’adona de què li ve a sobre, però al 
mateix temps també sap del cert que ja no hi ha res a fer. 

Et mires la senyora com volent dir vostè perdoni, 
ara passarem per dintre seu però no hi podem fer res. 
I també la travesseu tota per dins, de costat a cos-
tat, esquinçant-li totes les interioritats. T’agradaria 
demanar-los perdó, perquè, al cap i a la fi, ha estat 
un accident. Deuen pensar que ets un eixelebrat que 
torna mig trompa de la discoteca i te’ls has fotut a 
sobre i potser és una mica veritat però, de fet, estàs 
convençut que són ells que s’han saltat el semàfor en 
vermell, segurament perquè estaven discutint i s’han 
distret, o perquè l’home està borratxo i així i tot ha 
volgut agafar el cotxe, o potser just en aquell moment 
estaven trencant la relació perquè un dels dos li ha dit 
a l’altre que li ha sigut infidel, o què sé jo, que ja no 
l’estima i vol deixar-ho córrer, i ni esportiu vermell ni 
hòsties, que allò ja no ho salva ningú. Ves a saber, ara 
ja no té  gens d'importància, almenys per a ells. Con-
tinueu cap a la porta de l’acompanyant. Heu perdut 
una mica l’equilibri, però la notes a ella ben agafada a 
la cintura. En sap, d’anar en moto. Ara ja fa un temps 
que volteu amunt i avall amb la vespa i ja no és com 
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