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Era només la boira

(per a I'llla del Safra)

S’entossudia la forma i la metrica i se’ns feia feréstega tota
mesura pero la voliem convenir, aix{ i tot. Venfem d’un ves-
pre fred, veus de radio de diumenge i plats per eixugar. Erem
tres pams dessota una finestra tancada i ens haurfem enfilat
al vimet de la cadira si la por no ens hagués trabucat 'ansia.
Vam decidir ocultar sota la tanca els fulls que no eren en
blanc, les esquerdes d’una creativitat que era nostra i només
nostra malgrat la pauta i la pausa i el pas mil-limetric de 'or-
tografia i la gramatica, el trist cimbell dels comentaris de text
encara per corregir. Es només fora la linia que la sabem re-
coneixer. Els carrers desapareixen en els mapes. No hi veiem
les llambordes ni els panys de les portes o el dibuix dels ciris
cremats en les processons de 'avorriment. Perque un mapa
és la representacié de tots els mapes invisibles que obliden
els vianants mentre fugen d’un lloc a un altre, atropellats
pels cotxes que aturen just a temps la seva marxa. Aixi se
n'explica I'orgull d’una necessitat intangible, les hores de vol
dels avions de paper descolorits. Hi ha, és natural, un canon
estricte que emprem de fonament i alhora de trinxera. Ens
hauran de permetre sempre el recés i 'empara, com la savi-
esa dels arbres que no esperen 'ombra per aixoplugar-nos.
Vam aprendre tot 'abecedari abans d’ensinistrar les frases
i encabir-les a cada parabola i no permetré que m’esborrin
ni lordre ni 'aventura perqué no soc sense totes dues o pot-
ser soc només el fil descosit d’una cortina desocupada. Sento
la tempesta, I'avis de tots els inicis, U'encis de tots els finals.
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Que en farem de 'avidesa
ara que ja sén tots morts,
els petits desitjos,

els versos agosarats

escrits tan a correcuita?

Hi ha edats que sén teves,
edats per als altres,

i edats que no pertanyen a ningu.
Les arrosseguem i prou,

ni feixugues ni lleugeres,
conscients que desapareixen
a poc a poc

com la boira a la Mussara.
Carretera avall.
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Conec prou lestrip
que vam covar endins
dels dies de gespa
molls a la intemperie.
Ledat és un castig
que encetem d’enga
del dia primer

1 sera precis

de complir-lo integre.
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No em vull fer mal,

no el vull, el mal,

que escapga i regalima

el contagi de cada por.
No desitjo el vertigen

ni el pes de la caiguda

o el confort breu i assossegat
d’un réquiem melindrés.
Perque aquest meu dolor
ha de ser meu i prou,

no pas herencia hostil,
ni brogit perdurable.
Espero només un final,
cop sec, de nit,

entre el soroll dels cotxes
que no saturen.

Potser un dijous.

Un dijous qualsevol.

II





