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VERNET, EL BEST-SELLER
DE LA SEGONA REPUBLICA

De mica en mica, pega a pega, anem completant el puzle i ja en
tenim gairebé la fotografia sencera. Hi veiem un grapat de dones
valuoses que participen activament del periodisme i de la literatura,
alhora que transformen el mén dels homes en un mén compartit.
Les veiem escrivint als diaris i a les revistes, publicant llibres, fent-
se I'ullet les unes a les altres des dels papers, dictant conferéncies,
mesurant-se amb els seus col-legues homes i conquerint 'estima so-
bretot de les lectores. En resum, les veiem fent-se un lloc, alcant la
veu i aprenent a modular-la. Moltes d’elles sén escriptores, d’altres
periodistes i la majoria ambdues coses. Jo les anomeno les lletraferides
republicanes.

Produeix una gran satisfaccié veure com es van restituint els noms
i els cognoms d’una aventura col-lectiva que va transformar la fi-
sonomia del pais en aquells anys trenta del segle xx que portaren
tantes novetats. Es el retrat d’una «generaci6 oblidada» presidida per
la merescudament celebre Mercé Rodoreda, on trobem Aurora Ber-
trana, Anna Murid, Clementina Arderiu, Rosa Maria Arquimbau,
Irene Polo, Anna Maria Martinez Sagi, Elisabeth Mulder, Maria Luz
Morales, Llucieta Canya, Carme Montoriol o Elvira Augusta Lewi,
entre moltes altres. Sense ometre la jovenissima Teresa Pamies, la
benjamina.
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Maria Teresa Vernet (Barcelona, 1907-1974) és una pega relle-
vant d’aquest puzle i encara gairebé una desconeguda. Interrom-
puda la seva produccié per larribada de la dictadura I'any 1939,
hem d’afegir-hi un silenci voluntari —voluntari?— de gairebé dues
decades, en que el maleit franquisme descaradament anticatalanista
va jugar-hi un paper principal. Vernet va morir a les acaballes de
la llarga dictadura, poc temps abans de la desaparicié de Franco i,
evidentment, sense veure recuperats els seus ideals republicans. Ja
en democracia, a mitjan anys vuitanta del segle xx, Les algues roges
—flamant premi Crexells I'any 1934— va ser rescatada per LaSal.
Edicions de les Dones' en un intent per restituir Vernet a 'espai que
li correspon. Des de llavors, només s’han tornat a editar dos llibres
seus: novament Les algues roges” 1 El cami représ’. Aquest que presen-
tem —F/ perill i altres relats— en sera el tercer.

Sén molts els autors 1 les autores d’aquella ¢poca ja llunyana que
han quedat sepultats en l'oblit. La historia de la literatura s'encarrega
de garbellar 'abundant produccié i es queda amb un percentatge
ben petit. En conseqiiéncia, no resultaria tan estrany que Vernet en-
cara no hagués estat plenament rehabilitada —treta de les ombres
i il-luminada com es mereix—, si no fos perque va ser una de les
autores més llegides en aquells anys de renovacié. De fet, no només
va comptar amb l'entusiasme del public lector, siné que també va
gaudir del favor de la critica. Per aixd en el seu cas 'ocultacié és infi-
nitament més sagnant que la de qualsevol altra autora o altre autor.

En un article publicat a La Rambla* titulat «Les dones i les lletres»,
Domenec Guansé celebrava la presencia de Vernet a la literatura ca-
talana, que seguia excepcions com la mateixa Victor Catala, que no

' Les algues roges (LaSal. Edicions de les Dones, 1986. Introduccié de Maria
Campillo).

* Les algues roges (Horsori Editorial, 2007).

3 El cami représ (Cossetania Edicions, 2010. Proleg de Neus Real).

# Domenec Guansé: «Les dones i les lletres» (La Rambla, 25 de maig de 1931).
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. b . bl A\, M
era per casualitat que s’havia ocultat darrere d’'un pseudonim mas-
culf:

Ara les coses han canviat. Primer, ha aparegut una novel-lista catala-
na de to ben modern, que amb gracia i amb tacte i sense renunciar
per res a la feminitat, sap lliscar per damunt de tots els temes: no
direm pas que suprimeixi prejudicis burgesos, siné que hi especula
amb un sentiment moral i critic. Parlo de Maria Teresa Vernet.

A continuacid, celebrava l'existencia d’Aurora Bertrana, Rosa Maria
Arquimbau...

Em pregunto com hem pogut explicar durant tantes decades la
literatura de la Segona Republica sense parlar del que llegien tantes i
tantes lectores, perque a Vernet i a les seves contemporanies sobretot
les van llegir les dones. De la mateixa manera que no podem explicar
la literatura de la Transici6 sense explicar les autores que van narrar
aquell temps nou —com ara Montserrat Roig—, com hem explicat
els anys republicans a Catalunya sense gairebé ni fer mencié d’'una de
les autores que més van triomfar-hi? Aprofitem que aquest 2024 es
compleix el cinquante aniversari de la mort de Maria Teresa Vernet
—que ens va deixar a seixanta-sis anys, quan encara li quedava molt
per escriure— i aprofitem que enguany també fa noranta anys que
va ser la primera dona a rebre el Premi Crexells —un dels guardons
emblematics de la literatura catalana— per a llegir-la.

Quan parlo del fet que va ser una de les autores més llegides pot-
ser pensareu que exagero. Res més lluny de la realitat. La mateixa
Anna Muria —una de les protagonistes destacades d’aquest retrat
de grup— va afirmar: «la seva popularitat d’aleshores és equipara-
ble, proporcionalment, a la de Merceé Rodoreda en la postguerra».’
Sén paraules majors. Confirmen que la importancia de Vernet en
aquella epoca fa molt més inexplicable el silenci que I'ha envoltat

> «El temps i les escriptores de la Segona Republica». Dins el volum col-lectiu
Literatura de dones: una visié del mén (LaSal. Edicions de les Dones, 1988).
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després. Podem dir que juntament amb Aurora Bertrana, que I'any
1930 va causar sensacié amb els seus Paradisos oceanics, Vernet va
ser el best-seller de I'¢poca i els seus llibres s’exhaurien poc temps
després de sortir. Aixi{ mateix, és una de les peces clau en la cons-
truccié col-lectiva de 'anomenada dona nova, entesa com un model
de dona autdnoma, alliberada de constriccions i que trenca amb les
convencions.

Vernet va ser apreciada des de les primeres passes de la seva carrera
literaria. Va ser el que sanomena una figura de consens, a excepcié
d’alguna veu discordant —conservadora— que la criticava per supo-
sada amoralitat. D’ella en va dir el periodista Josep Farran i Mayoral
—al proleg a la seva primera novel-la, Amor silenciosa— que posseia
«un esperit més clar i més ric, més vastament comprensiu que els
altres, una sensibilitat més afinada i penetradora, una anima que sap
més de cantar, una intel-ligencia que sap més d’ordenar. I la virtut
d’expressar-se més directament, clarament i bella que els altres». Des
d’aquells inicis, no van fer més que ploure-li comentaris positius.

Ja al segle xx1 ha estat Neus Real qui, en el seu assaig fundacional
Les novel-listes dels anys trenta: obra narrativa i recepcid critica,® 'ha re-
integrat al lloc que li correspon, juntament amb les seves companyes
de lletres, en aquest cami{ cap a la modernitat que inclou com deia
un nou tractament de la condicié femenina. Perque als anys trenta
lantiga feminitat és enterrada i sorgeix una feminitat nova. Una fe-
minitat d’acord amb els nous temps, on conceptes com el matrimoni
o la maternitat sén revisats amb ulls també nous.

%

Maria Teresa Vernet —talentosa, discreta, soltera— va florir per
a la literatura a la segona meitat dels anys vint, que a tots els efectes
van ser I'avantsala de les transformacions impulsades per la Segona

¢ Les novel-listes dels anys trenta: obra narrativa i recepcid critica (Publicacions

de I’Abadia de Montserrat, 20006).
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Republica. Des de 1926 fins a 1937 gairebé va publicar un llibre per
any, fet que demostra el seu alt nivell de professionalitzacié. Sense
cap mena de dubte, la seva és una obra de joventut, perque la va re-
alitzar entre els vint-i-pocs i els trenta-pocs anys, com recorda Maria
Campillo en la seva introducci6 a Les algues roges.” Per la seva part,
Neus Real parla del Premi Crexells atorgat a aquesta novel-la verne-
tiana com del punt d’arribada d’un projecte literari concret, una fita
en una trajectoria. Escriu:

Levolucié, des de 1926, havia estat innegable; Les algues roges, el seu
resultat més interessant. El Premi Joan Crexells havia de materialit-
zar el reconeixement public a aquesta evolucid i a aquest resultat; a la
trajectoria vernetiana, en definitiva. En la mesura que Vernet havia
estat i era la primera novel-lista del pais (Mercé Rodoreda encara no
’havia desbancada d’aquest lloc), el reconeixement ho era, també, a
la narrativa de l'autora.

El jurat del premi estava format per Prudenci Bertrana, Carles Solde-
vila, Miquel Llor, Josep Maria Capdevila i Tomas Roig i Llop —pare
de Montserrat Roig. En aquells temps, les dones encara no formaven
part dels jurats i trigarien molt a fer-ho.

A les paraules de Real jo hi afegiria que, d’alguna manera, aquest
premi es donava també a tota una generacié de dones, a aquesta
generaci6 oblidada a la qual ens referim. Era un reconeixement a les
noves veus que havien introduit en la literatura noves mirades i nous
enfocaments. El Premi Crexells —potser sense que el seu jurat en fos
conscient— premiava, doncs, en conjunt, les Vernet, Muria, Bertra-
na, Rodoreda i companyia. Reconeixia publicament la seva aporta-
cié col-lectiva amb obres que, com Muria batejava en una entrevista
que va fer a Vernet, eren «fruit dptim del pensament modern» i que

7 Les algues roges (LaSal. Edicions de les Dones, 1986. Introduccié de Maria
Campillo).
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signaven autores que eren «esperit dels nostres dies amb una visi6
amplia i generosa de la vida».?

Vernet —que freqiientava I'’Ateneu Barcelonés— no es va confor-
mar amb contribuir a la construccié d’aquesta nova feminitat amb
la seva ploma, sin6é que també va formar part d’una de les iniciatives
femenines més destacades d’aquells anys, el Club Femeni i d’Esports
de Barcelona. Fundat 'any 1928, en un comengament només es va
consagrar a la practica de esport i després, afegint-li al nom la «i»
llatina, va dedicar-se també a I'activitat cultural. Va ser quan es va
produir aquest canvi que ella es va incorporar a I'entitat. Era 'any
1931 i alla Vernet va desplegar I'activitat publica que fins llavors no
havia desplegat ocupant el carrec de presidenta del Departament
d’Actuacié Social.

Tornant a la seva activitat de lletraferida, cal mencionar que tam-
bé va formar part de I'’Associacié d’Escriptors Catalans, que per pri-
mer cop va agrupar autors i autores a Catalunya. Tot i que va excel-lir
en la narrativa, va practicar també la poesia. D’altra banda, mentre
que la majoria de les seves companyes combinaven literatura i perio-
disme —i eren conegudes sobretot per la seva feina com a publicis-
tes—, ella no va practicar aquest darrer ofici. Pel que sembla, no va
tenir la necessitat d’intervenir en els debats publics que esdevenien
als diaris i les revistes de I'¢poca. Sempre que no comptem les seves
col-laboracions al Portanveu del Club Fement, no consten més col-la-
boracions seves a la premsa que les purament literaries.

Filla dnica d’'un mestre d’escola, Vernet va passar la seva infantesa
a Vilanova d’Escornalbou (Baix Camp) i després la seva familia es va
instal-lar al barri del Raval de Barcelona, tot i que sempre va ser una
enamorada del Camp de Tarragona. Encara que va acabar el batxille-
rat i va comengar estudis superiors, una malaltia la va allunyar de la

8 Anna Muria: «Lobra social de dues escriptores. II. Maria Teresa Vernet, pre-
sidenta del Departament d’Actuacié Social del C.E i d’E. La seva Joventut, la seva
lluita i el seu art» (La Rambla, 24 de desembre de 1932).
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formacié acadeémica. Aix{ i tot, va continuar cultivant pel seu compte
la literatura, la filosofia i també la musica. Tocava el piano i cantava,
i fins i tot va publicar una extensa antologia musical que recull peces
rellevants de la historia de la musica i demostra els seus amplis conei-
xements en la materia.

Versatil com deia tant en la poesia com en la prosa, s'inicia en
publicacions com Art Novell o D’Aci i d’Alla. Havia guanyat algun
concurs literari menor quan es va donar a coneixer 'any 1926 amb
la seva primera novel-la breu, Maria Dolors, que va ser guardonada
en el Concurs de Novel-les de «La Novel-la d’Ara», una col-leccié
popular que cada setmana publicava una ficcié. A aquesta peca breu
la seguirien d’altres novel-les de més extensié: Amor silenciosa (1927),
Eulalia (1928), El cami représ (1930), Presé oberta (1931) i Final i
preludi (1933). Amb Les algues roges (1934) i el premi que aquesta
va mereixer li va arribar la consagracid. Després publicaria una altra
novel-la breu, Elisenda (1935). I llavors, per espatllar-ho tot, esclata-
ria la guerra.

En total van ser sis novel-les llargues i dues breus, que en bona
part van apareixer a la «Biblioteca A Tot Vent», d’Edicions Proa —di-
rigida per Joan Puig i Ferreter—, un segell de molt prestigi dins de
la literatura catalana. Pel mig va apareixer el llibre de relats E/ perill
(1930), que aqui recuperem i ampliem. En el transcurs de la Guerra
Civil hem d’afegir a la trajectoria de Vernet un llibre més, un llibre
viatger i autobiografic, Estampes de Paris (1937). En aquells anys qui
sho podia permetre anava a passar una temporada a alguna capital
europea i ella va fer una estada de tres mesos a la Ciutat de la Llum,
entre altres coses per seguir uns cursos a la Sorbona. Aixd succeia la
primavera de 1931, abans de ser reclutada per a col-laborar al Club
Femeni i d’Esports.

No podem oblidar que en els anys de la seva maxima projeccié
publica, a la premsa també van parlar d’ella les seves contemporanies
i la seva opini6 ens interessa de manera especial. Com la veien les
seves companyes de generacié? Muria, que deia d’ella que portava
pentinat de nena i tenia cervell de geni, la considerava a La Nau
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(1931) «la primera figura de les joves lletres femenines a Catalunya»’.
Per la seva banda, Merce Rodoreda la va entrevistar per a la revista
Clarisme (1933), en que col-laborava. La descriu com una noia sense
magquillar, d’ulls foscos de «mirada noble» i acaba dient que podem
esperar molt d’ella.' I, aix{ mateix, aquell any la va entrevistar per a
la madrilenya revista Crdnica (1933) Anna Maria Martinez Sagi, que
en fa una descripcié molt il-luminadora:

Maria Teresa Vernet es toda ella un hondo y acentuado contraste.
Vive en un ambiente burgués y sustenta teorfas avanzadas; se viste
como veinte afios atrds y os confiesa que, ademds de escritora, hubie-
ra querido ser una danzarina notable; tiene todo el aire de una mu-
chachita mojigata, muy sofiadora y muy apegada a las tradiciones,
y vive libre de prejuicios, es liberal y arremete siempre que puede
contra el romanticismo demodé.

I acaba dient, com Rodoreda: «Es una artista, una verdadera y com-
pleta artista, de la que cabe esperar mucho de su talento y de su
juventud.»'!

Sagi també va celebrar en aquests termes a La Rambla (1935) —a
la seccié «Mén femeni»— l'entrega del Premi Crexells:

Coneixedora com cap altra de la psicologia femenina, destaquen les
seves novel-les pel realisme, la vibracié i 'autenticitat amb que des-
criu els tipus femenins. Les seves protagonistes sén dones de carn i
o0ssos, que senten i viuen, valentament i profundament. D’elles fa
creacions palpitants de vida i d’interes, ben allunyades de les fic-

% Anna Muria: «Maria Teresa Vernet, conferenciant» (La Nau, 8 de novembre
de 1931).

10 Mercé Rodoreda: «Parlant amb Maria Teresa» (Clarisme, 16 de desembre
de 1933).

""" Anna Maria Martinez Sagi: «Las escritoras catalanas» (Crdnica, 29 de gener

de 1933).
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cions literaries i convencionals amb que es despengen molts altres
escriptors.'?

Després va venir la guerra fratricida, que ho va distorsionar tot.
Com tants d’altres, el sector editorial va parar maquines i el ritme
de les publicacions va viure una sacsejada mortal. A més, quan I'any
1939 la Repuiblica va perdre la guerra i va comengar la llarga nit del
franquisme, Vernet va interrompre la seva activitat pablica. No volia
participar d’aquell regim assassi i censor que retallava les llibertats i
prohibia la llengua catalana, la seva. També es va negar a reeditar les
seves obres.

Per a Vernet la postguerra va ser llarga. No només va abandonar la
creacié literaria, sind que va haver d’esperar que el régim franquista
afeblis el llag que ofegava la literatura feta en catala per reprendre
la seva feina com a traductora, una faceta seva que no podem aqui
deixar de mencionar. Va ser llavors quan va traduir obres d’Erich
Fromm, Graham Greene o fins i tot Retrat de [artista adolescent de
James Joyce i, en un altre registre, els contes de fades de Perrault. Una
autora ben completa, que, si no hagués estat pels vents de la historia,
hauria dut a terme una feina literaria encara més fecunda.

%

Gairebé tot els narradors i totes les narradores s’entrenen en les
distancies curtes, i Maria Teresa Vernet no n'és una excepcié. En els
seus inicis literaris, va publicar contes en diverses publicacions perio-
diques: «Record agredol¢» (1925, Art Novell), «Merceneta» (1926,
Art Novell), «Alliberament» (1926, Art Novell), «Vigilia de Corpus»
(1926, El Dia)... Inedit va quedar un conte seu, «La cegueta», que
data de 1925 i va presentar 'any 1926 als Jocs Florals del Rossell6.
Mentre 'any 1936 va publicar un altre conte, «Cor las», a la revista

2" Anna Maria Martinez Sagi: «Uescriptora Maria Teresa Vernet ha guanyat el
premi Crexells» (La Rambla, 8 d’abril de 1935).
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Rosa dels Vents, dirigida per Josep Janés. Igualment, inedit va roman-
dre el conte «Un dia de vaga», radiat 'any 1938 i que es conserva a
IArxiu de Salamanca.

Deia abans que quan la Reptblica va perdre la Guerra Civil i es va
imposar la dictadura franquista, Vernet es va prometre que no tor-
naria a escriure. O a publicar, no ho sabem del cert. Tot fent una ex-
cepcid, 'any 1956 va apareixer un relat seu, «Nit d’argent», al volum
col-lectiu Nit d'argent i altres narracions, i el van seguir uns quants
contes més apareguts en revistes. Molt poca cosa, comparada amb la
trepidant carrera que havia fet durant els anys republicans i els im-
mediatament anteriors a aquells. Altres contes seus —com «El des-
cobriment», «El lloc dels records» i «La dol¢a vida»— van apareixer
a la segona meitat dels anys seixanta al setmanari 7éle-estel, primera
publicacié escrita integrament en catala després de la guerra, que va
dirigir Avel-1f Artis, Sempronio.

En el llibre que teniu a les mans, hem afegit aquest darrer conte
citat, «Nit d’argent», al contingut del volum E/ perill que va veure
la llum 'any 1930, I'tnic recull de narrativa curta que l'autora va
publicar, aparegut a Edicions Proa —amb seu a Badalona— i format
per tres histories: «El perilly, «Desil-lusié» i «Dues germanes». Pel
que fa a «Nit d’argent», quan va ser publicat 'any 1956 per I'Edito-
rial Arimany en un petit llibret, anava acompanyat de narracions de
Rafael Tasis, Roser Grau, Lluis Jorda i Marius Falcén. En els contes
reunits al volum E/ perill ja trobem el germen d’aquesta nova femini-
tat que de mica en mica s'allibera de cotilles i abandera una llibertat
fins ara només imaginada. De la mateixa manera, el nostre afegit,
«Nit d’argent», gira al voltant de I'enamorament i del paper que les
dones hi juguen.

Comencem per «El perill», el conte que dona titol al volum i el
més destacat. En primer lloc, cal dir que sense aquest relat la novel-la
més reeixida de Vernet —Les algues roges— no existiria. Perque és en
aquesta historia on l'autora va presentar una de les dues protagonis-
tes de la novel-la en qiiesti6, Isabel Domenec, una noia moderna que
desafia I'antiga feminitat fins al punt d’escandalitzar determinades
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persones. Tant és aixi que, quan el llibre de relats es va publicar, el
famés critic de La Vanguardia Mario Verdaguer va considerar el relat
«El perill» «uno de los ataques mds solapados contra la esencia mds
pura y mds noble de la feminidad».

Sagi va sortir en la seva defensa i va respondre a la diatriba d’aquest
critic al diari madrileny La Libertad (1931)," en qué acusa Verda-
guer d’escandalitzar-se quan «la voz limpia, valiente y fuerte de una
mujer 4lzase vibrante, desnuda de falsos prejuicios y absurdas preo-
cupaciones». Llegit avui, com és evident, el relat d’escandalds no en
té res; perd cal que ens situem en el seu temps, en que 'herencia de la
submissié femenina encara era ben viva. Vernet trencava, doncs, amb
el passat que obligava les dones a ser fidels a un model de feminitat
que no tenia cabuda en el mén nou que aspiraven a aixecar els ideals
republicans.

«El perill» explica la lluita de la Isabel, enamorada per primer cop
d’un company d’estudis, el Claudi. Viuen a Barcelona. Ell acaba els
estudis de Dret, mentre ella comenca els de Filosofia i Lletres. Ella
vol mantenir a qualsevol preu la seva independéncia per poder-se re-
alitzar vitalment i professionalment, i es revolta contra aquesta passié
folla que I’ha embruixat. Tot i que ell veu inevitable el matrimoni per
culpa del seu vincle sexual consumat, ella insisteix a veure amenaga-
da la seva llibertat. Maria Campillo resumeix molt bé el dilema:

El perill explica la lluita d’una noia, Isabel, per mantenir la llibertat
i la independéncia enfront del que considera una trava per a la seva
realitzacié personal: el sexe, vist com a forga atavica que serveix per
esclavitzar la dona al mascle i que impedeix el guiatge racional de la
propia existencia.'

% Anna Maria Martinez Sagi: «Maria Teresa Vernev» (La Libertad, 2 de gener
de 1931).

14" Les algues roges (LaSal. Edicions de les Dones, 1986. Introduccié de Maria
Campillo).
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Isabel rebutja 'amor romantic —en aquest sentit, 'autora és una
trencadora, una precursora d’Eva Illouz, que 'ha estudiat per de-
sactivar-lo— 1 no vol de cap manera assumir que 'amor sigui a la
vegada patiment, dolor. «Jo estudiava tranquil-lament i tu has vingut
a trasbalsar-me tot el viure, i no en tens prou! Et deus pensar que soc
una de tantes, que estudien per excusa, per esperar I’hora de casar-se
amb el primer que les domini! M’has de tancar tots els camins, i no-
més fer-me anar on te plagui, perque saps massa que ara no soc jo, i
n’abuses!», retreu al Claudi. «La Isabel fugia del Claudi. No cercava
de comprendre el perque de la passié. Lodiava perque la reduia a
objecte malmenat i irresponsable.» D’alguna manera el destinatari
del seu amor, el Claudi, devaluava el seu jo, el debilitava, 'empenyia
a desertar de la seva vocacié condemnant-la al matrimoni.

A una Barcelona en la qual s'apunta 'ambient universitari que
més tard veurem a Nada, de Carmen Laforet. A una Barcelona mos-
trada a través de les passejades per la Rambla de Catalunya, el parc
de la Ciutadella o Pedralbes, en que la joventut urbana fa excursi-
ons a Sitges o al Maresme, 'amor es presenta per a Isabel com «un
etern obstacle a les seves ambicions, un perill en el cami{ que seguia
el seu viure». Igualment, el matrimoni es planteja com una realitat
opressora, limitadora, que coarta la llibertat de les dones. A E/ peril/
Vernet ha gosat retratar un personatge femeni fort, que no es deixa
arrossegar pel corrent.

El segon relat, «Desil-lusié», va ser publicat per primer cop I'any
1929 a La Revista. Tornem a trobar-nos en un context amords, en
que a pesar de l'estiu, que els ha separat, la noia enamorada i 'objecte
del seu amor s’han anat veient. Fins i tot ella ha anat diversos cops a
Barcelona des de la Cerdanya per trobar-lo amb I'excusa de fer diver-
ses compres, tot i la preocupacié dels pares, als quals no agrada gens
que ell, Joaquim, sigui molt més gran o a sobre artista, en concret
music.

Som al setembre i 'Anna Francesca ha tornat a la ciutat per tro-
bar-se amb ell. Dinen en un restaurant discret i surten a passejar i a
gaudir del bon temps. En el tren de tornada a Puigcerda, la protago-
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nista comenga a rumiar i a veure-li defectes que no li havia vist abans:
«Avui més que mai veia aquell home fins al fons. Un amargat, un
turmentds; no un pessimista feble i ploraner: més agre, ferm dins la
morbosa tendéncia al mal. En el fons, potser, un egoista?» Ja arribada
a la Cerdanya, passen els dies i cada cop esta més convenguda que en
la seva companyia no sera feli¢. Li ha de tornar 'anell de compromis?
Sera possible que quedin com a amics? Un altre cop la dona que pen-
sa per si mateixa, que decideix.

Al tercer relat, «Dues germanes», 'Elionor —la germana petita—
sha vist obligada a traslladar-se a la casa on viuen ’Amelia —Ia ger-
mana gran— i el marit d’aquesta, 'Eduard. La parella ha trampejat
la seva relaci6 conjugal com ha pogut:

Tres anys de matrimoni, dos de turment. Mentre foren sols, tot ana-
va bé: ella tenia hores de susceptibilitat malaltissa, perd ell I'estimava
molt encara. Després, quan mori la parenta amb la qual vivia Elio-
nor, entra a la casa amb ella la desavinenca. I 'home anava desco-
brint en la muller unes petiteses d’anima envejosa i avara que el
ferien profundament. En canvi, Elionor era tan serena, tan generosa
i alta!

El contrast entre les germanes és evident i de la comparacié la
petita en surt guanyant. Ara la jove, que ja té dinou anys, esta con-
valescent d’una afeccié pulmonar. La seva germana i el seu cunyat
pensen que el millor sera portar-la dos o tres mesos a la muntanya,
perque es recuperi, i escullen els Alps. Alla I'Elionor sembla que es
refa. Perd també és alla on descobreix que el seu cunyat ha deixat
d’estimar la seva germana i estima a ella. Qui prendra la decisié
final, ell o I’Elionor?

I finalment la quarta narracié, «Nit d’argent», ens trasllada a 'am-
bient sensual de Iestiueig, en que la jove Maria Cinta s’ha encateri-
nat d’un noi. Lamentablement, I'arribada d’una estrangera li ha pres
el festejador en un tres i no res. Un vespre la noia torna del ball amb
el cap cot.
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Ho sabia: el festeig iniciat amb la folla il-lusié dels divuit anys, en
'ambient embriagador de I'estiueig a 'alta muntanya; i, de sobte, la
nouvinguda —una alemanya també rossa per6 ja madura, de rostre
agut i boca gran, riallera, com lassa de gustar-ho tot a la vida— li
havia pres el festejador, brutalment, en una tarda.

Veient-la desanimada, la seva avia es disposa a explicar-li una his-
toria en la qual suposadament ocupen un lloc principal les fades que
floreixen en les nits d’estiu. En realitat, el que li explicara és el seu
propi enamorament. En aquest darrer relat, Vernet ens submergeix
en un moén de fantasia mitjangant el qual I'avia intenta rescabalar
la noia mancada d’experiencia d’aquella primera il-lusié naufragada
amb una historia curulla d’emocions en queé no falta «un vol de fa-
des, semblant a un tel finissim de boira».

Quatre histories que giren totes elles al voltant de la passié amo-
rosa i que ofereixen a les enamorades sortides poc usuals, diferents
de les que majoritariament la literatura els acostumava a oferir, de la
mateixa manera que les transformacions socials d’entreguerres van
oferir a les enamorades de carn i ossos nous horitzons vitals per als
seus desitjos i les seves inquietuds.

%

No és obligatori que les autores es dediquin a retratar la condicié
femenina, perd resulta gairebé inherent a elles, de manera que al
llarg de la historia de la literatura han estat gairebé sempre les dones
les que més shan esmercat a servir de mirall a 'evolucié d’aquesta
condicid, al mateix temps que en un elevat percentatge shan dedicat
a ajudar i a consolidar les seves passes endavant des de la conviccid,
suposo, que la literatura pot ser motor de canvis socials.

La nova feminitat va ser la tematica preferida de Maria Teresa Ver-
net, sense cap dubte: la condicid femenina i els conflictes que d’aques-
ta se'n deriven. Va ser aix0 el que li va valdre I'eéxit especialment entre
les lectores. Es la seva visié fresca —com he dit abans, per alguns
massa «fresca»— la que va fer d’ella 'autora best-seller de la Segona
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Republica. En aquest sentit, Vernet és plenament deutora del seu
temps en la mesura que copsa els canvis socials que es van produint
al seu voltant i els articula literariament.

No sabem res de la seva relacié amb I'altre sexe, no sabem res de la
seva vida sexoafectiva —abans en deiem «vida sentimental»—, pero
és evident que les relacions amoroses li van semblar el tema litera-
ri per excel-lencia justament perque permetien il-luminar els nous
comportaments de les dones noves. De fet, cada ¢poca és determi-
nada per un tipus de relacié entre homes i dones, i la que ens ocupa
propicia una nova feminitat que comporta també una nova mascu-
linitat, tot i que sén les dones les que impulsen les passes endavant.

La Segona Republica va suposar una reformulacié substancial del
contracte sexual. Un nou pacte entre homes i dones, dones i homes.
Un pacte ja anunciat en 'obra d’antecessores com Dolors Monserda
i Carme Karr, que, tot i el seu feminisme conservador, van saber plas-
mar en la seva obra de ficci6 —pensem en la novel-la La fabricanta o
en les proses de Clixés— figures femenines allunyades de la resigna-
ci6 i consagrades a fer-se amb les regnes de les seves vides. Un canvi
més que, anunciat també en la figura de la Mila, la protagonista de
Solitud, en la qual la seva autora, Victor Catala, condensa el seu desig
d’autonomia com a reaccié a la llarga historia de subordinacié feme-
nina. En aquestes obres ja comencem a albirar un temps nou que
als anys vint i trenta del segle xx va fer un gran pas endavant també
gracies a plomes com la de Vernet.

Vernet va viure des de primera linia la construccié d’aquesta
dona moderna que al seu entendre, segons va recollir dels seus llavis
Muria en un article publicat a La Rambla (1932), «esta sofrint una
mena de febre de llibertat, de crisi de creixenga»”. Hi va participar
activament a 'hora de modelar-la no només des de la literatura,

5 Anna Muria: «Cobra social de dues escriptores. 1I. Maria Teresa Vernet,
presidenta del Departament d’Actuacié Social del C.F. i I’E. La seva Joventu, la
seva lluita i el seu art» (La Rambla, 24 de desembre de 1932).
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com demostra la seva participacié en el Club Femen{ i d’Esports.
Hem d’admetre que no hi ha grans obres mestres en aquesta gene-
racié oblidada —I’escassa formacié6 de les autores i la brevetat de les
carreres literaries d’algunes no les van fer possibles—, pero si que es
produeix una clara victoria col-lectiva: haver retratat aquesta dona
nova, haver-la posat al mapa literari per primer cop no com a excep-
cié sin6 com a normalitat. Aquesta dona en procés, a mig fer, encara
no del tot culminada, és la gran obra de les escriptores republicanes,
la seva gran fita.

Les histories de Vernet versen principalment sobre les vides de
les dones i les seves relacions, gairebé sempre en conflicte amb el
lloc que els esta destinat com a femelles obedients, del qual s’espe-
ra que no fugin. Les situa gairebé sempre en la tessitura d’escollir
entre la inércia i un futur volgut. Retrata els canvis d’aquella ¢poca
transformadora pel que fa a les relacions entre els sexes endinsant-se
en la peripecia de protagonistes situades en una cruilla de les seves
vides, que es debaten en un conflicte entre amor passional i el que
podrien anomenar 'amor intel-lectual. Més enlla de la passié, té
futur 'amor animal que les sacseja? Les satisfard, 'home que han
escollit? Lamor les saciara si per culpa d’ell han de fer rentincies que
no volen fer?

Sén els anys en que abunden les novel-les amb nom de dona,
com ara Teresa o la vida amorosa d’'una dona, de Carme Montoriol, o
la trilogia narrativa amb protagonista femenina de Carles Soldevila
—Fanny, Eva i Valentina. Vernet ambienta les seves histories en es-
cenaris reals i urbans tot fent servir les tecniques del fulletd i incideix
en els perfils psicologics de personatges de classe mitjana o burgesa.
En les seves narracions abunden dones que cabdellen il-lusions en
silenci i que assumeixen la contradiccié del patiment amords, perd
que gairebé sempre acaben per inclinar-se per una opcié dirfem que
feminista.

A Taltra banda de les eleccions de les protagonistes queda sovint
I'opcié matrimonial, en uns anys en que les relacions de parella de-
rivaven en matrimonis que obligatdriament se suposaven duradors,
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perque el divorci encara no existia. Fins que el marg de 1932 la Se-
gona Republica el va aprovar. Preguntada sobre la qiiestié per Merce
Rodoreda,'® que per cert confessava haver simpatitzat amb l'autora,
Vernet contestava: «M’agrada... crec que estd molt bé... pero, a la
meva manera de veure, crec que és un error tal com, encara avui,
esta instituida la familia: amb I'egoisme com a base, com a puntal
més ferm. Jo crec que hauria d’haver-hi més llibertat, junt amb una
educacié proporcionadora [sic] d’'una major responsabilitat.» Matri-
moni, si, perod sense ferradures.

Vernet no creia que el matrimoni fos ni de lluny I'dnic desti de
les dones. I és també el que pensava Anna Maria Martinez Sagi, que
en larticle que va fer en defensa de Vernet amb motiu de la publi-
cacié d’El perill deixava clar que la rentincia no era el cami en aquell
moment, que havia d’esdevenir

[...] la hora del reconocimiento de nuestros sagrados derechos,
la hora valiente, sincera y noble en la que no se nos puede obli-
gar a renunciar a nuestros mds caros ideales, a abdicar de nuestros
sentimientos, a sacrificar nuestra felicidad al aceptar una unién
convencional como la solucién mds digna y moral de una falta pro-
fundamente humana, aun a sabiendas de que fatalment nos ha de
traer la desesperacion, el desencanto y el dolor..."”

Vernet va ser una autora que va connectar molt bé amb 'espe-
rit de '¢poca, com ara ho fan les autores que parlen sense embuts
de qiiestions com la maternitat desobedient o la dissidéncia sexual.
Ella va aconseguir connectar amb un munt de lectores que van veu-
re reflectits en les seves histories els seus neguits. Aix{ mateix, vull
pensar que la seva predileccié per la ciutat de Barcelona 'apropa

16 Mercé Rodoreda: «Parlant amb Maria Teresa» (Clarisme, 16 de desembre
de 1933).

7" Anna Maria Martinez Sagi: «Maria Teresa Vernet» (La Libertad, 2 de gener
de 1931).
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a autores com Capmany o Roig, que també convertiren la Ciutat
Comtal en una protagonista més de les seves novel-les. Una autora
que mereix no ser oblidada, perqué com en els pots d’essencies en
les seves obres trobem concentrada la flaire del seu temps. Temps de
canvis sobretot per a nosaltres, les dones, temps de ruptura amb la
tradicid patriarcal.

M. ANGELs CABRE
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Sortint de classe, uns grups s'allunyaren vers el passeig assolellat,
uns altres romangueren al vestibul, brunzidors de rialles i discus-
sions. En un d’ells parlaven en veu molt alta un jove i una noia,
companys d’estudis. Ell acabava els de Dret, ella comengava els de
Filosofia. Enguany el jove volgué reunir les dues disciplines i es troba
condeixeble d’aquella noia que sempre li feu por i respecte.

Avui discutien altre cop. Ell parlava despectivament de Spinoza i
de Voltaire, deia com li semblava impossible que algt pogués trobar
humanes les boiroses abstraccions de 'un i les fredes dissertacions
de laltre. La noia li responia tractant-lo de confusionari, de senti-
mental; i com només aconseguis d’exasperar-lo es reia de la seva ira
continguda. Com s’hi mesclessin els companys a crits i interrup-
cions, la noia es feu pas al defora i davalla els graons lentament, tot
girant la ma per cordar-se el guant.

—M atabalarien —digué a una companya—; s6n uns baladrers i
uns apassionats. Aquell beneité d’en Valls és un ingenu.

Laltra noia empaquetava els llibres.

—TJa te’n vas? Jo tinc una hora lliure. Vols que t'acompanyi?

—Gracies —digué 'altra—, no et molestis.

—Com vulguis.

Van separar-se.

La noia somrigué.
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—Aneu-li amb discussions, parleu-li de Spinoza, a aquesta. Si no-
més pensa a trobar un home a la cantonada!

—Senyoreta Doménec —digué una veu al seu costat.

—Sou molt cerimonids, Valls! —va somriure la noia mentre es
sentia enrogir les galtes, sorpresa.

Ell es torba.

—Encara us dura la indignacié? —digué ella.

—No... —vacil-la ell—. Jo volia dir-vos... Teniu feina a aquesta
hora? No? Voleu que parlem? Jo voldria que no hi hagués malentesos
d’aquests entre nosaltres... En el fons estarfem d’acord si...

—S1 vés penséssiu com jo o jo com vOs?

Ell somrigué. La noia s’havia assegut en un banc i ell no gosava.

—Per que, malentesos? —reprengué la noia—. Vés convertiu
aixd en qiiestions personals. Us penseu que us tinc malicia? M’irri-
ta un poc la vostra manera de discutir; i prou. Al contrari, sou vés
qui... Seieu. Sou vés, com les dones, qui. ..

—No —va interrompre ell—. Potser m'apenen les vostres idees,
perd és de massa que us vull bé...

—Veieu? El que m’estranya —i va riure tot mirant-lo— és que
estigueu tan encaterinat amb Rousseau.

—Per que?

—DPerque, amb la vostra mania de jutjar les idees segons les sim-
paties morals que us mereix el seu autor, em creia. ..

—Rousseau no és un immoral!

—Qui us ho diu? Per mi no! Perd vés sou tan sever...

—No ho cregueu. No soc un puritd. Potser només soc... aix0d, un
sentimental. Voltaire em posa els nervis malalts, i Spinoza, tot i els
seus aires mistics, és massa eixut per a plaurem. En canvi, Rousseau
és el meu tipus. Les seves errades sén humanes; tot en ell ho com-
prenc, ho sento sense esforg.

—DPerdreu el temps venint a Filosofia.

—DPotser si. Encara, si no ens fos imposat 'estudi de tantes absur-
ditats retoriques i pseudocientifiques!

—Deixeu-ho, doncs. Sou massa irritable.
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Ell envermelli de sobte.

—No puc deixar-ho.

—No ho entenc, doncs —digué ella; perd en topar la seva mirada
enrogi també.

Ara estaven de costat i parlaven d’altres coses. Febrer comengava,
i en l'aire tebi els borrons ja eren inflats. Venia el Carnaval, pero a la
noia li semblava que enguany la follia fora dol¢a, creadora d’ensom-
nis. El jove al seu costat, el Claudi Valls, no era bell ni engrescador.
Era alt, prim, de galtes xuclades i molt bru. Tenia el cabell negrissim
i lluent, un front alt d’impulsiu, ulls petits de mirada suau, faccions
delicades, femenines. La noia el trobava harmonids, d’un tipus fisic
molt apropiat al seu caracter. «Si aquesta dolcesa fos regida per una
ben pura intel-ligencial», pensava. Amb tot, li era ben plaent de mi-
rar aquell home.





