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L'eternitat és breu,

quan fuig
cap a la vida.

LLUIS CALVO

Si mai som immortals,
€s només fins al moment de néixer.

VLADIMIR HOLAN



Quand on ne trouve pas son repos en soi-méme,
il est inutile de le chercher ailleurs.

FRANGCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD

PAUSA CAFE

El titol d’un llibre és més que un nom. Es una invitacid, una pro-
mesa, un element clau del qual esperem que ens acosti alguna
cosa de la seva essencia i d’allo que raonablement en podem
esperar. La connotacid superposa una intencionalitat a la base
denotativa dels mots, i en poesia —el domini de la connotacid
per antonomasia— sén molts els titols que se serveixen d’aquest
recurs per tal de facilitar al lector I'accés als poemes. Pero també
se li pressuposa una funcié «seductora», en el sentit de desvet-
llar, o accentuar, I'interes del lector. Area de descans és un bon
titol; equidistant entre la proposicié abstrusa i la imatge obvia,
posseeix la qualitat d’admetre facilment més d’una interpreta-
ci6 (si més no, més d’'un matis interpretatiu) i una alta capacitat
suggeridora.

L’opcid triada per Jaume Creus ens convida a imaginar aquest
poemari com el resultat d’un exercici de reflexié asserenada, un
espai conquerit a pols per respirar a fons i apartar-se un punt de
la immediatesa. Temps de descans, potser, pero amb el benentes
que, per a qui té 'ull i la ment avesats a destriar el gra de I’essen-

cial de la palla de la superficialitat, el descans mai no és vacu ni



eixorc sind, ben altrament, una ocasié per esmolar encara més els
sentits i aprofundir en la percepcid de les coses.

L’autor és home de llarg recorregut en 'ambit de la lletra, i de
la cultura en un sentit ampli: poeta, traductor, guionista i pro-
motor cultural, que ara ens ofereix el producte d’aquest temps
de descans fecund que propicia la maduresa. Passejant entre els
seus versos, no ens costa gaire imaginar-lo com un d’aquells fi-
losofs de l'antiguitat classica, assegut a I’hora més dolga de la
tarda a 'ombra d’un til-ler, potser sentint de fons el remoreig del
mar, fent balang dels anhels acomplerts i de les derrotes, mentre
assaboreix amb delectacié un glop de vi negre per la salut dels
presents i la memoria dels absents.

Perque, si el temps de joventut acostuma a estar marcat per
la pressa i la recerca constant d’objectius, la maduresa ens re-
gala la perspectiva. Les decisions ja no es prenen només des
de 'instint o 'impuls, siné amb una comprensié més completa
de les seves conseqiiencies i amb la consciencia del valor del
temps. Un altre dels tresors de la maduresa és 'acceptacié: és
un moment per reconciliar-nos amb les nostres errades i con-
tradiccions, cosa que no equival a resignar-s’hi, siné a aprendre
a viure amb allo que som, sense deixar d’estar amatents a les
oportunitats de creixement. Aquesta acceptacié també s’estén a
la vida mateixa, amb les seves perdues inevitables, pero també
amb els seus regals inesperats.

No pot sorprendre ningu que el resultat d’'una praxi d’aquesta
naturalesa, realitzada per un poeta, sigui una col-leccié de poe-
mes, perque un poema no és sind el resultat d’un equilibri entre
un estat d’esperit i la tria conscient dels materials que perme-
tin expressar-lo. L'escriptura —i, de fet, qualsevol forma de cre-
acio artistica portada a terme amb ale i amb destresa— brinda
un cami per al coneixement propi, cap endins i cap enfora, i per

compartir amb els altres les claus d’aquesta experiencia. Amb
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ella ens coneixem a nosaltres mateixos en un nivell més profund,
connectant amb les nostres llums i ombres, amb les nostres pas-
sions i desigs més recondits. I €s aquest procés que galvanitza,
una vegada i una altra, el misteri d’'una interpretacié nova i sin-
gular del mdn.

El llenguatge quotidia ens serveix per donar resposta a ne-
cessitats basiques de relacié amb els altres, pero resulta insu-
ficient per comunicar les emocions o els estats de consciéncia
més intensos. Diu Cesare Pavese que «la literatura ens guareix
de les miseries de la vida», i Harold Bloom afirma que «ens ser-
veix, si més no, per reconciliar-nos en la mesura del possible
amb la nostra propia vida». En tot cas, és segur que la literatura
ens proporciona un llenguatge més complex i acurat, amb un alt
valor simbolic i significatiu, que ens obre noves dimensions ex-
pressives i ens connecta amb allo intangible: els sentiments, les
emocions i els conflictes inherents a I'existencia humana.

Miquel Marti i Pol va escriure: «Salveu-me els ulls quan ja no
em quedi res». La mirada, per a un creador, és I'instrument fo-
namental de percepcié del mdén; amb ella actualitza la preséncia
dels objectes i determina el punt de partida des del qual basteix
la seva obra. L’agudesa de Creus a I’hora d’enquadrar 'objecte
poetic deu guardar alguna relacié amb la seva traca amb la came-
ra fotografica (vet aqui un altre dels seus vehicles d’expressié eti-
ca i estetica), aixi com la seva labor, ben acreditada, de corrector
i de traductor es pot percebre nitidament al darrere de I'escrupo-
lositat gramatical que distingeix els seus textos.

La poesia de Jaume Creus no és mai formalment preciosista ni,
per descomptat, conceptualment anestesiadora. Intensa com un
bon ristretto, incisiva com disc de diamant, es caracteritza pel ma-
neig expert de I'utillatge técnic al servei d’'un pensament rigords
i d’'una cosmovisié sempre recognoscible, amb independencia de

'arquitectura que hagi decidit donar a cadascun dels seus llibres.
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El llibre present, Area de descans, és compost per setanta-set
poemes —un nombre respectable per a un volum espars—, di-
vidit en tres seccions, una coda i un bonus track final, enginyosa
picada d’ull de l'autor. Dins de l'arbitrarietat amb qué sempre es
regeix la distribucié de poemes al llarg d’un llibre, aquesta pot
ser més o menys coherent i logica de cara al lector. En el cas que
ens ocupa, també aquest aspecte es reconeix pensat de manera
minuciosa; aixi, ens reben al llindar un poema sobre 'arc de Sant
Marti i un sobre una gota de pluja, i prosseguim l’itinerari amb
un altre que ens parla, en els primers versos, del sol i dels nivols.

A mesura que ens hi anem endinsant, els textos ens van guiant
a través d’un territori delicadament acolorit, amb la seva oro-
grafia «arides gleves fosques / de camps antany llaurats», la seva
fauna «El gaig en fuga: / ratlles, colors, grossaria» i la seva flora:
«Tornat l'octubre, / I'altiva alzina / escampa els fruits / de verd
disseny», pero també els seus perills i turbulencies: «s’espera fre-
dorada, / caps de fibld, tornados, / i constants calamarses». Un
territori dins el qual, com escau a un bon poeta, podem transi-
tar per paisatges on ens saluden polidament 'amor i el desamor,
I'esperanca i el desencis, la memoria i I'oblit, el guany i la perdua,
la vida i la mort... Per aixo té tot el sentit que, quan ja ens enca-
minem a la part final de l'obra, I'autor ens regali un «Epitafi per a
després del crematori», just abans d’escometre una suite formada
per vint-i-cinc tankes sota I'epigraf «L’escala de Jacob».

Com no podria ser altrament, en aquest estadi d’anim en cal-
ma, de «pujar a respirar» —per dir-ho amb un titol orwellia bella-
ment inspirador—, el poeta va descobrint i descobrint-se petits i
grans tresors als quals va posant paraules. Hi trobem el poder del
record: «<En mars inhospits / fa de far la memoria»; la inquietud
del coneixement: «Fruita del dubte / constantment espremuda»;
el distanciament que posa al descobert els paranys del joc: «En el

silenci compto les cartes marcades»; el coratge de la revolta i la
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denuncia: «malentranyat i cinic dictador, / que nega la caiguda
d’innocents»; la sensualitat del cos: «diposit dels desigs, / refugi
dels plaers, / cascada dels amors, / gresol de les besades» i, fins
i tot, el punt de lucidesa indispensable per reivindicar ’hones-
tedat en clau aforistica: «<Mai no obtens vida plena / si pretens
enganyar-la».

Una vegada completat aquest exercici d’introspeccid, aquest
trajecte fins al cor de la poesia a través dels trencacolls de la sin-
gladura humana, Jaume Creus recompon el gest, endrega les se-
ves pertinences i es disposa a encarar-se de bell nou amb l'oratge
de la quotidianitat, deixant necessariament enrere el temps de
pausa i I'espai de repos. Segons Aldous Huxley, el secret del geni
consisteix a transportar 'esperit del nen fins a la vellesa; i €s que
I'experiencia del viure multiplica el seu valor quan es veu nodrida
per una curiositat i una capacitat d’emocié que no decauen («Tu
ves | posant els fruits dels anys a la guardiola»). Es aixi que, en el
decurs del procés, el poeta ha reeixit a eixamplar el finestral per
on albirar la realitat, complexa i proteica, de la nostra existencia,
i fer-ne boti de saviesa. I nosaltres, de la ma dels seus versos, fa-

rem el mateix.

MIQUEL-LLUIS MUNTANE
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CONTEMPLACIONS






UN BREU PLUGIM

Plou i fa sol,

i no hi ha bruixes que es pentinin.
Ens han deixat

Unicament un alt regal:

la pinta amb que els cabells cardaven,
un arc de Sant Marti content

de demostrar-nos fil per randa
que sap ser bell

sense saber-ne la paraula;

que és un misteri de colors

sense ser mestre de pintura;

que és pur i eteri

sense cap fe, sense criteri;

que €s més efimer,

molt més efimer que nosaltres,
mag d’ocultismes, fugisser,

i tanmateix sempre existent,
sempre encriptat en cada gota.

I el breu plugim ara I'enveja.

Barcelona, 6-XI-11
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GOTA DE PLUJA

Forma perfecta,
puresa concentrada,
I’esfera d’aigua,
malgrat ser liquida,

es reivindica solida.

Collbato, 3-XI-18
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SAVIESA DEL PLANETA

El sol i l'aigua,

sense la mort,

d’enca dels nuvols primigenis,
saltant pels temps,

neixen, reneixen,

creen, recreen, destrueixen

i fan del temps d’extincié

un complicat tramat de vida.

I el temps lentissim

ordeix, ignar,

el perfectiu desequilibri

en pro de I'expansiu misteri.
En l'estrany motlle huma, pero,
no creix —ni que ho pretengui—
cap bri de saviesa eterna:

en té I'us exclusiu el foc

del nucli dur del vell planeta.
Quan el fereix 'obscur cervell
tecnificat del vacu hominid,
el sol i 'aigua,

i el vent irat

—con invertit o desplomat—,
criden a mort el cens huma,
escombren frévoles rialles,
anul-len goigs, odis i amors,
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arrasen guanys, enveges, fobies.

Es fa no-res la muntanya del jo:

cap ment per consignar en cap llibre obert
el nom de la darrera espécie extinta.
Preval la saviesa del planeta.

Barcelona, 7-XI-11
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OBSERVATORI ORNITOLOGIC

1
COLIBRI DEL CANADA

De sobte, un colibri

se’t mostra, cobejant
I'expenedor de nectars,
les flors que fan conserves
de dolcesa perenne.
Amb musculades ales,
conjugant la fermesa
amb verbs de moviment,
pinta un retrat, suspes
en l'aire per cap fil,
aparentment immobil.
De la immobilitat
—necessitat obliga—

en fa rad de viure,
malgrat tenir com té
fragil el cor, propens

a lictus, estressat.

Fent convergir, pero,

la forca i la feblesa

a f1 de subsistir,

21
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es capfica en la feina,
s’abandona —i ho sap:
I’arbre i 'aire el fan lliure,

laire i 'arbre el retenen.

De sobte, el colibri
desapareix. I torna,
entre les flors, la calma
activa dels insectes.

Collbato, 25-VII/5-1X-18
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