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APUNTS PER A UNA HISTORIA D’ONADA
A PARTIR DE QUATRE CARPETES I MITJA

ORIOL IZQUIERDO

Els Quaderns de la Font del Cargol recuperen un dels titols de la
primera etapa de la col-leccid, Onada, de Teresa d’Arenys, publi-
cat el 1980, ara fa quaranta-cinc anys, com el volum onze. S’escau,
a més, que fa divuit mesos de la mort de 'autora i la reedicié
coincideix amb una primera ordenacid dels seus papers entre els
quals hem localitzat quatre carpetes que tenen una relacié direc-
ta amb el llibre, i és després de remenar-les que escrivim aquest

proleg.

L’autora, Maria Teresa Bertran Rossell, Teresa d’Arenys

Teresa Bertran, Maria Teresa Bertran Rossell —tal com ja gran,
després de morir la mare, demanava que se la reconegués, amb el
nom d’infantesa i tots dos cognoms—, va néixer a Arenys de Mar
el 24 de maig del 1952. Ben jove, nena encara, va travar amistat
amb els escriptors Lluis Ferran de Pol i Felix Cucurull, i amb
l'arxiver Josep M. Pons i Guri, homes de lletres que la marcarien
profundament. A dotze anys va escriure el primer poema «serigs»
(a la memoria de la companya i amiga M. José Llopis Esquerdo)
i va comencar un dietari que, de quadern en quadern, gairebé no

interrompria fins a la mort. En temps del preuniversitari, i de



la ma de Cucurull, va iniciar la militancia politica, al PSAN; i el
pare li va retirar el suport economic. Es va matricular a Filosofia i
Lletres de la UB, es va instal-lar a Barcelona, va coneixer J.V. Foix
i, gracies a Antoni Comas, va comencar a fer feines per pagar-se
els estudis.

L’any 1973 viu una crisi personal que tradueix literariament
en els sonets d’Aor, el primer llibre. L’estiu del 1974 coneix Enric
Maass i el setembre se’n van tots dos a Horta de Sant Joan, on
viuran fins el 1984, any que retornen a Arenys. Es a Horta que la
crisi personal, espiritual, radical, la du a assumir finalment, com
una condicié que la defineix, la vocacié d’escriptora. Perd aques-
ta condicio sera feta de tensid sostinguda, de crisi permanent,
d’inseguretat insalvable i, alhora, paradoxalment, de conviccid
en el seu projecte literari, al qual es consagrara sense reserves. Es
la confrontacid existencial o lluita «entre el seu jo poetic, creatiu,
i el seu jo civil» que Llavina descriu al proleg a 'Obra poética, en
relacié amb Murmuris, manllevant els termes a la mateixa autora.
Un cop a Arenys, no deixa d’escriure i estudiar la llengua, de fer
feines de caire editorial, lingiifstic i cultural sobretot en 'ambit
local, fins que, a la decada dels noranta, impulsada per alguns
amics, Miquel Desclot per damunt de tots, comenca a acceptar
conferéncies i recitals, reprén els projectes literaris i de mica en
mica normalitza, si es pot dir aixi, la seva presencia publica. La
mort d’Enric Maass 'any 2013 aturara aquest procés, que sera
definitivament interromput després de la publicacié de ’Obra
poética el 2017. La Teresa no abandonara la seva activitat com
qui diu fins al moment de morir, pero aquesta activitat tindra un
caracter cada vegada més exclusivament intim i, hem de gosar
qualificar-lo d’aquesta manera, de caracter mistic. El 12 de febrer
del 2024, als 71 anys, va morir, a Arenys, envoltada dels seus.

Per ordre de publicacid, Teresa d’Arenys es va donar a coneixer
el 1976 amb Aor, que un company de la universitat va enviar, amb



el pseudonim que després ella adoptaria com a nom de ploma, al
premi Amadeu Oller, premi que va obtenir. El 1980 publica aques-
ta Onada que teniu a les mans, escrita el 1977, i no és fins el 1986
que el Mall edita, en un unic volum, novament Aor i per primera
vegada Murmuris, escrit a Horta entre el 1979 i el 1981. Després, la
historia editorial de la poesia de Teresa d’Arenys viu un parentesi
de vint anys, mig interromput el 1997, el 1999 i el 2000 per la pu-
blicacié a Els Marges de la traduccid de dos dels Réquiems de Rilke
i per l'aparicid, a Angle, de les versions de poesia Tuareg. Cants
d’amor i de guerra de 'Ahaggar i de la novel-la El quadern d’Agnes
Sola. Després, la suite de tankes Pensaments simples, de 1985, es
publica el 2006 a la revista Rels. Hores apareix en un volum auto-
editat I'any 2007. Els Versos de vi novell, datats entre 1976 i 1979
—i, en una de les primeres versions, guardonats al premi Ribas i
Carreras de la Selva del Camp el 1977—, no van apareixer fins el
2009 a Arola, el mateix editor que el 2012 li publicara la traduccié
dels quatre Réquiems de Rilke.

El seu company, Enric Maass, mor el 2013. Aquest any Teresa
d’Arenys publica en autoedicié Epistola a un amic mort. Es preci-
sament en forma de cartes, el génere a qué més es va dedicar els
ultims anys, que ha deixat més textos inedits, principalment unes
Lettere d'amore adrecades a I'Enric i ben bé deu anys (entre el 2013
i el 2023) de correspondencia amb el pare caputxi Cinto Duran.
El gener del 2017 Vitel-la va publicar I’'Obra poetica (1973-2015),
prologada per Jordi Llavina, i €s aleshores que el lector pot fer-se
per primera vegada una imatge de conjunt de I'univers de Maria
Teresa Bertran Rossell, la poetessa Teresa d’Arenys.

El 2024, pocs mesos després que moris, per celebrar-ne la vida
si em permeteu dir-ho aixi, va apareixer de la ma de Vitel-la Arbre
o mai, un volum de poesia en prosa, escrit entre el 1989 i el 1991,
amb un proleg de Miquel Desclot que €s tot un homenatge a la
Teresa i ’Enric. Com en aquest cas, sempre que ha estat possi-



ble els titols publicats han inclos il-lustracions d’Enric Maass.
Pel que fa a les distincions literaries, Tuareg va rebre el premi
Cadaqués a Quima Jaume de reconeixement a la creacid poetica
de I'any 1999, i el volum Obra poetica, el premi de la Critica Serra
d’Or el 2018.

Josep Coll, poeta perdut en la mar

Encapcala Onada aquesta dedicatoria: «Per a tu, Pep, que en pre-
ferir la mar vas escriure el darrer dels teus versos.» L’Obra poética
incorpora una nota al peu de la dedicatoria que ens diu alguna
cosa més d’aquell a qui anava adrecada: «Pep Coll Manresa, jove
poeta inedit i un dels creadors de les primeres 12 hores de can¢é
a Canet, desaparegut en el mar la nit de Reis de 1977, a I'edat de
23 anys.»

Entre els papers que ha deixat la Teresa, dues carpetes duen el
nom de «Josep Coll». Una, blanca amb el nom escrit en majuscu-
les en vermell a 'angle superior dret, és dins una de les capses de
correspondéncia, amb diverses cartes de tots dos: un plec de car-
tes i postals «anteriors a Horta», d’entre el 1970 i el 1973; cartes
adrecades per en Pep a la Teresa i a I'Enric els anys 19751 1976, i
una fotocopia d’una carta mecanoscrita de Pep Coll rebuda el
8 de setembre del 1976, on parla dels projectes dels mesos a venir.
Se’n despren la relacié de confianga, fraternal es podria dir, que
hi havia entre tots dos. Tot indica que és la darrera carta que els

va escriure. La reproduim sense gairebé corregir-la:

Teresa, estimada Teresa, la teva lletra em va arribar en moments
estranys i fins ara no em veig encor de dirigir-me a tu. Penso que
justament aquests dies fa un any que ens varem veure per ultima
vegada i que cada vegada que et penso, a tu i a vosaltres, sempre el
pensament té un regust dolg i alhora d’enveja, una enveja inconcreta
perod que tu has d’entendre molt bé. Penso també que, malgrat fagi
tant de temps que no ens veiem, quan tornem a coincidir ni tu em
podras sorprendre a mi ni jo a tu, doncs ens coneixem massa bé
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perque hi hagi lloc per les sorpreses. No ho sé, ara, aqui a la casa, a
mitjanit, sol i amb en Tchaikovsky de fons i amb 'alcohol fent de les
seves i pensant amb tu em ve una sensacié molt dol¢a que voldria
que em durés sempre. La veritat és que no sé que dir-te perque trobo
que tot el que et pugui dir sera com una repeticié grollera d’antigues
converses no fetes pas precisament amb paraules. M’embolico, o
m’ho sembla, pero sé que tu m’entendras.

Canvio de rasant i t’explico que d’aqui un mes me’n vaig a
Egipte a acomplir un somni antic i amb I’idea de lligar molts caps
perduts o sueltos i alhora de cercar antigues reencarnacions que,
si no hi vaig, corren el perill de perdre’s per sempre, i també amb
el convenciment de retrobar-hi una part molt important de mi
mateix. Després d’Egipte també passarem per Grécia a acabar de
materialitzar la reconquesta.

Acabo ja pero abans insistiré en dir-te que tu ets de les poques
persones amb qui jo m’hi he pogut entendre quasi sense paraules
i que aixo per mi és una cosa que ha tingut i té molta importancia i
que m’ha ajudat molt en moments que tu eres ben lluny de mi, i que
només per aixo t'estimaré per sempre més.

No se m’acut res més, només dir-te també que m’agradaria molt
rebre noves teves abans de partir cap a Egipte i que si t’he escrit
a maquina és perque, encara que sembli de mal gust, ara m’era
impossible fer-ho d’altra manera.

Dins l’altra carpeta, una de classica de gomes, de color terra,
hi ha diverses fotocopies d’aquesta mateixa carta de Pep Coll i del
sobre que la contenia (el mata-segells, del 8 de setembre del 1976,
permet datar-la amb prou precisid). També hi ha un dels quaderns
de notes de la Teresa —un volum en quart de 38 fulls quadriculats,
amb guardes i tapa dura amb un estampat d’aiglies marré fosc,
protegida amb una funda de plastic transparent— que du a la co-
berta un post-it que en descriu el contingut:

2 nov. 1976
9 gen. 1977

carta Pep
8 set. 1976
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El quadern conté alguns aforismes, unes poques anotacions
sobre la vida diaria, esborranys d’alguns poemes per a Versos de
vi novell i de versions d’Omar Khayyam, també uns quants retalls
de paper enganxats, sobretot amb dibuixos de I’Enric, i, és clar,
una quinzena de notes de dietari amb apunts existencials, les més
llargues. En reprodueixo algunes anotacions, comengant per la
primera, després un parell que esmenten Pep Coll i tres notes
breus de novembre i desembre —que poden insinuar com era la
vida de la Teresa i ’'Enric a Horta— i, finalment, les que, des del
dia de Reis, tanquen el quadern. [Entre claudators, indico anota-

cions (o marques) posteriors fetes en tinta vermella.]

Dimarts 2 de novembre MCMLXXVI
Només Déu porta vareta, per aixo els inseduibles patim tanta i tanta
set.

[...]

Dimarts 16 [nov 1976]
Pep Coll & Joan Tresserres... ja viviu en el meu record com
dos cavallers errants. Comenco a intuir una missié que us sera
encarregada. Els déus ho vulguin!

Sempre hi haura a ca nostra un porré ple per a vosaltres i una
taula guarnida amb les fruites del temps.

En aquest punt del quadern hi ha el sobre i l'original de la carta
de Pep Coll de setembre del 1976.
[...]

Dilluns 21 [nov]
Tenim el fred del pol aqui i ni cinc. Si no arriba el General estem
perduts. En Pep Coll [(subratllat dues vegades en vermell)] no ha
enviat el paquet.

[...]
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