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7

APUNTS PER A UNA HISTÒRIA D’ONADA
A PARTIR DE QUATRE CARPETES I MITJA

Oriol Izquierdo

Els Quaderns de la Font del Cargol recuperen un dels títols de la 
primera etapa de la col·lecció, Onada, de Teresa d’Arenys, publi-
cat el 1980, ara fa quaranta-cinc anys, com el volum onzè. S’escau, 
a més, que fa divuit mesos de la mort de l’autora i la reedició 
coincideix amb una primera ordenació dels seus papers entre els 
quals hem localitzat quatre carpetes que tenen una relació direc-
ta amb el llibre, i és després de remenar-les que escrivim aquest 
pròleg.

L’autora, Maria Teresa Bertran Rossell, Teresa d’Arenys
Teresa Bertran, Maria Teresa Bertran Rossell —tal com ja gran, 
després de morir la mare, demanava que se la reconegués, amb el 
nom d’infantesa i tots dos cognoms—, va néixer a Arenys de Mar 
el 24 de maig del 1952. Ben jove, nena encara, va travar amistat 
amb els escriptors Lluís Ferran de Pol i Fèlix Cucurull, i amb 
l’arxiver Josep M. Pons i Guri, homes de lletres que la marcarien 
profundament. A dotze anys va escriure el primer poema «seriós» 
(a la memòria de la companya i amiga M. José Llopis Esquerdo) 
i va començar un dietari que, de quadern en quadern, gairebé no 
interrompria fins a la mort. En temps del preuniversitari, i de 

Onada - Muntat.indd   7Onada - Muntat.indd   7 7/7/25   18:487/7/25   18:48



8

la mà de Cucurull, va iniciar la militància política, al PSAN, i el 
pare li va retirar el suport econòmic. Es va matricular a Filosofia i 
Lletres de la UB, es va instal·lar a Barcelona, va conèixer J.V. Foix 
i, gràcies a Antoni Comas, va començar a fer feines per pagar-se 
els estudis. 

L’any 1973 viu una crisi personal que tradueix literàriament 
en els sonets d’Aor, el primer llibre. L’estiu del 1974 coneix Enric 
Maass i el setembre se’n van tots dos a Horta de Sant Joan, on 
viuran fins el 1984, any que retornen a Arenys. És a Horta que la 
crisi personal, espiritual, radical, la du a assumir finalment, com 
una condició que la defineix, la vocació d’escriptora. Però aques-
ta condició serà feta de tensió sostinguda, de crisi permanent, 
d’inseguretat insalvable i, alhora, paradoxalment, de convicció 
en el seu projecte literari, al qual es consagrarà sense reserves. És 
la confrontació existencial o lluita «entre el seu jo poètic, creatiu, 
i el seu jo civil» que Llavina descriu al pròleg a l’Obra poètica, en 
relació amb Murmuris, manllevant els termes a la mateixa autora. 
Un cop a Arenys, no deixa d’escriure i estudiar la llengua, de fer 
feines de caire editorial, lingüístic i cultural sobretot en l’àmbit 
local, fins que, a la dècada dels noranta, impulsada per alguns 
amics, Miquel Desclot per damunt de tots, comença a acceptar 
conferències i recitals, reprèn els projectes literaris i de mica en 
mica normalitza, si es pot dir així, la seva presència pública. La 
mort d’Enric Maass l’any 2013 aturarà aquest procés, que serà 
definitivament interromput després de la publicació de l’Obra 
poètica el 2017. La Teresa no abandonarà la seva activitat com 
qui diu fins al moment de morir, però aquesta activitat tindrà un 
caràcter cada vegada més exclusivament íntim i, hem de gosar 
qualificar-lo d’aquesta manera, de caràcter místic. El 12 de febrer 
del 2024, als 71 anys, va morir, a Arenys, envoltada dels seus.

Per ordre de publicació, Teresa d’Arenys es va donar a conèixer 
el 1976 amb Aor, que un company de la universitat va enviar, amb 
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el pseudònim que després ella adoptaria com a nom de ploma, al 
premi Amadeu Oller, premi que va obtenir. El 1980 publica aques-
ta Onada que teniu a les mans, escrita el 1977, i no és fins el 1986 
que el Mall edita, en un únic volum, novament Aor i per primera 
vegada Murmuris, escrit a Horta entre el 1979 i el 1981. Després, la 
història editorial de la poesia de Teresa d’Arenys viu un parèntesi 
de vint anys, mig interromput el 1997, el 1999 i el 2000 per la pu-
blicació a Els Marges de la traducció de dos dels Rèquiems de Rilke 
i per l’aparició, a Angle, de les versions de poesia Tuareg. Cants 
d’amor i de guerra de l’Ahaggar i de la novel·la El quadern d’Agnès 
Solà. Després, la suite de tankes Pensaments simples, de 1985, es 
publica el 2006 a la revista Rels. Hores apareix en un volum auto-
editat l’any 2007. Els Versos de vi novell, datats entre 1976 i 1979 
—i, en una de les primeres versions, guardonats al premi Ribas i 
Carreras de la Selva del Camp el 1977—, no van aparèixer fins el 
2009 a Arola, el mateix editor que el 2012 li publicarà la traducció 
dels quatre Rèquiems de Rilke.

El seu company, Enric Maass, mor el 2013. Aquest any Teresa 
d’Arenys publica en autoedició Epístola a un amic mort. És preci-
sament en forma de cartes, el gènere a què més es va dedicar els 
últims anys, que ha deixat més textos inèdits, principalment unes 
Lettere d’amore adreçades a l’Enric i ben bé deu anys (entre el 2013 
i el 2023) de correspondència amb el pare caputxí Cinto Duran. 
El gener del 2017 Vitel·la va publicar l’Obra poètica (1973-2015), 
prologada per Jordi Llavina, i és aleshores que el lector pot fer-se 
per primera vegada una imatge de conjunt de l’univers de Maria 
Teresa Bertran Rossell, la poetessa Teresa d’Arenys. 

El 2024, pocs mesos després que morís, per celebrar-ne la vida 
si em permeteu dir-ho així, va aparèixer de la mà de Vitel·la Arbre 
o mai, un volum de poesia en prosa, escrit entre el 1989 i el 1991, 
amb un pròleg de Miquel Desclot que és tot un homenatge a la 
Teresa i l’Enric. Com en aquest cas, sempre que ha estat possi-
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ble els títols publicats han inclòs il·lustracions d’Enric Maass. 
Pel que fa a les distincions literàries, Tuareg va rebre el premi 
Cadaqués a Quima Jaume de reconeixement a la creació poètica 
de l’any 1999, i el volum Obra poètica, el premi de la Crítica Serra 
d’Or el 2018.

Josep Coll, poeta perdut en la mar
Encapçala Onada aquesta dedicatòria: «Per a tu, Pep, que en pre-
ferir la mar vas escriure el darrer dels teus versos.» L’Obra poètica 
incorpora una nota al peu de la dedicatòria que ens diu alguna 
cosa més d’aquell a qui anava adreçada: «Pep Coll Manresa, jove 
poeta inèdit i un dels creadors de les primeres 12 hores de cançó 
a Canet, desaparegut en el mar la nit de Reis de 1977, a l’edat de 
23 anys.» 

Entre els papers que ha deixat la Teresa, dues carpetes duen el 
nom de «Josep Coll». Una, blanca amb el nom escrit en majúscu-
les en vermell a l’angle superior dret, és dins una de les capses de 
correspondència, amb diverses cartes de tots dos: un plec de car-
tes i postals «anteriors a Horta», d’entre el 1970 i el 1973; cartes 
adreçades per en Pep a la Teresa i a l’Enric els anys 1975 i 1976, i 
una fotocòpia d’una carta mecanoscrita de Pep Coll rebuda el 
8 de setembre del 1976, on parla dels projectes dels mesos a venir. 
Se’n desprèn la relació de confiança, fraternal es podria dir, que 
hi havia entre tots dos. Tot indica que és la darrera carta que els 
va escriure. La reproduïm sense gairebé corregir-la:

Teresa, estimada Teresa, la teva lletra em va arribar en moments 
estranys i fins ara no em veig encor de dirigir-me a tu. Penso que 
justament aquests dies fa un any que ens vàrem veure per última 
vegada i que cada vegada que et penso, a tu i a vosaltres, sempre el 
pensament té un regust dolç i alhora d’enveja, una enveja inconcreta 
però que tu has d’entendre molt bé. Penso també que, malgrat fagi 
tant de temps que no ens veiem, quan tornem a coincidir ni tu em 
podràs sorprendre a mi ni jo a tu, doncs ens coneixem massa bé 
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perquè hi hagi lloc per les sorpreses. No ho sé, ara, aquí a la casa, a 
mitjanit, sol i amb en Tchaikovsky de fons i amb l’alcohol fent de les 
seves i pensant amb tu em ve una sensació molt dolça que voldria 
que em durés sempre. La veritat és que no sé què dir-te perquè trobo 
que tot el que et pugui dir serà com una repetició grollera d’antigues 
converses no fetes pas precisament amb paraules. M’embolico, o 
m’ho sembla, però sé que tu m’entendràs.

Canvio de rasant i t’explico que d’aquí un mes me’n vaig a 
Egipte a acomplir un somni antic i amb l’idea de lligar molts caps 
perduts o sueltos i alhora de cercar antigues reencarnacions que, 
si no hi vaig, corren el perill de perdre’s per sempre, i també amb 
el convenciment de retrobar-hi una part molt important de mi 
mateix. Després d’Egipte també passarem per Grècia a acabar de 
materialitzar la reconquesta.

Acabo ja però abans insistiré en dir-te que tu ets de les poques 
persones amb qui jo m’hi he pogut entendre quasi sense paraules
i que això per mi és una cosa que ha tingut i té molta importància i 
que m’ha ajudat molt en moments que tu eres ben lluny de mi, i que 
només per això t’estimaré per sempre més.

No se m’acut res més, només dir-te també que m’agradaria molt 
rebre noves teves abans de partir cap a Egipte i que si t’he escrit 
a màquina és perquè, encara que sembli de mal gust, ara m’era 
impossible fer-ho d’altra manera.

Dins l’altra carpeta, una de clàssica de gomes, de color terra, 
hi ha diverses fotocòpies d’aquesta mateixa carta de Pep Coll i del 
sobre que la contenia (el mata-segells, del 8 de setembre del 1976, 
permet datar-la amb prou precisió). També hi ha un dels quaderns 
de notes de la Teresa —un volum en quart de 38 fulls quadriculats, 
amb guardes i tapa dura amb un estampat d’aigües marró fosc, 
protegida amb una funda de plàstic transparent— que du a la co-
berta un post-it que en descriu el contingut: 

2 nov. 1976 
9 gen. 1977

carta Pep
8 set. 1976
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El quadern conté alguns aforismes, unes poques anotacions 
sobre la vida diària, esborranys d’alguns poemes per a Versos de 
vi novell i de versions d’Omar Khayyam, també uns quants retalls 
de paper enganxats, sobretot amb dibuixos de l’Enric, i, és clar, 
una quinzena de notes de dietari amb apunts existencials, les més 
llargues. En reprodueixo algunes anotacions, començant per la 
primera, després un parell que esmenten Pep Coll i tres notes 
breus de novembre i desembre —que poden insinuar com era la 
vida de la Teresa i l’Enric a Horta— i, finalment, les que, des del 
dia de Reis, tanquen el quadern. [Entre claudàtors, indico anota-
cions (o marques) posteriors fetes en tinta vermella.]

Dimarts 2 de novembre MCMLXXVI
Només Déu porta vareta, per això els inseduïbles patim tanta i tanta 
set.

[...]

Dimarts 16 [nov 1976]
Pep Coll & Joan Tresserres… ja viviu en el meu record com 
dos cavallers errants. Començo a intuir una missió que us serà 
encarregada. Els déus ho vulguin!

Sempre hi haurà a ca nostra un porró ple per a vosaltres i una 
taula guarnida amb les fruites del temps.

En aquest punt del quadern hi ha el sobre i l’original de la carta 
de Pep Coll de setembre del 1976.

[...]

Dilluns 21 [nov]
Tenim el fred del pol aquí i ni cinc. Si no arriba el General estem 
perduts. En Pep Coll [(subratllat dues vegades en vermell)] no ha 
enviat el paquet.

[...]
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