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20 i va afegir: «Només allò que surt de l’home el fa 
impur. 21 Perquè de dintre el cor de l’home surten les 
intencions dolentes que el porten a relacions il·legítimes, 
robatoris, assassinats, 22 adulteris, avarícies, maldats, 
trampes, llibertinatge, enveges, injúries, arrogància, 
insensatesa. 23 Tot això dolent surt de dintre i fa impur 
l’home.»

Mc, 7:20-23

El camp de la maldat dona fruits de mort.

Èsquil, 
Els set contra Tebes, v. 601
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1

Dissabte, 3 d’agost de 2019

Els pneumàtics de les rodes del Mercedes grinyolaven 
a cada tomb, tot escopint violentament l’aigua del ferm 
cap als vorals de la carretera i xopant d’una bruna i oliosa 
viscositat les herbes que delimitaven l’asfalt. El nerviós 
i malhumorat conductor engrapava el volant amb tanta 
força que la sang circulava amb dificultat per les adolo-
rides falanges dels dits i premia les dents amb tanta ira, 
amb tanta ràbia, que el dolor mandibular reprimia el crit 
que feia estona delia per sortir enfurismat com un gat 
enfadat i engabiat. Duien la roba xopa de dalt a baix i 
anaven calats d’humitat fins a la pell. No feia pas gaire 
estona, abans de deixar Tossa de Mar i sota un fort aiguat 
a la mateixa vorera del carrer, havien discutit amb tanta 
passió que no notaven com la pluja els anava amarant 
la roba, la pell i els cabells, i els aigualia els sentiments. 
Pujaren al cotxe entre retrets, insults i menyspreus cons-
tants. Cap dels dos tenia la intenció de callar i menys 
de calmar els ànims; ans al contrari, cercaven la brega 
verbal com un assedegat necessita un glop d’aigua. Ella, 
tot movent-se lateralment sobre el seient, es desfogava 
colpejant amb la mà oberta el fred i humit vidre de la 
finestra mentre el seu amant intentava concentrar-se en 
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10 Anselm Aguadé i López

aquell endimoniat seguit de revolts. Les poques mirades 
que es feien entre crits i amenaces eren desafiants i breus, 
tot cercant en el contrari l’error que els donés la raó en 
aquella batalla estèril.

De sobte, en un dels revolts de la carretera de Blanes 
a Sant Feliu, a prop del mirador de Tossa, tots els insults 
i escridassades callaren i dins el cotxe es feu un silenci 
sepulcral en veure com dues motos, conduïdes per llurs 
conductors inconscients i agosarats, no comptaren amb 
el fort pronunciament del revolt i anaren directament 
cap al lateral dret del cotxe tot lliscant pel ferm. Abrup-
tament, el conductor clavà el pedal del fre del vehicle, 
alhora que donava un cop de volant cap a l’esquerra per 
poder esquivar-les, mentre veia com màquines i moto-
ristes rodolaven per l’asfalt mullat fins que cossos i ferros 
toparen contra la tanca metàl·lica. El vehicle començà 
a girar sobre si mateix com una baldufa un parell de 
voltes fins que s’aturà travessat a la carretera. Cap dels 
dos ocupants del vehicle veieren com el morro d’un 
petit camió, amb els frens clavats fins al fons, amb les 
rodes traient fum i fent sonar el clàxon com un posseït, 
es dirigia cap a ells i topava amb la part del xofer, alhora 
que arrossegava el Mercedes uns vint metres. 

De manera instintiva posà marxa enrere i retrocedí 
fins a quedar situat entre el cotxe i les motos. Baixà amb 
el cor bategant compulsivament convençut que la tragè-
dia que acabava de provocar involuntàriament canviaria 
per sempre la seva predictible, ensopida i avorrida vida. 
L’aigua parà de caure del cel i el sol començà a fer-se un 
lloc entre els núvols com si volgués posar llum a tanta fa-
talitat. Un dels motoristes havia picat amb el casc contra 
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11El cel ens ha oblidat

un dels suports de la tanca i intentava, amb moviments 
maldestres, posar-se dret. Aconseguí situar-se de genolls 
i, amb la mà estirada i cridant, requeria una ajuda al 
camioner que, amb les mans al cap, la boca oberta i mi-
rant nerviosament a tort i a dret, no sabia a qui auxiliar 
primer i, a còpia de renecs, s’anava cagant en el Crea-
dor per posar-lo en aquella situació d’haver de fer el bé  
a desconeguts. Anà corrents vers el motorista i l’ajudà a 
aixecar-se, mentre li realitzava preguntes retòriques que 
no escoltava a través del casc. Per sort, només estava 
magolat. Un cop dret i després de donar-li les gràcies anà 
corrents, a batzacades i amb les mans al casc, a socórrer el 
seu company que romania immòbil estirat sobre l’asfalt 
al costat mateix d’un altre suport de la tanca metàl·lica. 
En arribar, li aixecà la visera; estava amb els ulls oberts, 
semblant espantat i respirant a sotragades. Mentre, inten-
tava trobar el mòbil en alguna maleïda butxaca d’aquell 
carall de jaqueta plena de cremalleres. Un cop el tingué 
a la mà, es tragué els guants i marcà el cent dotze per 
poder contactar amb la centraleta d’emergències, alhora 
que veia com el conductor del camió corria a cor què 
vols i dents premudes vers el cotxe. L’amoïnat camioner 
s’adonà que els vidres frontal i laterals de la part esquerra, 
on havia sofert la topada, havien esclatat i que el xofer 
es trobava inconscient amb el cap deixat anar sobre el 
coixí de seguretat i girat cap a la finestra malmesa. Però 
el que més el va sobtar és que anava xop de cap i de roba. 
Impulsivament li començà a donar petits cops a la cara i 
a cridar angoixat qualsevol bajanada que li venia al cap. 
«En quin merder m’he fotut, collons!», pensà mentre 
anava repicant-li la galta. 
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12 Anselm Aguadé i López

L’Agustí respirava amb dificultat, tenia els ulls clucs, 
la boca mig oberta i romania immòbil, la qual cosa 
alterava els nervis del camioner, tot preveient que d’un 
moment a l’altre el veuria fer el darrer sospir i el posaria 
en un merder encara més gros. Mentre se’l mirava i el 
bufetejava, anava resant perquè reaccionés. Passada una 
estona i un grapat de galtades més, es tranquil·litzà en 
veure que l’home, molt atordit, anava obrint i tancant els 
ulls i recobrava la consciència a poc a poc. La pregunta 
de com es trobava tingué com a resposta una baixada de 
parpelles i un moviment de cap afirmatiu que asserenà 
el conductor del camió, el qual, tot seguit, es disposà 
a treure el seu telèfon per trucar a emergències. En el 
moment que anava a prémer el primer número, l’Agustí, 
balbucejant, preguntà per la seva acompanyant. 

—Com diu? —interrogà estranyat i preocupat mentre 
mirava d’encertar el número pin del telèfon.

—La dona que anava amb mi… —digué sense poder 
vocalitzar gaire bé.

—És que no l’entenc… —afirmà acostant l’orella a 
la finestra destrossada.

—La dona, la dona… —digué amb un fil de veu.
—De quina dona em parla? —preguntà mirant els 

seients del darrere—. Perdoni, però dins del cotxe no hi 
ha ningú més, està sol —li digué mirant-lo desconcertat.

—Sol? 
La pregunta resultà retòrica en el moment que el 

camioner s’adonà que la part de l’acompanyant no 
havia sofert cap cop i que la porta estava oberta. Tot i 
així i malgrat que ja ho havia comprovat en el primer 
cop d’ull, va voler tornar a verificar la buidor del vehicle 
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per a tranquil·litat de l’accidentat. Anà al costat dret del 
cotxe i mirà als seients del darrere amb un cert aire de 
teatralitat i per confirmar que, amagat o ferit, al terra 
tampoc hi havia ningú.

—Al cotxe, només s’hi troba vostè. Probablement 
està desorientat pel cop que ha rebut.

L’Agustí ja no l’escoltava. Era evident que la Mònica, 
més o menys masegada, havia sortit del cotxe. Es retirà i 
es disposà a fer la trucada pendent sense fer-ne gens de 
cas. Tenia alguna experiència en situacions semblants i 
el trauma fa dir i veure coses que no són. 

—No es preocupi; ara vindrà l’ambulància i tindrà 
cura de vostè. Sobretot procuri no adormir-se —li digué 
mentre es posava el mòbil a l’orella.

Després de la trucada i en el mateix instant que desava 
el telèfon a la butxaca del darrere dels pantalons, l’Agustí 
feia un gruny prement les dolorides dents mentre feia es-
forços per llençar una llambregada als seients del darrere, 
tot mirant de despertar un cos que intentava respondre 
a les ordres cerebrals, però que romania completament 
immobilitzat. El camioner se’l mirava sorprès.

—Que necessita alguna cosa? —preguntà de manera 
amable.

—El mòbil… el meu mòbil…
—Sí, el seu mòbil.., digui’m, què vol?
—M’hauria d’ajudar a fer una trucada. El tinc entre 

els seients….
Tornà al costat de l’acompanyant i el cercà dins del 

petit habitacle situat entre els seients del davant que tant 
serveix de reposabraços com de magatzem de qualsevol 
cosa que faci nosa. Remenant entre bosses de caramels 
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començades, paquets de mocadors per estrenar i ma-
nats de claus, trobà unes manilles, que es mirà sorprès. 
Les tornà a deixar com qui no vol problemes i per fi va 
veure el mòbil. De volta a la porta del conductor, l’hi 
va mostrar.

—A qui vol que truqui? Si em diu el número…
—Per treure el bloqueig, 3773; premi sobre el grup 

Proveïdors, i després sobre la icona de marcatge ràpid 
identificada amb una M —digué amb dificultat i d’una 
sola tirada.

El camioner li acostà el telèfon vora l’orella esquerra. 
Al cap d’una estona va escoltar per a la seva desesperació 
permanent: «El teléfono marcado se encuentra apagado 
o fuera de cobertura en este momento. Inténtelo más 
tarde.»

Li va fer repetir la trucada un parell de vegades més, 
però quan veié que les llàgrimes de ràbia li començaven 
a baixar galtes avall en escoltar un cop i un altre el ma-
leït missatge enllaunat, incapaç de disculpar-se per no 
poder assolir la comunicació, va separar el mòbil a poc 
a poc i l’apagà, el tornà al seu lloc i anà altre cop fins al 
conductor.

—Ho sento… —li digué posant-li la mà a l’esquena 
en un acte reflex.

—El seient del darrere… el maletí…
—Com diu? —preguntà amb un deix cansí.
—Hi ha un maletí… un maletí… al seient del darrere; 

voldria que me’l posés aquí, al davant, si us plau —el 
deix era d’angoixa i la dicció entretallada.

No li passava pel cap, ni per un moment, que la 
Mònica hagués fugit amb el maletí, però no les tenia 

El cel ens ha oblidat.indd   14El cel ens ha oblidat.indd   14 1/9/25   19:281/9/25   19:28



15El cel ens ha oblidat

totes, després de l’enèsima discussió sobre el futur de la 
seva relació i com d’enfurismada s’havia posat en aquesta 
darrera i penúltima brega. 

—Als seients del darrere no hi ha res, senyor, ni 
maletins ni res que s’hi assembli. Em sap greu. I, ara, 
no voldria ser maleducat, però veient que vostè sembla 
trobar-se fora de perill, hauria d’anar a ajudar els mo-
toristes —digué assenyalant la carretera—. Calmi’s, ja 
veurà com de seguida vindran les emergències mèdiques 
i se’n podran ocupar.

Ell se l’estimava, la Mònica, i desitjava amb deliri 
malaltís el seu jove cos com delia el de totes les altres. 
Però ella era diferent. No en tenia prou amb els diners i 
la bona vida que li podia donar, i això era tot un repte al 
qual no hi estava acostumat. I, per molt que s’hi esforcés, 
no arribava a fer-li entendre que la seva posició social, 
familiar i de negocis requeria una estabilitat conjugal a 
prova d’escàndols. Però la continuada amenaça que el 
deixaria si no li prometia que, més d’hora que tard, es 
separaria de la seva dona per poder estar junts, el feia 
sentir vulnerable i, a contracor, anava fent-li vagues 
promeses d’amor etern. Creia que ella sentia el mateix, 
que se l’estimava, i que, malgrat no estar d’acord amb el 
tarannà que agafaven les coses, no faria res que el pogués 
perjudicar. Però no poder veure els seients de la part del 
darrere li comportava una forta angoixa i el creixent 
dubte sobre la seva fidelitat, un fort estat d’ansietat. En 
un acte desesperat, va intentar girar el cos i es va adonar 
que les cames continuaven sense respondre a les ordres 
donades. La torbació es convertí en un patiment que el 
va fer tremolar. De seguida li aparegueren al cap imatges 
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d’invalidesa, postrat en una cadira de rodes espitjada per 
la seva dona. Quan la Sandra es feu present en els seus 
pensaments, sense saber ben bé per què, el plor es va 
tornar insuportable. Era la seva dona, i creia estimar-se-la 
malgrat que mai havia tingut ni la més mínima sensació 
de culpabilitat per les seves contínues, constants i assí
dues aventures faldilleres; i, ara, amb la Mònica, tampoc 
la tenia. Creia fermament que la seva muller, com les al-
tres, ho donava per fet, com una clàusula prematrimonial 
no escrita. Tenia tots els béns materials que una dona pot 
desitjar i, per tant, no entenia que, a més, li havia de ser 
fidel. Tornà a intentar moure les cames a fi que tot fos 
un malson, però la realitat retornà en forma d’una gran 
bufetada enfonsant una mica més el cap sobre el coixí 
de seguretat. Es preguntava per què l’agradable dinar 
d’aquell dissabte d’agost que havien gaudit tots dos, no 
feia ni tan sols una hora, en el restaurant Sa Barca, havia 
acabat en una discussió sorollosa. Recordava com li havia 
mentit per penúltima vegada feia tan sols un parell de 
mesos, en un sopar a la Ràpita. En un to alegre i amb un 
deix de convenciment, li digué que havia parlat amb el 
seu advocat i que, en unes poques setmanes, tot estaria 
arreglat i podrien fer la vida somiada en parella i lluny 
de la Sandra. També era veritat que aquesta declaració de 
vida en comú venia després que ella li aclarís que no veia 
cap futur al seu costat, ja que després de gairebé dos anys 
de relació no veia cap pas en el sentit desitjat i que li 
semblava que perdia el temps i que la conseqüència lògica 
seria deixar-ho estar, a més que l’estimació que li tenia ja 
s’anés esmorteint. El seu enorme ego no podia suportar 
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que una dona el pogués deixar, i menys la Mònica, pel 
repte que suposava.

I estava convençut que el fet de donar-li la clau de 
l’apartament que havia llogat per poder-se veure més dis-
cretament sense que haguessin d’anar a un hotel, on no 
es podien controlar les mirades, no havia de comportar 
cap malestar en la relació. Ans al contrari; fet i fet, tan 
sols es tractava de trobar-se i gaudir del sexe mentre el 
seu advocat arreglava els suposats papers del divorci. Però 
l’Agustí Fornells, acostumat a tenir-ho tot sota control, 
i de comprovar mil vegades que qualsevol cosa que 
l’interpel·lava estava en ordre abans de tancar un negoci, 
no s’adonà de l’efecte que tindria sobre la jove ment de la 
seva amant haver-li dit que durant el dinar gaudiria d’una 
agradable sorpresa. No va preveure l’esclat de la bomba 
quan, tan sols uns dies abans, despullada al seu costat 
sobre el llit de l’habitació d’un hotel i mentre li sacsejava 
pausadament el membre, li va prometre, entre esbufecs 
de plaer, que el temps d’espera per estar junts, com li 
havia anunciat a la Ràpita, s’anava escurçant a marxes 
forçades. Sense parar de moure la mà, li feu un petó als 
llavis, però no va poder percebre el breu somriure malèfic 
que aparegué en els llavis del seu amant i que delatava que 
mai havia pensat a divorciar-se, que mai ho faria, que si 
ella retenia alguna esperança no era culpa seva i que tot 
el que li deia sobre el futur del lligam que els unia era 
mentida rere mentida. I que, com sempre, després de la 
gran emprenyada, en el moment que li mostrés la cara 
d’enamorat, li fes altra vegada una promesa de futur i li 
insinués un esdevenidor sense malastrugances econòmi-
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ques, les aigües tornarien a lloc. La Mònica no era ni la 
primera ni l’única amant i, de ben segur, tampoc seria ni 
la darrera ni l’exclusiva. Per ell, saber que enganyava la 
seva dona i les seves amants mentre follava era un plaer 
afegit al qual no pensava renunciar.

Ja era massa tard perquè s’adonés que la sorpresa que 
esperava la seva amant no era la clau d’un apartament 
per poder follar en una intimitat més segura, sinó veure 
confirmada la promesa sobre el seu esdevenidor en comú, 
junts, i sense la Sandra. 

Es varen conèixer l’Onze de Setembre del dos mil 
disset. La Mònica, amb l’estelada a l’esquena, era una 
de les que més cridava a favor de la independència que 
veia segura i factible un cop es fes el referèndum previst 
per a l’u d’octubre. Ell s’ho mirava amb indiferència i 
un somriure burlesc als llavis des d’un bar del carrer 
d’Aragó assaborint un bon gintònic. De seguida es fixà 
en ella. Anava amb un grup molt rialler en què tots 
ratllaven la trentena i en què destacava pel seu somriure 
encomanadís, la seva frescor i despreocupació en els 
gestos i, sobretot, per la seva bellesa. Duia un texans 
cenyits i la samarreta de tirants que l’Assemblea Nacional 
venia per la Diada per poder-se finançar. La va trobar 
tan fascinant i guapa que no podia apartar els ulls del 
seu semblant. No era la primera vegada que anava a la 
caça d’alguna joveneta que li pogués fer cas per ampliar 
el seu harem i que engreixés, encara més, el seu inflat 
orgull de mascle i allargués el seu atapeït currículum 
d’obrecames femenines. Però aquell dia tan sols volia 
veure la manifestació amb la intenció de llençar alguna 
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mirada foteta per provocar algun insult dels assistents 
i poder fer una bona riallada mentre sacsejava el gel 
del seu beuratge espirituós. De sobte, la jove deixà la 
concentració i s’encaminà cap al bar. Sorprès, es posà 
en guàrdia com un gos llebrer quan avista la presa. Tot 
caminant cap a la porta del bar, veié incòmoda com la 
seguia amb la mirada mentre li feia una picada d’ull i 
mantenia, com ningú més ho sabia fer, un lleu somrís 
als llavis. La Mònica li va correspondre amb un cop de 
cap educat i una guerxada. Es parà al començament  
de la barra i demanà un cafè i la clau dels serveis. No tardà 
ni un sospir a alçar-se i situar-se al costat d’on el cambrer 
deixà la tassa i l’esperà. Home alt, amb cos treballat al 
gimnàs, de faccions agradables i amb un bronzejat de 
pell assolit en alguna pista d’esquí d’Andorra o Suïssa, 
d’ulls marrons i els cabells tenyits, engominats i llençats 
enrere, tenia una gran facilitat de paraula. Sabia dir en 
cada moment el que més feliç podia fer al qui l’escoltava 
per molt que s’hagués de contradir a cada frase. Duia 
unes sabates Timberland, mitjons blau marí, pantalons 
Meyer de color beix i una camisa amb les mànigues ar-
remangades Hugo Boss de color blau clar. A més, tenia 
un bon currículum acadèmic que comprenia estudis 
universitaris amb el doble grau en dret i econòmiques. 
N’havia fet quaranta-sis, però ningú ho hagués jurat. 
Quan sortí, la jove se’l trobà al costat de la tassa de cafè 
repicant amb els dits de la mà dreta sobre el taulell tot 
mirant-la amb suficiència. Estupefacte, frenà una mica 
el pas mentre el llambregava intentant no demostrar 
cap emoció. El cert, però, és que el va trobar atractiu, i 
no tan sols pel seu atreviment. Arribada a lloc, tornà la 
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clau sense mirar-se’l ni dirigir-li la paraula, però, en el 
moment d’engrapar la tassa, ell li preguntà el nom amb 
el to que només l’Agustí Fornells sabia fer, sense que la 
víctima s’adonés que l’estava caçant.

—Per què el vol saber? —preguntà ella després de fer 
el primer glop de cafè.

—Tinc diverses empreses, entre les quals una de 
publicitat. Em sembles increïblement guapa i esvelta i 
transmets molta frescor… Vaja, que m’agradaria fer-te 
una prova.

—No ets gaire original….
—Potser no —respongué fent-li un somriure afa-

ble—, però, per si de cas, aquí et deixo la meva targeta… 
Truca’m i sabràs la veritat.

Deixà un bitllet de cinc euros sobre el taulell per pagar 
el cafè i es girà sense esperar el canvi i tornà a la seva 
taula. Agafà el gintònic i en feu un bon glop. Satisfet, 
s’havia fixat en els dits d’ella i no duia anell de casada. Ell 
tampoc. Se’l treia. La Mònica engolí el cafè que quedava 
d’un sol glop nerviosa i sense mirar-se’l. Quan sortí per 
unir-se als seus amics, i un cop havia passat pel seu costat 
sense girar-se, es posà bé l’estelada que duia lligada al 
coll i que li arribava fins ben bé a mitja cama, alçà la mà 
dreta tot brandant la targeta per guardar-la a la butxaca 
dels texans i tornar al centre de la manifestació.

Les sirenes del camió de bombers, de les ambulàncies 
i dels cotxes dels Mossos trencaren el tètric silenci ins
tal·lat en aquell punt de la carretera. Mentre un parell de 
sanitaris carregats amb bosses s’acostaven a corre-cuita 
al motorista estès sobre l’asfalt, el camioner explicava als 
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Mossos tal com havia anat tot amb certa apatia, desga-
na i desitjós de fotre el camp. Una mica més avall, un 
grup de bombers s’acostaven al cotxe per intentar treure 
l’Agustí. Restava amb els ulls oberts i el sobtat soroll dels 
serveis d’emergències va fer que es desempallegués dels 
pensaments més negres sobre el seu futur immediat que 
feia estona envaïen la seva ment. Poc temps després, des 
del darrere, aconseguien arrencar el seient i treure’l del 
cotxe. L’equip d’assistència sanitària l’estirà en una llitera 
després de col·locar un immobilitzador cervical. En el 
moment que el lligaven de cames, tors i cap, demanà, 
davant l’astorament del personal sanitari, i en un darrer 
intent desesperat per comprovar-ho tot, que agafessin el 
maletí que hi havia al maleter i que, si us plau, l’hi dones-
sin. Un bomber s’encarregà d’obrir la porta a cops. Res. 
Fins i tot tornà a mirar per tot l’interior i sota del cotxe.

—Ho sento, dins el cotxe no hi ha cap maletí. També 
he fet una ullada sota, per si de cas, i res. Ho sento.

—Torni a mirar-s’ho, si us plau. Ha de ser-hi… —el 
deix era angoixant, de súplica.

—Li repeteixo que no hi ha res. I ara, si m’ho permet, 
hem de dur-lo a l’hospital. Ja hi haurà temps per a altres 
coses —digué el bomber amb un to amable, però ferm.

L’Agustí Fornells i Guimerà aclucà els ulls, i amb les 
dents premudes i davant la perplexitat del dos sanitaris 
que empenyien la llitera, cridà: «Mala puta!» 
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Dissabte, 3 d’agost, 2019

Tan aviat com la Sandra Freixa, amb posat ferm, 
amb un punt de nervis malgrat que els volia amagar, 
pas llarg, serè i mirant a tort i a dret sense saber gaire bé 
on anava, entrava per la porta de la planta de la unitat 
de lesionats medul·lars de l’Hospital Vall d’Hebron, 
una infermera li sortí al pas per preguntar-li pel nom 
del malalt i el parentiu que hi tenia. S’aturà davant la 
sanitària, palplantada, rígida i durant un breu instant li 
semblà perdre la seva seguretat inalterable.

—El meu home, l’Agustí Fornells; m’han vingut a 
veure els Mossos dient que… un accident de cotxe i no 
ho sé…. —digué de manera correcta, però accelerada i 
movent el cap com qui no vol saber què passa.

—Sí, senyora, fa una hora que l’han dut i encara en 
fan el diagnòstic.

—Però, que s’ha trencat alguna cosa… un cop al 
cap…? Ha estat molt fort, l’accident? —la inquietud es 
dibuixà al seu semblant.

La noia es posà al seu costat i amb el braç dret l’agafà 
per les espatlles i, després d’acompanyar-la fins la sala 
d’espera, la convidà a seure.
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—Ara dic al metge que és aquí —s’acotà fins que les 
cares es miraren—. I no es preocupi: és en molt bones 
mans.

—Gràcies, noia, però estic una mica trasbalsada.
—És normal. Ara crido el doctor… Per cert, ha vingut 

sola… acompanyada… ha de venir algú més?
—No, ningú més… els meus fills són fora i encara 

no han arribat i…
—Vol que avisem algun familiar que la pugui acom-

panyar en l’espera… aquí amb vostè o…?
—No cal. Estaré bé.
—Com vulgui, però a vegades per conduir…
—Ja li he dit que estaré bé —digué amb un to com-

pletament neutre i sense mirar-la.

La Sandra Freixa Sànchez acabava de fer els quaranta-
tres, tot just el dia abans de l’accident, el dos d’agost. 
Dona intel·ligent, advocada de professió, encara que mai 
havia exercit com a tal, d’alçada semblant a la del seu 
home i de caràcter fort, gaudia d’una educació forjada 
en una família de l’alta burgesia de Barcelona. De ca-
bells rossos i arrissats, els duia a mitja melena sobre les 
espatlles; tenia els ulls d’un verd clar que no es podien 
mirar gaire estona sense perdre l’oremus i un semblant 
agradable, en què destacaven un nas perfilat i uns pòmuls 
marcats. La figura esvelta, treballada amb un entrenador 
personal, feia que amb els quaranta anys refets fos l’enveja 
de totes les seves amigues de gimnàs, piscina, còctels, fes-
tes netejaconsciències de recollida de fons i altres foteses 
de rics. S’enamorà de l’Agustí el dia que el veié assegut 
esperant davant la porta del despatx del seu pare per 
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poder vendre-li consumibles informàtics per a l’empresa. 
El posat simpàtic, el fet que s’aixequés en el moment 
que ella obria la porta i que no li tragués la mirada del 
damunt, la va fer estremir. Tenia dinou anys i cada cop 
que entrava a les oficines, les mans deixaven de teclejar, 
els ulls de parpellejar i les ments de pensar; les mirades 
furtives es dirigien cap a ella intentant que no es notés 
gaire el desig carnal. Ell en tenia vint-i-quatre i en feia 
dos que amb el seu amic Carles Estruny havien muntat 
una petita empresa de venda de consumibles informàtics. 
Mentre el Carles es dedicava a les tasques administratives 
i de dur la botiga, l’Agustí feia de comercial. 

—Els metges determinen si es tracta d’una lesió 
medul·lar i, per això, cal fer diversos estudis, com ara 
radiografies, tomografies, ressonàncies magnètiques… 
Amb això li vull dir que encara estarà un temps a poder 
dir-li alguna cosa.

La Sandra esbufegà i es deixà anar sobre el respatller 
de la cadira de plàstic rígid sense voler aclarir gaire els 
seus sentiments. Acotà el cap per no haver de mirar a 
ningú i els pensaments començaren a florir en la seva 
ment. Sí, sabia què hi feia allí asseguda amb cara d’estar 
corpresa, en una sala d’espera de l’hospital; era el seu 
deure com a esposa, ja se sap… allò d’en la salut i en la 
malaltia que diu el capellà en qualsevol casament sabent 
que a ell, com a ministre de Déu i havent fet el vot de 
castedat i de ser cèlibe, mai li tocaria. I ara li havia tocat 
a ella o això semblava. Durant un instant li va passar 
pel cap que el voldria mort abans que en una cadira de 
rodes rondinant durant tot el dia per qualsevol cosa i per 
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qualsevol racó de la casa. El pensament li feu sacsejar el 
cap per esbandir el cervell, però, tot seguit, se li escapà un 
breu moviment de llavis que dibuixà un somriure satànic 
mostrant el que el seu subconscient desitjava malgrat no 
poder-ho verbalitzat ni acceptar moralment. N’estava 
convençuda que la completa necessitat dels altres per 
poder fer front a la quotidianitat seria un càstig diví  
per a un cabró com ell. 

Mentre tots aquests pensaments anaven i venien del 
seu cap, un cop i un altre i de maneres diferents, obrí 
la bossa de mà Louis Vuitton, agafà un petit estoig i en 
tragué unes ulleres de sol Dior, que, un cop posades, li 
omplien mitja cara. En el mateix moment que alçà el 
cap mostrant un rostre seriós i compungit, els presents 
a la sala, l’abaixaren.

Després d’una hora mal passada mirant com arriba-
ven al mòbil desenes de whatsapps enviats per familiars, 
amics, coneguts i aprofitats preguntant pel seu espòs, 
aparegué el metge acompanyat de dues infermeres que, 
amb un simple gest, li feren avinent que sortís. No se 
sorprengué, els esperava, però agafà la bossa de mà amb 
nervis. S’alçà i s’acostà fins on era el doctor, que, posant-li 
una mà a l’esquena, amb l’altra la convidava a anar junts 
fins al seu despatx de consulta situat al final del passadís. 
Primer entrà ella i s’assegué, intencionadament, a la ca-
dira que tocava a la paret darrere mateix de la pantalla 
de l’ordinador, per amagar-se de les mirades directes del 
metge. Li feia vergonya que notés alguna cosa que no fos 
un compungiment profund. En el moment que el doctor 
s’asseia a la seva butaca, li indicà, amablement, que es 
canviés de cadira per poder parlar sense cap entrebanc 
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visual. Ho feu immediatament, amb una ganyota, com 
qui sap que l’han enxampat. Després de teclejar alguna 
cosa i de mirar la pantalla fregant-se la barbeta, girà el 
semblant i mirà fixament la cara de la Sandra Freixa. Al 
cap d’un breu instant de silenci, s’adonà que duia les 
ulleres de sol posades i se les tragué en un acte reflex.

—El cop que ha sofert el seu marit ha estat molt fort. 
No sé si li ho han dit, però un camió ha impactat de ple 
el lateral del conductor.

—Això m’han comentat els Mossos —digué amb 
un to sec, com qui espera que li diguin alguna cosa que 
no sàpiga.

—Amb els meus col·legues li hem fet un examen 
exhaustiu i s’ha confirmat el diagnòstic, que no dona 
lloc a cap dubte…

—Per la planta de l’hospital en què ens trobem… 
m’imagino el que em dirà —tallà abaixant el cap i re-
movent els peus.

—Sí… ho suposo: el seu marit té una lesió medul·lar 
a nivell toràcic i lumbar que pot donar lloc a una pa-
raplegia.

—I què vol dir això, exactament? Preguntà amb una 
certa tremolor de mans.

—Aquesta lesió es manifesta per una manca de sen-
sibilitat en el millor dels casos o paràlisi total o parcial 
de les extremitats inferiors. Hem d’esperar a veure com 
evoluciona.

Per molt que el detestés com a home i com a marit, no 
va poder evitar que unes incipients llàgrimes llisquessin 
galtes avall. El metge s’aixecà i recolzà mitja natja a la 
vora de la taula, davant d’ella.
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—Encara no sabem el grau d’afectació —digué amb 
un deix esperançador—. Ara n’hem establert la diag-
nosi… D’aquí a uns quants dies li durem a terme un 
examen neurològic per determinar fins a quin punt ha 
fet mal la lesió.

S’aixecà agafant la bossa de mà com qui no vol es-
coltar res més. El doctor ni es mogué. Estava acostumat 
a qualsevol reacció després de donar una notícia com 
aquella, però se sorprengué de la fredor amb què la dona 
havia actuat. La Sandra tornà a la cadira al cap de pocs 
segons en adonar-se que el seu gest no havia estat normal 
ni gaire amable.

—Haurà d’anar amb cadira de rodes? —preguntà 
amb el to més suau que el seu caràcter podia suportar.

—És la gran pregunta després d’aquests tipus de lesi-
ons i no li puc dir res sense tenir aquest examen neurolò-
gic, però tampoc no li voldria donar gaires esperances… 

—I podrà…
—Senyora Freixa, ha d’entendre que no puc dir-li res 

més —tallà intentant temperar les paraules—. Pensi que 
encara falta fer les proves que li he esmentat i després 
hem de veure com respon ell. Anem pas a pas… no li 
sembla? D’aquí a uns quants dies sabrem més detalls 
sobre l’afectació.

—Perdoni, és que em bull el cap —el to era aver-
gonyit.

—I ho entenc, però com li he dit, no voldria donar-li 
esperances i després frustracions o al revés… donem-nos 
temps. Això serà llarg. 

El doctor deixà la vora de la taula i tornà a la còmoda 
butaca. Mentre teclejava amb decisió, es preguntava 
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com era que havia vingut tota sola i no li havia muntat 
un espectacle de dolor i de trencament de vida, com era 
costum en aquestes ocasions. Alçà el cap sense deixar de 
prémer tecles i, tot i que la Sandra tenia el cap cot, el seu 
semblant era estranyament serè. Es fixà en les mans. Nor-
malment les veia tremoloses, sense aturador, incapaces 
de fer res, però ella anava passant els dits polze i índex 
per la corretja de la bossa de mà que reposava sobre les 
cames sense cap tensió emocional. Recordava algun altre 
cas, però era estrany. De fet, quasi sempre havia de fer 
cridar l’auxiliar i la psicòloga per poder mitigar els efectes 
angoixants que comporten una notícia com aquella. Una 
vegada introduïts els detalls de l’entrevista a la base de 
dades, es tornà a aixecar i es dirigí a la porta. La Sandra 
ni s’immutà. Cridà l’auxiliar que feia guàrdia a la porta 
del despatx, que entrà tot seguit.

—Senyora Freixa, ara l’acompanyaran fins a l’habi-
tació del seu marit. Es troba conscient. De fet, ha estat 
despert tota l’estona, però va molt medicat… tingui 
paciència.

—Moltes gràcies —digué aixecant-se de la cadira, po-
sant-se les ulleres i penjant-se la bossa de mà a l’espatlla.

—No el cansi massa; encara està atordit i no para de 
repetir certes coses.

—No pateixi, tampoc m’hi puc estar molta estona.
Metge i auxiliar es miraren sorpresos per la fredor 

de la muller de l’Agustí Fornells. Mentre anava cap a 
l’habitació li aparegueren les imatges del seu casament 
fastuós. Son pare, un reeixit i ric empresari hoteler de 
Barcelona, havia fet una fortuna en l’esclat immobiliari 
de principis del mil·lenni. Malgrat no ser pròpiament 
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el seu negoci, va veure un filó important per invertir i, 
juntament amb empresaris constructors amics seus, van 
voler omplir amb ciment i totxanes qualsevol pam de 
terreny lliure propiciat per les lleis aprovades pel govern 
de l’Estat. Home amb bon ull per als negocis, va recollir 
beneficis abans que la bombolla esclatés i va ser l’enveja 
de molts que van perdre bous i esquelles. 

Així doncs, el senyor Freixa no va mirar prim en 
proporcionar a la seva única filla una diada memorable; 
i s’esforçà, en cada detall, a fi que pogués recordar tota 
la seva vida l’enllaç amb l’Agustí. I va ser molt més que 
memorable. De fet, la té tatuada en lletres negres a la 
memòria. Després de la magnífica cerimònia religiosa 
amb un parell de sacerdots, coral i quartet de violins, la 
festa continuà amb un àpat digne de casa reial. Després 
dels insuportables discursos ensucrats en què tothom és 
fantàstic i que els cafès i els licors fessin acte de presència 
per acabar de destrossar els estómacs atapeïts, els nuvis 
foren reclamats per ballar el típic vals. Quan acabà de 
ballar amb son pare i amb algun amic que havia deixat 
la vergonya aparcada al costat de les ampolles de whisky, 
s’adonà que feia una bona estona que no veia l’Agustí. 
Tot aprofitant que l’alcohol anava perjudicant els nobles 
fetges i les recargolades ments dels convidats, es dedicà 
a escodrinyar la sala per veure si el trobava. No el veié 
enlloc, però tampoc en va fer gaire cas. Tot començava 
a ser una perfecta anarquia, i podia ser en qualsevol lloc 
de la sala o en l’immens jardí dient als seus amics, tot 
estarrufat, que en aquell moment estava imbuït d’una 
gran felicitat. Es dirigí cap als serveis per arreglar-se 
el maquillatge, ja que estava convençuda que després 

El cel ens ha oblidat.indd   29El cel ens ha oblidat.indd   29 1/9/25   19:281/9/25   19:28



30 Anselm Aguadé i López

d’haver ballat un bon grapat de cançons i d’haver fet 
totes les rucades hagudes i per haver, tant voluntàries 
com obligades, calien uns quants retocs.

De sobte, quedà palplantada al bell mig del passa-
dís de la planta de l’hospital. El record li va impedir 
continuar i entrar a la cambra on romania allitat el seu 
home. Es posà les mans tremoloses a la cara, mentre per 
la seva cansada i extenuada ment circulaven nítides les 
imatges del seu espòs cardant en un quartet de l’hotel 
amb una de les seves millors amigues i que li havia fet 
de dama d’honor. Recordava el soroll de la prestatgeria 
metàl·lica movent-se a cada batzacada i els sospirs amb 
sordina de l’un i de l’altra i com va empènyer una mica la 
porta i el veié amb els pantalons i calçotets abaixats fins 
als mitjons, i com la Jèssica, corbada, oferint tot el final 
d’esquena ben eixarrancada i aferrada a dos muntats de 
les prestatgeries plenes de llençols, estovalles i tovalloles, 
sospirava de plaer i aguantava les embranzides culeres 
del seu, feia ben poc, marit. Rememorava com, mentre 
retornava a poc a poc, sense fer cap mena de estrèpit, 
com si no els volgués molestar, la porta al seu lloc, no va 
sentir res. Tenia l’ànima morta, com si s’hagués quedat 
sense sentiments i li haguessin anestesiat completament 
el sistema nerviós. Amb la tranquil·litat que dona sen-
tir-se com un vegetal, tornà al lavabo de dones, es rentà 
les mans i, sense saber ben bé per què i com si algú li 
hagués deixat de pinçar la medul·la espinal, explotà rient 
com una folla de ràbia. Sabia dins seu que la seva rica, 
burgesa i hipòcrita família no suportaria cap escàndol 
i menys encara per un afer faldiller, dels quals estaven 
curats des de generacions. Òbviament, pel que havia 
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vist i viscut, s’havia de fer el càrrec, des d’aquell mateix 
instant, que el seu matrimoni seria un festival de banyes 
i que l’hauria de dur amb el més complet dels silencis i 
amb la màxima dignitat possible. Res que no hagués 
après d’aquella podrida alta societat en la qual, tot sovint, 
només les façanes de les cases i els maquillatges de les 
cares aguantaven les pestilències interiors tant materials 
com morals a còpia de pintura, bòtox i silicona.

Respirà fondo, es deixondí tot sacsejant lateralment el 
cap per esbandir els mals records i entrà a l’habitació amb 
un mig somriure. Estava amb els ulls clucs i el cos tapat 
amb un llençol. A la part del clatell es veia clarament la 
cotilla de guix que probablement l’immobilitzava fins 
més avall de l’esquena. No li va fer pena. Ans al contrari. 
Una completa indiferència l’envaí, i no va desitjar que el 
patiment se’l mengés d’ara en endavant o, si més no, de 
moment. Va somriure un instant pensant que almenys, 
durant un temps, llarg o curt, li seria absolutament fidel. 
Anà fins al costat del llit, se’l mirà de fit a fit. Li va fer 
un xic de ràbia que, tot i l’accident, conservés tot l’en-
cant i recordés de com d’enamorada n’estava i de com 
l’envejaven les seves amigues per tenir un home tan ben 
plantat i encisador.

Obrí els ulls lentament, com si tingués mandra de 
fer-ho, i ella feu, instintivament, una passa enrere que 
desencaminà tot seguit. Se la mirà i girà el cap vers l’altra 
banda com si el gran Agustí no suportés ni la seva mirada 
ni la seva presència.

—Ho sento —digué amb un fil de veu. 
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—Què és el que sents? —preguntà estranyada acos-
tant-se una mica més—. No em faràs ara una escena 
d’un gran acte de contrició. Segons m’han explicat ha 
estat un accident del qual tu n’ets la víctima innocent… 
Vaja, que ni podies fer res ni la culpa és teva.

—Això sí, però… no sé com quedaré… Tot se’m fa 
costa amunt i no voldria ser una càrrega per a la família.

—El metge m’ha dit que encara manca per fer el no 
sé què neurològic per determinar el grau d’afectació; per 
tant, esperem a veure i anirem dia a dia —digué d’una 
tirada, com qui llegeix un discurs.

—Sí, també m’ho han comentat, però, tot i així, 
repeteixo, sento el daltabaix familiar que ocasioni… Ja 
saps que a mi m’agrada solucionar problemes, no dur-los 
—va dir amb veu mel·líflua i amb els ulls mig tancats, 
com qui demana clemència abans d’un veredicte.

En tornar a escoltar que ho sentia i amb el deix que 
ho deia, com si mai hagués trencat un plat, a la Sandra 
l’estómac se li regirà. I, en escoltar les referències a la 
família, ja no va poder aguantar més. Per a ell la fa-
mília no era més que un recurs social per tapar tota la 
suposada merda de negocis que feia i emboirar totes les 
dobles vides que duia. Mai li va dir res. Des del mateix 
moment que va veure el cul de la seva amiga a la mateixa 
altura que la bragueta del seu home, va entendre el rol 
que li tocaria fer. Malgrat tot, va intentar fins a la sacie
tat que casa seva s’assemblés a la llar que havia somiat 
provant de parlar més amb ell, preparant excursions 
amb els fills, concertant dinars i sopars suposadament 
romàntics… i tot a fi de no haver de repetir la còmoda, 
avorrida i plàcida vida que havia viscut a casa seva amb 
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sons pares. Però tot fou en va. Tot es repetia; enganys, 
banyes, mentides, doble vida, tot, com si algun cabronàs 
hagués dissenyat una mena d’estructura mental a fi que 
sempre s’anés repetint aquella merdosa realitat, i tot per 
haver d’escoltar que sempre havia estat així, que era així i 
que ho continuaria sent. Quan el mirall retornava la seva 
imatge, veia sa mare. Una dona de l’aristocràcia catalana 
dedicada a les anomenades reunions socials per parlar de 
bajanades culinàries o mascarades solidàries amb les seves 
suposades amigues en què totes se sabien riques i banyu-
des i en què el repte a assolir era qui les duia amb més 
dignitat o qui les tornava amb més goig amb algun xicot 
més jove. Mai va saber si sa mare posava les banyes a son 
pare; tampoc sabia si volia saber-ho, probablement, no. 
En canvi, a son pare l’havia enxampat morrejant-se en 
un bar de copes cares, sofàs còmodes i música suau amb 
una noia força més jove que ell, de cames llargues, cara 
bonica i cabellera castanya, que no parava d’acaronar-lo 
i de somriure-li com una ximple esperant el moment de 
veure-li la cartera. Tan bon punt les mirades es creuaren, 
sortí del local corrents, avergonyida i decebuda. Quan 
arribà a casa, son pare l’agafà per banda i li explicà allò 
tan amanit que pensés el que pensés i veiés el que veiés 
s’estimava molt sa mare, però que a vegades els homes, 
doncs, ja se sap… i que al llit ja no es feien gaire cas… 
vaja, li va recitar tot el catecisme banyeril. Ni li va con-
testar. Ara es trobava casada amb la còpia corregida i 
augmentada de son pare, l’Agustí. 

—Mira, Agustí, que de la teva boca surti la paraula 
família ja fa fàstic, però que al damunt em diguis que 
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sents provocar un daltabaix familiar, és d’òscar a la millor 
pel·lícula de ficció en què el protagonista és un gran fill 
de puta —digué d’una tirada.

—Però, Sandra, pensa que…
—Calla, desgraciat de merda! —cridà sabent que mai 

l’havia insultat d’aquella manera. Què vols ara?
—Què m’has dit? —preguntà incrèdul.
—T’he vingut a veure perquè ets el meu home i faré 

tot el que pugui a fi que, passi el que passi, et puguis 
trobar el màxim de bé possible, però el que no aguantaré 
és que ara que veus el teu futur immediat força negre et 
vulguis fer el marit exemplar… d’això, res.

—Sé que no sempre m’he portat bé i que…
—I que callis! —cridà acostant-se a la seva cara—. 

Si us plau, no siguis patètic, mira de no tractar-me com 
una imbècil i no et pensis que fent aquesta cara de pena 
et duré les putes a casa mentre els nostres fills es pensen 
que som un matrimoni… normal.

L’Agustí s’omplí de ràbia i hagué de mossegar-se els 
llavis davant l’evidència que la paella havia canviat de 
mà. Ella se’l mirà amb indiferència i girà cua i, sense dir 
res més, sortí de l’habitació tot encaminant-se vers els 
ascensors. Quan s’obriren les portes veié el Carles, soci 
i amic del seu home. Es miraren fixament i esperaren 
que estigués buit; ell es quedà tot sol a dins i no en sortí. 
Entrà i en el moment que es tancaren les portes comen-
çaren a morrejar-se i a magrejar-se amb el deliri dels nous 
enamorats fins que es tornà a aturar a la planta baixa. 
Mentre esperaven que les portes s’obrissin, s’arreglaren 
vestits i cabells.
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—Com està? —preguntà el soci mentre caminaven 
cap a la sortida.

—No ho sé, però cal que em faci a la idea que potser 
es quedarà en cadira de rodes, almenys una bona tem-
porada, però bé, ja ho veurem.

—Hòstia!!, ho sento.
—Ho sents, segur? —preguntà aturant-se i mirant-lo 

als ulls.
—Com ho pots dubtar? Malgrat que li posi les 

banyes, sempre ha estat el meu millor amic. Em vaig 
enamorar de tu…

—Un dia em vas dir que, si desaparegués, nosaltres 
seriem més feliços. 

—Ho recordo, però ja saps que quan estàs estirat al llit 
esbufegant perquè has fotut un dels claus de la teva vida 
vols que tot sigui perfecte i dius coses que no vols dir.

—M’ho apunto… despullat em dius mentides i vestit 
em cantes les veritats, és això?

—Sandra, estimada, aquesta conversa no duu enlloc 
i ho saps —li digué amb to avorrit—. Es pot visitar?

—Suposo. Està conscient.
—Demà vindré a parlar amb ell.
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