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DiSSABTE, 3 D’AGOST DE 2019

Els pneumatics de les rodes del Mercedes grinyolaven
a cada tomb, tot escopint violentament I'aigua del ferm
cap als vorals de la carretera i xopant d’una bruna i oliosa
viscositat les herbes que delimitaven I'asfalt. El nervids
i malhumorat conductor engrapava el volant amb tanta
for¢a que la sang circulava amb dificultat per les adolo-
rides falanges dels dits i premia les dents amb tanta ira,
amb tanta rabia, que el dolor mandibular reprimia el crit
que feia estona delia per sortir enfurismat com un gat
enfadat i engabiat. Duien la roba xopa de dalt a baix i
anaven calats d’humitat fins a la pell. No feia pas gaire
estona, abans de deixar Tossa de Mar i sota un fort aiguat
a la mateixa vorera del carrer, havien discutit amb tanta
passié que no notaven com la pluja els anava amarant
la roba, la pell i els cabells, i els aigualia els sentiments.
Pujaren al cotxe entre retrets, insults i menyspreus cons-
tants. Cap dels dos tenia la intencié de callar i menys
de calmar els anims; ans al contrari, cercaven la brega
verbal com un assedegat necessita un glop d’aigua. Ella,
tot movent-se lateralment sobre el seient, es desfogava
colpejant amb la ma oberta el fred i humit vidre de la
finestra mentre el seu amant intentava concentrar-se en
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aquell endimoniat seguit de revolts. Les poques mirades
que es feien entre crits i amenaces eren desafiants i breus,
tot cercant en el contrari error que els donés la raé en
aquella batalla esteril.

De sobte, en un dels revolts de la carretera de Blanes
a Sant Feliu, a prop del mirador de Tossa, tots els insults
i escridassades callaren i dins el cotxe es feu un silenci
sepulcral en veure com dues motos, conduides per llurs
conductors inconscients i agosarats, no comptaren amb
el fort pronunciament del revolt i anaren directament
cap al lateral dret del cotxe tot lliscant pel ferm. Abrup-
tament, el conductor clava el pedal del fre del vehicle,
alhora que donava un cop de volant cap a 'esquerra per
poder esquivar-les, mentre veia com maquines i moto-
ristes rodolaven per I'asfalt mullat fins que cossos i ferros
toparen contra la tanca metal-lica. El vehicle comen¢a
a girar sobre si mateix com una baldufa un parell de
voltes fins que s'atura travessat a la carretera. Cap dels
dos ocupants del vehicle veieren com el morro d’'un
petit camid, amb els frens clavats fins al fons, amb les
rodes traient fum i fent sonar el claxon com un posseit,
es dirigia cap a ells i topava amb la part del xofer, alhora
que arrossegava el Mercedes uns vint metres.

De manera instintiva posa marxa enrere i retroced{
fins a quedar situat entre el cotxe i les motos. Baixa amb
el cor bategant compulsivament convengut que la trage-
dia que acabava de provocar involuntariament canviaria
per sempre la seva predictible, ensopida i avorrida vida.
Laigua para de caure del cel i el sol comenga a fer-se un
lloc entre els ntivols com si volgués posar llum a tanta fa-
talitat. Un dels motoristes havia picat amb el casc contra
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un dels suports de la tanca i intentava, amb moviments
maldestres, posar-se dret. Aconsegui situar-se de genolls
i, amb la ma estirada i cridant, requeria una ajuda al
camioner que, amb les mans al cap, la boca oberta i mi-
rant nerviosament a tort i a dret, no sabia a qui auxiliar
primer i, a copia de renecs, s'anava cagant en el Crea-
dor per posar-lo en aquella situacié d’haver de fer el bé
a desconeguts. Ana corrents vers el motorista i 'ajuda a
aixecar-se, mentre li realitzava preguntes retoriques que
no escoltava a través del casc. Per sort, només estava
magolat. Un cop dret i després de donar-li les gracies ana
corrents, a batzacades i amb les mans al casc, a socérrer el
seu company que romania immobil estirat sobre I'asfalt
al costat mateix d’un altre suport de la tanca metal-lica.
En arribar, i aixeca la visera; estava amb els ulls oberts,
semblant espantat i respirant a sotragades. Mentre, inten-
tava trobar el mobil en alguna maleida butxaca d’aquell
carall de jaqueta plena de cremalleres. Un cop el tingué
a la ma, es tragué els guants i marca el cent dotze per
poder contactar amb la centraleta d’emergencies, alhora
que veia com el conductor del camié corria a cor que
vols i dents premudes vers el cotxe. Lamoinat camioner
sadona que els vidres frontal i laterals de la part esquerra,
on havia sofert la topada, havien esclatat i que el xofer
es trobava inconscient amb el cap deixat anar sobre el
coix{ de seguretat i girat cap a la finestra malmesa. Pero
el que més el va sobtar és que anava xop de cap i de roba.
Impulsivament li comenca a donar petits cops a la cara i
a cridar angoixat qualsevol bajanada que li venia al cap.
«En quin merder m’he fotut, collons!», pensa mentre
anava repicant-li la galta.
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LAgusti respirava amb dificultat, tenia els ulls clucs,
la boca mig oberta i romania immobil, la qual cosa
alterava els nervis del camioner, tot preveient que d’'un
moment a I'altre el veuria fer el darrer sospir i el posaria
en un merder encara més gros. Mentre se’l mirava i el
bufetejava, anava resant perqueé reaccionés. Passada una
estona i un grapat de galtades més, es tranquil-litza en
veure que ’home, molt atordit, anava obrint i tancant els
ulls i recobrava la conscieéncia a poc a poc. La pregunta
de com es trobava tingué com a resposta una baixada de
parpelles i un moviment de cap afirmatiu que asserena
el conductor del camid, el qual, tot seguit, es disposa
a treure el seu telefon per trucar a emergencies. En el
moment que anava a prémer el primer nimero, '’Agusti,
balbucejant, pregunta per la seva acompanyant.

—Com diu? —interroga estranyat i preocupat mentre
mirava d’encertar el nimero pin del telefon.

—La dona que anava amb mi... —digué sense poder
vocalitzar gaire bé.
—Es que no l'entenc... —afirma acostant l'orella a

la finestra destrossada.

—La dona, la dona... —digué amb un fil de veu.

—De quina dona em parla? —pregunta mirant els
seients del darrere—. Perdoni, perd dins del cotxe no hi
ha ningti més, esta sol —li digué mirant-lo desconcertat.

—Sol?

La pregunta resulta retorica en el moment que el
camioner s'adona que la part de 'acompanyant no
havia sofert cap cop i que la porta estava oberta. Tot i
aix{ i malgrat que ja ho havia comprovat en el primer
cop d’ull, va voler tornar a verificar la buidor del vehicle
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per a tranquil-litat de 'accidentat. Ana al costat dret del
cotxe i mira als seients del darrere amb un cert aire de
teatralitat i per confirmar que, amagat o ferit, al terra
tampoc hi havia ningt.

—Al cotxe, només s’hi troba vosté. Probablement
esta desorientat pel cop que ha rebut.

L'Agusti ja no 'escoltava. Era evident que la Monica,
més o menys masegada, havia sortit del cotxe. Es retira i
es disposa a fer la trucada pendent sense fer-ne gens de
cas. Tenia alguna experieéncia en situacions semblants i
el trauma fa dir i veure coses que no sén.

—No es preocupi; ara vindra 'ambulancia i tindra
cura de voste. Sobretot procuri no adormir-se —li digué
mentre es posava el mobil a orella.

Després de la trucada i en el mateix instant que desava
el telefon a la butxaca del darrere dels pantalons, 'Agusti
feia un gruny prement les dolorides dents mentre feia es-
forgos per llengar una llambregada als seients del darrere,
tot mirant de despertar un cos que intentava respondre
a les ordres cerebrals, perd que romania completament
immobilitzat. El camioner se’l mirava sorpres.

—Que necessita alguna cosa? —pregunta de manera
amable.

—El mobil... el meu mobil...

—Si, el seu mobil.., digui’'m, que vol?

—M’hauria d’ajudar a fer una trucada. El tinc entre
els seients....

Torna al costat de 'acompanyant i el cerca dins del
petit habitacle situat entre els seients del davant que tant
serveix de reposabracos com de magatzem de qualsevol
cosa que faci nosa. Remenant entre bosses de caramels
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comengades, paquets de mocadors per estrenar i ma-
nats de claus, troba unes manilles, que es mira sorpres.
Les torna a deixar com qui no vol problemes i per fi va
veure el mobil. De volta a la porta del conductor, 'hi
va mostrar.

—A qui vol que truqui? Si em diu el nimero...

—Per treure el bloqueig, 3773; premi sobre el grup
Proveidors, i després sobre la icona de marcatge rapid
identificada amb una M —digué amb dificultat i d’'una
sola tirada.

El camioner li acosta el telefon vora 'orella esquerra.
Al cap d’una estona va escoltar per a la seva desesperacié
permanent: «El teléfono marcado se encuentra apagado
o fuera de cobertura en este momento. Inténtelo mds
tarde.»

Li va fer repetir la trucada un parell de vegades més,
perd quan veié que les llagrimes de rabia li comengaven
a baixar galtes avall en escoltar un cop i un altre el ma-
leit missatge enllaunat, incapag de disculpar-se per no
poder assolir la comunicacié, va separar el mobil a poc
a poc i 'apag, el torna al seu lloc i ana altre cop fins al
conductor.

—Ho sento... —li digué posant-li la ma a 'esquena
en un acte reflex.

—El seient del darrere... el maleti...

—Com diu? —pregunta amb un deix cansi.

—Hi ha un maleti... un maleti... al seient del darrere;
voldria que me’l posés aqui, al davant, si us plau —el
deix era d’angoixa i la dicci entretallada.

No li passava pel cap, ni per un moment, que la
Monica hagués fugit amb el maleti, perd no les tenia
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totes, després de I'enesima discussié sobre el futur de la
seva relacié i com d’enfurismada s’havia posat en aquesta
darrera i pentltima brega.

—Als seients del darrere no hi ha res, senyor, ni
maletins ni res que shi assembli. Em sap greu. I, ara,
no voldria ser maleducat, perd veient que voste sembla
trobar-se fora de perill, hauria d’anar a ajudar els mo-
toristes —digué assenyalant la carretera—. Calmi’s, ja
veura com de seguida vindran les emergencies mediques
i se’n podran ocupar.

Ell se I'estimava, la Monica, i desitjava amb deliri
malaltis el seu jove cos com delia el de totes les altres.
Perd ella era diferent. No en tenia prou amb els diners i
la bona vida que li podia donar, i aix0 era tot un repte al
qual no hi estava acostumat. I, per molt que s’hi esforcés,
no arribava a fer-li entendre que la seva posicié social,
familiar i de negocis requeria una estabilitat conjugal a
prova d’escandols. Perd la continuada amenaga que el
deixaria si no li prometia que, més d’hora que tard, es
separaria de la seva dona per poder estar junts, el feia
sentir vulnerable i, a contracor, anava fent-li vagues
promeses d’amor etern. Creia que ella sentia el mateix,
que se 'estimava, i que, malgrat no estar d’acord amb el
taranna que agafaven les coses, no faria res que el pogués
perjudicar. Perd no poder veure els seients de la part del
darrere li comportava una forta angoixa i el creixent
dubte sobre la seva fidelitat, un fort estat d’ansietat. En
un acte desesperat, va intentar girar el cos i es va adonar
que les cames continuaven sense respondre a les ordres
donades. La torbacié es converti en un patiment que el
va fer tremolar. De seguida li aparegueren al cap imatges
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d’invalidesa, postrat en una cadira de rodes espitjada per
la seva dona. Quan la Sandra es feu present en els seus
pensaments, sense saber ben bé per que, el plor es va
tornar insuportable. Era la seva dona, i creia estimar-se-la
malgrat que mai havia tingut ni la més minima sensacié
de culpabilitat per les seves continues, constants i assi-
dues aventures faldilleres; i, ara, amb la Monica, tampoc
la tenia. Creia fermament que la seva muller, com les al-
tres, ho donava per fet, com una clausula prematrimonial
no escrita. Tenia tots els béns materials que una dona pot
desitjar i, per tant, no entenia que, a més, li havia de ser
fidel. Torna a intentar moure les cames a fi que tot fos
un malson, pero la realitat retorna en forma d’una gran
bufetada enfonsant una mica més el cap sobre el coixi
de seguretat. Es preguntava per que I'agradable dinar
d’aquell dissabte d’agost que havien gaudit tots dos, no
feia ni tan sols una hora, en el restaurant Sa Barca, havia
acabat en una discussié sorollosa. Recordava com li havia
mentit per pendltima vegada feia tan sols un parell de
mesos, en un sopar a la Rapita. En un to alegre iamb un
deix de convenciment, li digué que havia parlat amb el
seu advocat i que, en unes poques setmanes, tot estaria
arreglat i podrien fer la vida somiada en parella i lluny
de la Sandra. També era veritat que aquesta declaracié de
vida en comu venia després que ella li aclaris que no veia
cap futur al seu costat, ja que després de gairebé dos anys
de relaci6 no veia cap pas en el sentit desitjat i que li
semblava que perdia el temps i que la conseqiiencia logica
seria deixar-ho estar, a més que I'estimacié que li tenia ja
sanés esmorteint. El seu enorme ego no podia suportar
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que una dona el pogués deixar, i menys la Monica, pel
repte que suposava.

I estava convencut que el fet de donar-li la clau de
'apartament que havia llogat per poder-se veure més dis-
cretament sense que haguessin d’anar a un hotel, on no
es podien controlar les mirades, no havia de comportar
cap malestar en la relacié. Ans al contrari; fet i fet, tan
sols es tractava de trobar-se i gaudir del sexe mentre el
seu advocat arreglava els suposats papers del divorci. Pero
I’Agusti Fornells, acostumat a tenir-ho tot sota control,
i de comprovar mil vegades que qualsevol cosa que
I'interpel-lava estava en ordre abans de tancar un negoci,
no s'adona de 'efecte que tindria sobre la jove ment de la
seva amant haver-li dit que durant el dinar gaudiria d’'una
agradable sorpresa. No va preveure 'esclat de la bomba
quan, tan sols uns dies abans, despullada al seu costat
sobre el llit de 'habitacié d’un hotel i mentre li sacsejava
pausadament el membre, li va prometre, entre esbufecs
de plaer, que el temps d’espera per estar junts, com li
havia anunciat a la Rapita, s'anava escurgant a marxes
forgades. Sense parar de moure la ma, li feu un pet6 als
llavis, perd no va poder percebre el breu somriure malefic
que aparegué en els llavis del seu amant i que delatava que
mai havia pensat a divorciar-se, que mai ho faria, que si
ella retenia alguna esperanca no era culpa seva i que tot
el que li deia sobre el futur del lligam que els unia era
mentida rere mentida. I que, com sempre, després de la
gran emprenyada, en el moment que li mostrés la cara
d’enamorat, li fes altra vegada una promesa de futurili
insinués un esdevenidor sense malastrugances economi-
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ques, les aigiies tornarien a lloc. La Monica no era ni la
primera ni I'inica amant i, de ben segur, tampoc seria ni
la darrera ni 'exclusiva. Per ell, saber que enganyava la
seva dona i les seves amants mentre follava era un plaer
afegit al qual no pensava renunciar.

Ja era massa tard perque s’adonés que la sorpresa que
esperava la seva amant no era la clau d’un apartament
per poder follar en una intimitat més segura, siné veure
confirmada la promesa sobre el seu esdevenidor en comd,
junts, i sense la Sandra.

Es varen coneixer 'Onze de Setembre del dos mil
disset. La Monica, amb l'estelada a I'esquena, era una
de les que més cridava a favor de la independéncia que
veia segura i factible un cop es fes el referendum previst
per a 'u d’octubre. Ell sho mirava amb indiferéncia i
un somriure burlesc als llavis des d’un bar del carrer
d’Aragé assaborint un bon gintonic. De seguida es fixa
en ella. Anava amb un grup molt rialler en que tots
ratllaven la trentena i en queé destacava pel seu somriure
encomanadis, la seva frescor i despreocupacié en els
gestos i, sobretot, per la seva bellesa. Duia un texans
cenyits i la samarreta de tirants que I’Assemblea Nacional
venia per la Diada per poder-se finangar. La va trobar
tan fascinant i guapa que no podia apartar els ulls del
seu semblant. No era la primera vegada que anava a la
caga d’alguna joveneta que li pogués fer cas per ampliar
el seu harem i que engreixés, encara més, el seu inflat
orgull de mascle i allargués el seu atapeit curriculum
d’obrecames femenines. Perd aquell dia tan sols volia
veure la manifestacié amb la intencié de llengar alguna
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mirada foteta per provocar algun insult dels assistents
i poder fer una bona riallada mentre sacsejava el gel
del seu beuratge espirituds. De sobte, la jove deixa la
concentracid i sencamina cap al bar. Sorpres, es posa
en guardia com un gos llebrer quan avista la presa. Tot
caminant cap a la porta del bar, veié incomoda com la
seguia amb la mirada mentre li feia una picada d’ull i
mantenia, com ningd més ho sabia fer, un lleu somris
als llavis. La Monica li va correspondre amb un cop de
cap educat i una guerxada. Es para al comengament
de la barra i demana un cafe i la clau dels serveis. No tarda
ni un sospir a algar-se i situar-se al costat d’on el cambrer
deixa la tassa i 'espera. Home alt, amb cos treballat al
gimnas, de faccions agradables i amb un bronzejat de
pell assolit en alguna pista d’esqui d’Andorra o Suissa,
d’ulls marrons i els cabells tenyits, engominats i llengats
enrere, tenia una gran facilitat de paraula. Sabia dir en
cada moment el que més feli¢ podia fer al qui I'escoltava
per molt que shagués de contradir a cada frase. Duia
unes sabates Timberland, mitjons blau mari, pantalons
Meyer de color beix i una camisa amb les manigues ar-
remangades Hugo Boss de color blau clar. A més, tenia
un bon curriculum académic que comprenia estudis
universitaris amb el doble grau en dret i economiques.
N’havia fet quaranta-sis, perd ningd ho hagués jurat.
Quan sorti, la jove se’l troba al costat de la tassa de cafe
repicant amb els dits de la ma dreta sobre el taulell tot
mirant-la amb suficiencia. Estupefacte, frend una mica
el pas mentre el llambregava intentant no demostrar
cap emocié. El cert, perd, és que el va trobar atractiu, i
no tan sols pel seu atreviment. Arribada a lloc, torna la
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clau sense mirar-se’l ni dirigir-li la paraula, pero, en el
moment d’engrapar la tassa, ell li pregunta el nom amb
el to que només I’Agusti Fornells sabia fer, sense que la
victima s'adonés que l'estava cagant.

—DPer que el vol saber? —pregunta ella després de fer
el primer glop de cafe.

—Tinc diverses empreses, entre les quals una de
publicitat. Em sembles increiblement guapa i esvelta i
transmets molta frescor... Vaja, que m’agradaria fer-te
una prova.

—No ets gaire original....

—Potser no —respongué fent-li un somriure afa-
ble—, perd, per si de cas, aqui et deixo la meva targeta. ..
Trucam i sabras la veritat.

Deixa un bitllet de cinc euros sobre el taulell per pagar
el cafe i es gird sense esperar el canvi i torna a la seva
taula. Agafa el gintonic i en feu un bon glop. Satisfet,
s’havia fixat en els dits d’ella i no duia anell de casada. Ell
tampoc. Se’l treia. La Monica engoli el cafe que quedava
d’un sol glop nerviosa i sense mirar-se’l. Quan sorti per
unir-se als seus amics, i un cop havia passat pel seu costat
sense girar-se, es posa bé 'estelada que duia lligada al
coll i que li arribava fins ben bé a mitja cama, al¢a la ma
dreta tot brandant la targeta per guardar-la a la butxaca
dels texans i tornar al centre de la manifestacié.

Les sirenes del camié de bombers, de les ambulancies
i dels cotxes dels Mossos trencaren el tetric silenci ins-
tal-lat en aquell punt de la carretera. Mentre un parell de
sanitaris carregats amb bosses s'acostaven a corre-cuita
al motorista estes sobre I'asfalt, el camioner explicava als
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Mossos tal com havia anat tot amb certa apatia, desga-
na i desitj6s de fotre el camp. Una mica més avall, un
grup de bombers s'acostaven al cotxe per intentar treure
I’Agusti. Restava amb els ulls oberts i el sobtat soroll dels
serveis d’emergencies va fer que es desempallegués dels
pensaments més negres sobre el seu futur immediat que
feia estona envaien la seva ment. Poc temps després, des
del darrere, aconseguien arrencar el seient i treure’l del
cotxe. Lequip d’assistencia sanitaria 'estira en una llitera
després de col-locar un immobilitzador cervical. En el
moment que el lligaven de cames, tors i cap, demana,
davant 'astorament del personal sanitari, i en un darrer
intent desesperat per comprovar-ho tot, que agafessin el
maleti que hi havia al maleter i que, si us plau, I'hi dones-
sin. Un bomber s’encarrega d’obrir la porta a cops. Res.
Fins i tot torna a mirar per tot I'interior i sota del cotxe.

—Ho sento, dins el cotxe no hi ha cap maleti. També
he fet una ullada sota, per si de cas, i res. Ho sento.

—Torni a mirar-s’ho, si us plau. Ha de ser-hi... —el
deix era angoixant, de saplica.

—Li repeteixo que no hi ha res. I ara, si m’ho permet,
hem de dur-lo a 'hospital. Ja hi haura temps per a altres
coses —digué el bomber amb un to amable, perd ferm.

LAgusti Fornells i Guimera acluca els ulls, i amb les
dents premudes i davant la perplexitat del dos sanitaris
que empenyien la llitera, crida: «Mala putal»
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Tan aviat com la Sandra Freixa, amb posat ferm,
amb un punt de nervis malgrat que els volia amagar,
pas llarg, ser¢ i mirant a tort i a dret sense saber gaire bé
on anava, entrava per la porta de la planta de la unitat
de lesionats medul-lars de 'Hospital Vall d’Hebron,
una infermera li sorti al pas per preguntar-li pel nom
del malalt i el parentiu que hi tenia. S’atura davant la
sanitaria, palplantada, rigida i durant un breu instant li
sembla perdre la seva seguretat inalterable.

—El meu home, "’Agusti Fornells; m’han vingut a
veure els Mossos dient que... un accident de cotxe i no
ho sé.... —digué de manera correcta, perod accelerada i
movent el cap com qui no vol saber que passa.

—3Si, senyora, fa una hora que ’han dut i encara en
fan el diagnostic.

—7Perd, que s’ha trencat alguna cosa... un cop al
cap...? Ha estat molt fort, 'accident? —la inquietud es
dibuixa al seu semblant.

La noia es posa al seu costat i amb el brag dret I'agafa
per les espatlles i, després d’acompanyar-la fins la sala
d’espera, la convida a seure.
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—Ara dic al metge que és aqui —s’acota fins que les
cares es miraren—. I no es preocupi: és en molt bones
mans.

—Gracies, noia, pero estic una mica trasbalsada.

—Es normal. Ara crido el doctor. .. Per cert, ha vingut
sola... acompanyada... ha de venir algi més?

—No, ningd més... els meus fills sén fora i encara
no han arribat i...

—Vol que avisem algun familiar que la pugui acom-
panyar en I'espera... aqui amb voste o...?

—No cal. Estaré bé.

—Com vulgui, perd a vegades per conduir...

—TJali he dit que estaré bé —digué amb un to com-
pletament neutre i sense mirar-la.

La Sandra Freixa Sanchez acabava de fer els quaranta-
tres, tot just el dia abans de l'accident, el dos d’agost.
Dona intel-ligent, advocada de professid, encara que mai
havia exercit com a tal, d’alcada semblant a la del seu
home i de caracter fort, gaudia d’'una educacié forjada
en una familia de I'alta burgesia de Barcelona. De ca-
bells rossos i arrissats, els duia a mitja melena sobre les
espatlles; tenia els ulls d’un verd clar que no es podien
mirar gaire estona sense perdre 'oremus i un semblant
agradable, en que destacaven un nas perfilat i uns pomuls
marcats. La figura esvelta, treballada amb un entrenador
personal, feia que amb els quaranta anys refets fos 'enveja
de totes les seves amigues de gimnas, piscina, coctels, fes-
tes netejaconsciencies de recollida de fons i altres foteses
de rics. S’enamora de '’Agusti el dia que el veié assegut
esperant davant la porta del despatx del seu pare per
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poder vendre-li consumibles informatics per a 'empresa.
El posat simpatic, el fet que saixequés en el moment
que ella obria la porta i que no li tragués la mirada del
damunt, la va fer estremir. Tenia dinou anys i cada cop
que entrava a les oficines, les mans deixaven de teclejar,
els ulls de parpellejar i les ments de pensar; les mirades
furtives es dirigien cap a ella intentant que no es notés
gaire el desig carnal. Ell en tenia vint-i-quatre i en feia
dos que amb el seu amic Carles Estruny havien muntat
una petita empresa de venda de consumibles informatics.
Mentre el Carles es dedicava a les tasques administratives
i de dur la botiga, I'’Agusti feia de comercial.

—Els metges determinen si es tracta d’'una lesié
medul-lar i, per aixo, cal fer diversos estudis, com ara
radiograﬁes, tomograﬁes, ressonancies magnetiques. ..
Amb aix0 li vull dir que encara estara un temps a poder
dir-li alguna cosa.

La Sandra esbufega i es deixa anar sobre el respatller
de la cadira de plastic rigid sense voler aclarir gaire els
seus sentiments. Acota el cap per no haver de mirar a
ningt i els pensaments comengaren a florir en la seva
ment. Si, sabia que hi feia allf asseguda amb cara d’estar
corpresa, en una sala d’espera de 'hospital; era el seu
deure com a esposa, ja se sap... allo d’en la salutien la
malaltia que diu el capella en qualsevol casament sabent
que a ell, com a ministre de Déu i havent fet el vot de
castedat i de ser celibe, mai li tocaria. I ara li havia tocat
a ella o aixd semblava. Durant un instant li va passar
pel cap que el voldria mort abans que en una cadira de
rodes rondinant durant tot el dia per qualsevol cosa i per
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qualsevol racé de la casa. El pensament li feu sacsejar el
cap per esbandir el cervell, perd, tot seguit, se li escapa un
breu moviment de llavis que dibuixa un somriure satanic
mostrant el que el seu subconscient desitjava malgrat no
poder-ho verbalitzat ni acceptar moralment. N’estava
convencuda que la completa necessitat dels altres per
poder fer front a la quotidianitat seria un castig divi
per a un cabré com ell.

Mentre tots aquests pensaments anaven i venien del
seu cap, un cop i un altre i de maneres diferents, obri
la bossa de ma Louis Vuitton, agafa un petit estoig i en
tragué unes ulleres de sol Dior, que, un cop posades, li
omplien mitja cara. En el mateix moment que al¢a el
cap mostrant un rostre seriés i compungit, els presents
a la sala, ’abaixaren.

Després d’'una hora mal passada mirant com arriba-
ven al mobil desenes de whatsapps enviats per familiars,
amics, coneguts i aprofitats preguntant pel seu espos,
aparegué el metge acompanyat de dues infermeres que,
amb un simple gest, li feren avinent que sortis. No se
sorprengué, els esperava, perd agafa la bossa de ma amb
nervis. S’al¢a i s'acosta fins on era el doctor, que, posant-li
una ma al'esquena, amb l'altra la convidava a anar junts
fins al seu despatx de consulta situat al final del passadis.
Primer entra ella i s'assegué, intencionadament, a la ca-
dira que tocava a la paret darrere mateix de la pantalla
de l'ordinador, per amagar-se de les mirades directes del
metge. Li feia vergonya que notés alguna cosa que no fos
un compungiment profund. En el moment que el doctor
sasseia a la seva butaca, li indica, amablement, que es
canviés de cadira per poder parlar sense cap entrebanc
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visual. Ho feu immediatament, amb una ganyota, com
qui sap que 'han enxampat. Després de teclejar alguna
cosa i de mirar la pantalla fregant-se la barbeta, gira el
semblant i mira fixament la cara de la Sandra Freixa. Al
cap d’un breu instant de silenci, sadona que duia les
ulleres de sol posades i se les tragué en un acte reflex.

—El cop que ha sofert el seu marit ha estat molt fort.
No sé si li ho han dit, perd un camié ha impactat de ple
el lateral del conductor.

—Aixd m’han comentat els Mossos —digué amb
un to sec, com qui espera que li diguin alguna cosa que
no sapiga.

—Amb els meus collegues li hem fet un examen
exhaustiu i sha confirmat el diagnostic, que no dona
lloc a cap dubte...

—Per la planta de I'hospital en que ens trobem...
m’imagino el que em dira —talla abaixant el cap i re-
movent els peus.

—Si... ho suposo: el seu marit té una lesié medul-lar
a nivell toracic i lumbar que pot donar lloc a una pa-
raplegia.

—1I que vol dir aixd, exactament? Pregunta amb una
certa tremolor de mans.

—Aquesta lesié es manifesta per una manca de sen-
sibilitat en el millor dels casos o paralisi total o parcial
de les extremitats inferiors. Hem d’esperar a veure com
evoluciona.

Per molt que el detestés com a home i com a marit, no
va poder evitar que unes incipients llagrimes llisquessin
galtes avall. El metge s’aixeca i recolza mitja natja a la
vora de la taula, davant d’ella.
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—Encara no sabem el grau d’afectacié —digué amb
un deix esperangador—. Ara n’hem establert la diag-
nosi... D’aqui a uns quants dies li durem a terme un
examen neuroldgic per determinar fins a quin punt ha
fet mal la lesid.

S’aixeca agafant la bossa de ma com qui no vol es-
coltar res més. El doctor ni es mogué. Estava acostumat
a qualsevol reaccié després de donar una noticia com
aquella, perd se sorprengué de la fredor amb que la dona
havia actuat. La Sandra torna a la cadira al cap de pocs
segons en adonar-se que el seu gest no havia estat normal
ni gaire amable.

—Haura d’anar amb cadira de rodes? —pregunta
amb el to més suau que el seu caracter podia suportar.

—Fs la gran pregunta després d’aquests tipus de lesi-
ons ino li puc dir res sense tenir aquest examen neurolo-
gic, perd tampoc no li voldria donar gaires esperances. ..

—I podra...

—Senyora Freixa, ha d’entendre que no puc dir-li res
més —talla intentant temperar les paraules—. Pensi que
encara falta fer les proves que li he esmentat i després
hem de veure com respon ell. Anem pas a pas... no li
sembla? D’aqui a uns quants dies sabrem més detalls
sobre l'afectacid.

—DPerdoni, és que em bull el cap —el to era aver-
gonyit.

—TI ho entenc, perd com li he dit, no voldria donar-li
esperances i després frustracions o al revés. .. donem-nos
temps. Aixo sera llarg.

El doctor deixa la vora de la taula i torna a la comoda
butaca. Mentre teclejava amb decisié, es preguntava
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com era que havia vingut tota sola i no li havia muntat
un espectacle de dolor i de trencament de vida, com era
costum en aquestes ocasions. Al¢a el cap sense deixar de
prémer tecles i, tot i que la Sandra tenia el cap cot, el seu
semblant era estranyament sere. Es fixa en les mans. Nor-
malment les veia tremoloses, sense aturador, incapaces
de fer res, perd ella anava passant els dits polze i index
per la corretja de la bossa de ma que reposava sobre les
cames sense cap tensié emocional. Recordava algun altre
cas, pero era estrany. De fet, quasi sempre havia de fer
cridar l'auxiliar i la psicologa per poder mitigar els efectes
angoixants que comporten una noticia com aquella. Una
vegada introduits els detalls de I'entrevista a la base de
dades, es torna a aixecar i es dirig{ a la porta. La Sandra
ni simmuta. Crida auxiliar que feia guardia a la porta
del despatx, que entra tot seguit.

—Senyora Freixa, ara 'acompanyaran fins a I’habi-
tacié del seu marit. Es troba conscient. De fet, ha estat
despert tota I'estona, perd va molt medicat... tingui
paciencia.

—Moltes gracies —digué aixecant-se de la cadira, po-
sant-se les ulleres i penjant-se la bossa de ma a I'espatlla.

—No el cansi massa; encara esta atordit i no para de
repetir certes coses.

—No pateixi, tampoc m’hi puc estar molta estona.

Metge i auxiliar es miraren sorpresos per la fredor
de la muller de ’Agusti Fornells. Mentre anava cap a
I'habitacié li aparegueren les imatges del seu casament
fastuds. Son pare, un reeixit i ric empresari hoteler de
Barcelona, havia fet una fortuna en 'esclat immobiliari
de principis del mil-lenni. Malgrat no ser propiament
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el seu negoci, va veure un filé important per invertir i,
juntament amb empresaris constructors amics seus, van
voler omplir amb ciment i totxanes qualsevol pam de
terreny lliure propiciat per les lleis aprovades pel govern
de I'Estat. Home amb bon ull per als negocis, va recollir
beneficis abans que la bombolla esclatés i va ser 'enveja
de molts que van perdre bous i esquelles.

Aixi doncs, el senyor Freixa no va mirar prim en
proporcionar a la seva tnica filla una diada memorable;
i s'esfor¢a, en cada detall, a fi que pogués recordar tota
la seva vida I'enllag amb I’Agusti. I va ser molt més que
memorable. De fet, la t¢ tatuada en lletres negres a la
memoria. Després de la magnifica cerimonia religiosa
amb un parell de sacerdots, coral i quartet de violins, la
festa continua amb un apat digne de casa reial. Després
dels insuportables discursos ensucrats en qué tothom és
fantastic i que els cafes i els licors fessin acte de preséncia
per acabar de destrossar els estémacs atapeits, els nuvis
foren reclamats per ballar el tipic vals. Quan acaba de
ballar amb son pare i amb algun amic que havia deixat
la vergonya aparcada al costat de les ampolles de whisky,
sadona que feia una bona estona que no veia ’Agusti.
Totaprofitant que I'alcohol anava perjudicant els nobles
fetges i les recargolades ments dels convidats, es dedica
a escodrinyar la sala per veure si el trobava. No el veié
enlloc, perd tampoc en va fer gaire cas. Tot comengava
a ser una perfecta anarquia, i podia ser en qualsevol lloc
de la sala o en 'immens jard{ dient als seus amics, tot
estarrufat, que en aquell moment estava imbuit d’'una
gran felicitat. Es dirigi cap als serveis per arreglar-se
el maquillatge, ja que estava convenguda que després
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d’haver ballat un bon grapat de cangons i d’haver fet
totes les rucades hagudes i per haver, tant voluntaries
com obligades, calien uns quants retocs.

De sobte, queda palplantada al bell mig del passa-
dis de la planta de I'hospital. El record li va impedir
continuar i entrar a la cambra on romania allitat el seu
home. Es posa les mans tremoloses a la cara, mentre per
la seva cansada i extenuada ment circulaven nitides les
imatges del seu espos cardant en un quartet de I'hotel
amb una de les seves millors amigues i que li havia fet
de dama d’honor. Recordava el soroll de la prestatgeria
metal-lica movent-se a cada batzacada i els sospirs amb
sordina de 'un i de I'altra i com va empenyer una mica la
porta i el veié amb els pantalons i cal¢otets abaixats fins
als mitjons, i com la Jessica, corbada, oferint tot el final
d’esquena ben eixarrancada i aferrada a dos muntats de
les prestatgeries plenes de llengols, estovalles i tovalloles,
sospirava de plaer i aguantava les embranzides culeres
del seu, feia ben poc, marit. Rememorava com, mentre
retornava a poc a poc, sense fer cap mena de estrepit,
com si no els volgués molestar, la porta al seu lloc, no va
sentir res. Tenia I'anima morta, com si shagués quedat
sense sentiments i li haguessin anestesiat completament
el sistema nerviés. Amb la tranquil-litat que dona sen-
tir-se com un vegetal, torna al lavabo de dones, es renta
les mans i, sense saber ben bé per que i com si algu li
hagués deixat de pingar la medul-la espinal, explota rient
com una folla de rabia. Sabia dins seu que la seva rica,
burgesa i hipocrita familia no suportaria cap escandol
i menys encara per un afer faldiller, dels quals estaven
curats des de generacions. Obviament, pel que havia
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vist i viscut, shavia de fer el carrec, des d’aquell mateix
instant, que el seu matrimoni seria un festival de banyes
i que 'hauria de dur amb el més complet dels silencis i
amb la maxima dignitat possible. Res que no hagués
apres d’aquella podrida alta societat en la qual, tot sovint,
només les faganes de les cases i els maquillatges de les
cares aguantaven les pestilencies interiors tant materials
com morals a copia de pintura, botox i silicona.

Respira fondo, es deixondi tot sacsejant lateralment el
cap per esbandir els mals records i entra a ’habitacié amb
un mig somriure. Estava amb els ulls clucs i el cos tapat
amb un llencol. A la part del clatell es veia clarament la
cotilla de guix que probablement I'immobilitzava fins
més avall de 'esquena. No li va fer pena. Ans al contrari.
Una completa indiferencia I'envai, i no va desitjar que el
patiment se’'l mengés d’ara en endavant o, si més no, de
moment. Va somriure un instant pensant que almenys,
durant un temps, llarg o curt, li seria absolutament fidel.
Ana fins al costat del llit, se’l mira de fit a fit. Li va fer
un xic de rabia que, tot i I'accident, conservés tot I'en-
cant i recordés de com d’enamorada n'estava i de com
I'envejaven les seves amigues per tenir un home tan ben
plantat i encisador.

Obri els ulls lentament, com si tingués mandra de
fer-ho, i ella feu, instintivament, una passa enrere que
desencamina tot seguit. Se la mira i gira el cap vers I'altra
banda com si el gran Agusti no suportés ni la seva mirada
ni la seva preseéncia.

—Ho sento —digué amb un fil de veu.
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—Que és el que sents? —pregunta estranyada acos-
tant-se una mica més—. No em fards ara una escena
d’un gran acte de contricié. Segons m’han explicat ha
estat un accident del qual tu n’ets la victima innocent...
Vaja, que ni podies fer res ni la culpa és teva.

—Aix0 si, pero... no sé com quedaré... Tot sem fa
costa amunt i no voldria ser una carrega per a la familia.

—El metge m’ha dit que encara manca per fer el no
sé que neurologic per determinar el grau d’afectacié; per
tant, esperem a veure i anirem dia a dia —digué d’'una
tirada, com qui llegeix un discurs.

—Si, també mho han comentat, pero, tot i aixi,
repeteixo, sento el daltabaix familiar que ocasioni... Ja
saps que a mi m’'agrada solucionar problemes, no dur-los
—va dir amb veu melliflua i amb els ulls mig tancats,
com qui demana cleméncia abans d’un veredicte.

En tornar a escoltar que ho sentia i amb el deix que
ho deia, com si mai hagués trencat un plat, a la Sandra
Pestémac se li regira. I, en escoltar les referéncies a la
familia, ja no va poder aguantar més. Per a ell la fa-
milia no era més que un recurs social per tapar tota la
suposada merda de negocis que feia i emboirar totes les
dobles vides que duia. Mai li va dir res. Des del mateix
moment que va veure el cul de la seva amiga a la mateixa
altura que la bragueta del seu home, va entendre el rol
que li tocaria fer. Malgrat tot, va intentar fins a la sacie-
tat que casa seva sassemblés a la llar que havia somiat
provant de parlar més amb ell, preparant excursions
amb els fills, concertant dinars i sopars suposadament
romantics. .. i tot a fi de no haver de repetir la comoda,
avorrida i placida vida que havia viscut a casa seva amb



El cel ens ha oblidat 33

sons pares. Perd tot fou en va. Tot es repetia; enganys,
banyes, mentides, doble vida, tot, com si algun cabronas
hagués dissenyat una mena d’estructura mental a fi que
sempre s anés repetint aquella merdosa realitat, i tot per
haver d’escoltar que sempre havia estat aix{, que era aix{ i
que ho continuaria sent. Quan el mirall retornava la seva
imatge, veia sa mare. Una dona de ['aristocracia catalana
dedicada a les anomenades reunions socials per parlar de
bajanades culinaries o mascarades solidaries amb les seves
suposades amigues en que totes se sabien riques i banyu-
des i en que el repte a assolir era qui les duia amb més
dignitat o qui les tornava amb més goig amb algun xicot
més jove. Mai va saber si sa mare posava les banyes a son
pare; tampoc sabia si volia saber-ho, probablement, no.
En canvi, a son pare 'havia enxampat morrejant-se en
un bar de copes cares, sofas comodes i musica suau amb
una noia for¢a més jove que ell, de cames llargues, cara
bonica i cabellera castanya, que no parava d’acaronar-lo
i de somriure-li com una ximple esperant el moment de
veure-li la cartera. Tan bon punt les mirades es creuaren,
sortf del local corrents, avergonyida i decebuda. Quan
arriba a casa, son pare 'agafa per banda i li explica allo
tan amanit que pensés el que pensés i veiés el que veiés
sestimava molt sa mare, perd que a vegades els homes,
doncs, ja se sap... i que al llit ja no es feien gaire cas...
vaja, li va recitar tot el catecisme banyeril. Ni li va con-
testar. Ara es trobava casada amb la copia corregida i
augmentada de son pare, I'’Agusti.

—Mira, Agusti, que de la teva boca surti la paraula
familia ja fa fastic, perd que al damunt em diguis que
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sents provocar un daltabaix familiar, és d’0scar a la millor
pel-licula de ficcid en que el protagonista és un gran fill
de puta —digué d’una tirada.

—DPerd, Sandra, pensa que...

—~Calla, desgraciat de merda! —crida sabent que mai
I’havia insultat d’aquella manera. Que vols ara?

—Que m’has dit? —pregunta incredul.

—T’he vingut a veure perque ets el meu home i faré
tot el que pugui a fi que, passi el que passi, et puguis
trobar el maxim de bé possible, pero el que no aguantaré
és que ara que veus el teu futur immediat forga negre et
vulguis fer el marit exemplar... d’aixo, res.

—S8¢ que no sempre m’he portat bé i que...

—1I que callis! —crida acostant-se a la seva cara—.
Si us plau, no siguis patetic, mira de no tractar-me com
una imbecil i no et pensis que fent aquesta cara de pena
et duré les putes a casa mentre els nostres fills es pensen
que som un matrimoni... normal.

LAgusti sompli de rabia i hagué de mossegar-se els
llavis davant I'evidencia que la paella havia canviat de
ma. Ella se’l mird amb indiferéncia i gira cua i, sense dir
res més, sorti de ’habitacié tot encaminant-se vers els
ascensors. Quan s'obriren les portes veié el Carles, soci
i amic del seu home. Es miraren fixament i esperaren
que estigués buit; ell es queda tot sol a dins i no en sorti.
Entra i en el moment que es tancaren les portes comen-
caren a morrejar-se i a magrejar-se amb el deliri dels nous
enamorats fins que es tornd a aturar a la planta baixa.
Mentre esperaven que les portes s'obrissin, s'arreglaren
vestits 1 cabells.
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—Com esta? —pregunta el soci mentre caminaven
cap a la sortida.

—No ho sé, pero cal que em faci a la idea que potser
es quedara en cadira de rodes, almenys una bona tem-
porada, pero bé, ja ho veurem.

—Hostia!!, ho sento.

—Ho sents, segur? —pregunta aturant-se 1 mirant-lo
als ulls.

—Com ho pots dubtar? Malgrat que li posi les
banyes, sempre ha estat el meu millor amic. Em vaig
enamorar de tu...

—Un dia em vas dir que, si desaparegués, nosaltres
seriem més feligos.

—Ho recordo, perd ja saps que quan estas estirat al llit
esbufegant perque has fotut un dels claus de la teva vida
vols que tot sigui perfecte i dius coses que no vols dir.

—M’ho apunto... despullat em dius mentides i vestit
em cantes les veritats, és aixo?

—Sandra, estimada, aquesta conversa no duu enlloc
i ho saps —Ii digué amb to avorrit—. Es pot visitar?

—Suposo. Esta conscient.

—Dema vindré a parlar amb ell.





