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LUHOME DELS NASSOS

Criatura de preséncia discreta i enigmatica, el seu nom,
tan ben trobat, li ve de la rara propietat que el fa sin-
gular: mostra tants nassos com dies I'any. Cada dia que
passa li cau un nas, aixi els va perdent d’un en un i,
en acabar-se I'any, se li acaben els nassos. Després, el
dia de Cap d’Any, li tornen a naixer enmig de la cara,
tots de colp, els 365 nassos nous, 366 si és any bixest,
i torna a comencar.

Es en aquest moment de transit quan ’home dels
nassos, que ha passat tot 'any ocult en lloc ignorat,
apareix: només un dia a 'any, cada 31 de desembre,
caminant de pressa, anant no se sap on, i aixi és possible
de veure’] un instant passar entre la gent, sempre en
llocs publics i de gran moviment ciutada.

Segons algunes descripcions, no sempre coinci-
dents, va tot atrotinat, una mica encorbat i carregat
amb una maleta, du un abric molt usat, de llargs fal-
dons, i es mig cobreix el rostre amb un barret a conjunt
amb l'abric.

Lhome dels nassos disposa de molt poques hores
per a fer-se veure en llocs molt distants. La seua tra-
jectoria és un desgavell que mai fins ara ningd havia
reconstruit.
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Litinerari de ['home dels nassos

El seu viatge, cada 31 de desembre, comenga a Ma-
llorca. Aquell dia, tots els anys, la capital de I'illa cele-
braI'entrada del rei Jaume I. Els mallorquins diuen que
I'home dels nassos passa, o passava, justament per la
plaga de Cort quan els soldats, formats a la placa per
commemorar ['aniversari de la conquista, apuntaven
a l'aire i feien tres descarregues de fuselleria. Aquesta
demostracid, segons la interpretacié popular, a banda
de ser un sorollés homenatge al vell rei fundador, tenia
com a objectiu encara més important «matar s homo
des nassos», sens dubte per facilitar-li el renaixement
anual que es produiria 'endema.

Quan encara retronen els tirs, en algun punt del cel
de Mallorca, doncs, '’home dels nassos, a qui li agrada
tant romancejar i que és molt comediant, comenga a
caure giravoltant com un ocell ferit, descrivint un llarg
caragol, travessant verticalment navols i navols, fent-
ho durar i estudiant-se la caiguda fins que —xop— fa el
capbuss6 enmig de la mar.

Passa poc de temps a remulla, perque, apareixent de
sobte, a for¢a de rems, ja s’hi acosta la galera que tots
els anys el ve a rescatar. Els galiots que la fan anar sén
uns remers prodigiosos: a cada remada, la galera trau
la panxa de I'aigua i salta cap avant sobre els vint-cinc
rems, llisca per damunt les ones i torna a saltar. Chome
dels nassos no els fa perdre un instant, s'arrapa a una
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corda, salta sobre el buc i s’instal-la sobre la proa, que
és el lloc més discret: els galiots remen d’esquena i no
el poden veure.

Alli, dret, en un tres i no res la roba se li eixuga al
vent. Mentre dura la travessia, fa una bella figura amb
els faldons de l'abric fluint i saltironant-li al voltant.
Es un abric ample, llarg, aprofitat. El barret, no cal
patir que se 'enduga el vent, el du ben encaixat, més
avall dels ulls, per dissimular la dotaci6 nassal. També
du una vella maleta a la ma. I tot en ell fa un efecte
amable d’antigor, d’erosié, de bondat.

Obviament, ja passa de dos segles que amb la galera
no es pot presentar a cap port; i com ho fa? Aborda
un ferri o un creuer: la galera es deixa veure un mo-
ment, fantasmal, vora el vaixell. Tot es fa en un temps
increiblement breu. Els turistes encara no han tret la
camera de fer fotos que la galera ja ha desaparegut i
’home dels nassos, inadvertidament, sha esmunyit
entre el passatge.

En posar el peu a terra és quan desferma totes les
seues capacitats en una prova de forga contra el temps,
per tal de fer-se present en el maxim de llocs, de la
manera més esquiva i discreta que sap. Penseu que, si
desembarca al punt de migdia a la ciutat de Barcelona,
a la ciutat de Lleida, a més de cent quilometres d’alli,
ja w’hi ha que I’han vist a mitjan mati, o sho pensen.
Lhome dels nassos pot, si vol, pujar en 'autobis de
les 12.15 i arribar en el de les 8.30, o multiplicar-se
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en llocs ben distants entre si amb lleugerissimes dife-
réncies de temps; i també sap caminar amunt i avall,
en diverses direccions i sentits, i fer veure que ell sol
és molta gent.

En territori valencia sha comprovat la seua presen-
cia almenys en els segiients llocs: a Calig, guaitant dalt
de la torre medieval; a les Coves de Vinroma, entrant
a 'hostal; a 'Alcora, girant un canté prop de la para-
da dels autobusos; a Gandia, passant per davant de
I'Ajuntament; a Castell6 de la Plana, eixint de 'hostal
de Sant Joan; a Alcala de Xivert, passejant-se per la
plaga del fronté, i a Ontinyent, que és, amb diferencia,
la poblacié valenciana on ’home dels nassos és, encara
avui, més generalment conegut i celebrat.

Alli Panaven a esperar cada any a 'hostal de Grau,
a la costera del Regall. Diu que des de mitjan mati
els xiquets comengaven a traure el nas per la porta i
ocasionaven el disgust de 'hostaler, un disgust que no
parava d’augmentar al llarg del dia. Ell s'esforcava a
convéncer-los que 'existéncia de '’home dels nassos era
molt improbable. Inttilment. Si els feia fugir, sempre
tornaven, més encuriosits, en més nombre i més cauts.
El pobre home es desbaratava, vociferava quan, després
d’haver buidat el local, en un tres i no res, se li tornava
a omplir si abaixava la guardia. Mentre aiiixava els
uns, els altres se li esmunyien fins al pati, guaitaven a
la cuina, decidits a explorar totes les dependéncies de
I'establiment.
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Quan els adults, amics o coneguts, tot passant s’ hi
aturaven un moment a fer-li algun comentari sobre la
invasié infantil, hostaler s'encenia: «Vosatros, vosatros
sou els que me’ls envieu...».

En tot el dia no es feia res de bo a 'hostal de Grau.

Avui, certament molts dels llocs que eren de pas
obligat per a 'home dels nassos han desaparegut per
sempre: sobre el solar que va ser 'hostal de Grau, ara
hi ha unes oficines municipals; on era 'hostal de Sant
Joan, a Castellé de la Plana, ara hi ha un establiment
bancari; fa temps que 'hostal de les Coves de Vinro-
ma va tancar, etc. En altres poblacions, en canvi, sha
conservat 'escenari. No n’hi ha prou, pero: entre altres
raons perque ja no és gens facil que pares o mares deixen
anar les criatures soles. Per als més menuts, els carrers
han desaparegut com a espai per a créixer lliures. Més
estrany que trobar 'home dels nassos sera trobar un
xiquet buscant-lo. Perd si mai teniu la rara sort que,
una vegada en la vida, el 31 de desembre, un xiquet
solitari us pregunta si I’heu vist passar, no li digueu ni
que si ni que no. Sobretot, ni que no. Indiqueu-li un
cant6 a l'atzar. No se sap mai. En mateéria de fets tnics
i éssers indemostrables, els xiquets tenen més bon ull
que els grans.

Advertiu-lo que ha d’anar atent, perqué¢ 'home
dels nassos, si es deixa veure és només per un instant:
es fon en un girar d’ulls, i encara sort qui se’l troba una
vegada en la vida. Es d’actituds tan dissimulades, passa
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tan sense fer pols ni remoli que quasi no és vist ni sentit
per ningt. A la ciutat de Tarragona, pero, fa una sola
excepcié: en un tres i no res, se’n puja en algun balcd
o cadafal, ben a la vista del public, i es moca remoro-
sament fent servir mitja dotzena de llencols. Fet aixo,
desapareix. La visi6 és tan breu i alhora estranya, que
els que s’hi troben presents o bé no sho creuen, o bé
no satreveixen a contar-ho.

Lultim lloc on l'esperen, cada 31 de desembre, és
al pont de Pedra de la ciutat de Girona, al punt de la
mitja nit. Alli és encara més dificil de veure, perque
el temps se li acaba, estd molt cansat i s’afina entre les
ombres, secret i rapid com una mustela, cap a la vida
retirada que I'espera més enlla del pont: encara ha de
travessar, pero, el Pirineu i la plana del Rossellé; és més
enlla, en algun punt imprecis que només ell coneix bé,
on lespera I'arbre dels nassos, Gnic de la seua especie,
amb les fulles precisament en forma de nas i una gran
soca buida, per on ’home dels nassos se n’entra i torna
al seu mon i a la seua forma habitual d’existéncia, que
enyora després d’un llarg dia de trafec, tan intens
que vol ser equivalent a 'activitat d’'una persona normal
al llarg de 364 dies.

Perque qui no treballa en tot I'any treballa el dia
de cap d’any, o la vespra.
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ELS NYITOLS

Els nyitols o nitols sén, entre les preséncies secretes, de
les més mal conegudes i poc estudiades. També el seu
nom és dubtés: si alguns autors prefereixen la forma
nitol, com a ésser de la nit, també n’hi ha que troben
perfectament justificada la variant nyizol, pel nyic-nyic
que fan a les orelles. Invisibles, perd no immaterials,
s6n de tan reduides dimensions que entren pel con-
ducte auditiu huma a navols de milions, buscant la
memoria per rosegar-la, perqueé és la part més dolga del
cervell. Es poden engolir tots els records d’un individu
i impedir-li crear-se’'n de nous. Els nyitols assalten els
qui dormen al ras, en camp obert, que és on més facil-
ment els troben les orelles. Hi havia un métode casola
per a fer-los eixir del cap, avui ignorat. Devia ser molt
dolorés, i aixd és lorigen de la frase feta «et trauré els
nyitols», en sentit d’amenaga, que trobem ampliament
documentada en la nostra literatura popular dels se-
gles xv1IT i XIX.

Vegem-ne un cas practic tot seguit, en un docu-
ment que no s ha trobat mai, perd que podria aparéixer
el dia més impensat:
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De traure els nyitols

Molt honorable senyor: no és estrany, com llegim en
les faules dels llatins, si els antics imaginaren el dimoni
major, Vulcd, com un ferrer senyor dels inferns, mestre
del foc i del ferro vivint a les fondaries de la terra. En-
cara avui les gents més credules senten por d’aquests
homes inofensius i simples, que fan un ofici tan dur
com util o necessari al bé comu. Certament, sempre
els veureu negres de mascara, amb els péls dels bragos
socarrats, lluents de suor. Quan treballen en la mitja
fosca dels seus obradors o ferreries, fent bufar la manxa
enorme, penjada del sostre, o picant amb el mall da-
munt 'enclusa, la claror dels carbons encesos els pinta
d’ombres i de flames la fisonomia, els encén la mirada
i els fa assemblar-se a dimonis o bruixots, o també als
vells alquimistes que estudiaven les propietats secretes
dels metalls volent trobar la manera de fer or. Tot aixd
excita la imaginacié de les persones ignorants, que en
pobles menuts i allunyats de la ciutat s6n la majoria,
com ara aquest poble en queé visc, on les supersticions
de tota mena s’arrelen com una mala herba.

Aquest prejudici antic contra els homes que treba-
llen amb el foc ha fet mal al nostre ferrer. Ell és innocent:
un bon home, honrat, treballador i de poques paraules.
Aixi mateix I'ha perjudicat encara més 'amistat amb el
manescal, amb el qual ha treballat associat uns anys,
com tants altres ferrers d’aquestes muntanyes.
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