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PERSONATGES

Clara
Miquel

ESPAI
Habitació d’un hospital a la planta de Psiquiatria. 

Dues portes. La d’eixida i la del bany. Dos llits. 
Una finestra amb reixes.

TEMPS
Unes setmanes. O uns mesos. El temps necessari per-

què dos éssers perduts aprenguen a abraçar-se.
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ESCENA 1

(Miquel, gitat en un dels llits, es desperta. Vist 
un frac elegant, però el seu aspecte és descurat. Al 
seu costat, una jove d’aspecte seriós, Clara, reposa 
en l’altre llit de l’habitació. Fa molt de temps que 
no somriu i els músculs de la seua cara, per falta 
de costum, han oblidat com fer-ho. Vist una bata 
d’hospital i porta les monyiques embenades.)

Miquel. (Despertant.) On estic? Qui eres tu? (Reparant 
en la via intravenosa que li penja del braç.) M’han se-
dat? (Pausa.) Quant de temps fa que estic ací? (Pausa.) 
Hola, t’estic preguntant. Que jo veja no hi ha ningú 
més a l’habitació. (Pausa.) És que no saps parlar?

Clara. Habitació 131 de la planta de Psiquiatria. Clara 
Gil. Sí, t’han sedat. I fa unes dotze hores que dorms.

Miquel. (Segueix sota els efectes del calmant.) Vaja, veig 
que sí que parles. Jo soc Miquel Úbeda. I soc gai. Però 
pots dir-me Fígaro. (Riu exageradament.) Açò no és el 
que sembla. Jo no hauria d’estar en Psiquiatria. Soc 
una persona sensata i totalment cabal. Soc professor 
de Secundària, saps? De fet, tu podries ser alumna 
meua. Quants anys tens? 
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Clara. ...
Miquel. Sempre eres igual de simpàtica?
Clara. He decidit no estar molt més en aquest món de 

merda. I el poc de temps que estic obligada a estar 
preferiria passar-lo en silenci.

(Pausa.)

Miquel. Ja veig, les teues monyiques. Jo no... El meu cas 
és diferent. No... No sols em dedique a la docència, 
sinó que, a més, soc investigador. Premi Extraordinari 
en la tesi doctoral Ideología y visión del mundo en los 
artículos de Larra. (Pausa.) Larra, el millor prosista 
que han tingut les lletres hispàniques. El deus haver 
estudiat en classe, no?

Clara. (Arrunsa els muscles i bufa.)
Miquel. De veritat que no vos entenc, als joves. M’es-

force cada dia. Fa vint anys que intente entendre-vos. 
Però no hi ha manera. Sou maleducats, apàtics. Bé, 
doncs el meu benvolgut Larra és un clar exemple que 
fins i tot la persona més brillant pot tindre un breu 
instant d’alienació. Ell també va posar fi a la seua 
existència per si mateix. Potser vaig tindre un deler 
d’imitació. I l’alcohol. L’alcohol va ajudar, és clar. No 
és que jo bega habitualment. Però ahir no va ser un 
bon dia. El pitjor dia de la meua vida, es podria dir. 
Mai m’havia sentit tan humiliat. Mai havia sentit un 
dolor tan gran. I... doncs... vaig començar a beure. 
Supose que l’embriaguesa em va dur a pensaments 
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estranys. No penses que se m’havia passat mai pel cap 
una cosa semblant. Però és que em sentia molt ma-
lament. L’home més afligit de la Terra. Vaig prendre 
massa pastilles. O molt poques, segons com es mire. 
Soc un desgraciat. Un miserable! (Acostant a Clara 
el braç on té la via.) Per favor, ajuda’m a llevar-me açò!

Clara. Què fas?
Miquel. He d’esmenar el plagi fallit. Lleva-m’ho!
Clara. Ni se t’ocórrega acostar-te a mi.
Miquel. D’acord. (Agafa aire i estira.) Ahhh! Hòstia!

(Busca per l’habitació algun objecte contundent. 
Fracassa. Agafa els llençols i mira cap amunt per 
a veure si pot penjar-los del sostre. Fracassa. Mira 
entre la seua roba per si encara està el pot de pastilles. 
Fracassa.)

Clara. No deies que havia sigut un error? Sembla que 
vulgues tornar a intentar-ho.

Miquel. I tu no deies que preferies estar en silenci? Sí. 
Sí! Vull matar-me ara mateix! Vull desaparéixer, deixar 
d’existir. Evaporar-me, dissipar-me, esvair-me, esbor-
rar-me del mapa, fugir, escapar... Deserte de la vida!

Clara. Creus que els metges són idiotes? Ací no trobaràs 
res amb què poder suïcidar-te.

Miquel. Ens ha eixit espavilada la xiqueta.
Clara. Només hi ha una manera d’acabar el que vam 

deixar a mig fer. 
Miquel. Il·lumina’m!
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Clara. Eixir d’ací. (Pausa.) Per a ser nou no has tingut 
mal despertar. Sols t’has arrancat la via. A mi la pri-
mera vegada van haver de bloquejar-me entre quatre 
infermers i punxar-me un calmant.

Miquel. Ja ho havies intentat abans?
Clara. Sí.
Miquel. Quantes vegades?
Clara. Dos. 
Miquel. Has tractat de matar-te tres vegades i cap de 

les tres ho has aconseguit? A tu això de «la tercera és 
la bona» no...

(Clara el fulmina amb la mirada. Silenci.)

Clara. De què vas disfressat?
Miquel. Què? Açò no és una disfressa, bonica. És un 

frac. Un vestit originari del segle xix. Soc un dandi, 
com el meu Mariano. Em referisc a Mariano José de 
Larra, no a Rajoy. Per si hi havia algun dubte... T’he 
parlat ja de la meua fascinació per Larra? (Pausa.) 
Quant de temps fa que estàs ací?

Clara. Una setmana. (Pausa.) Fígaro és el teu malnom?
Miquel. Malnom?
Clara. Tots els profes en teniu un.
Miquel. Ja m’agradaria a mi que els meus alumnes em 

digueren Fígaro. És un dels pseudònims de Larra. 
Igual que El Pobrecito Hablador.

Clara. Quina obsessió amb el Larra eixe! I per què no 
utilitzava el seu nom de veritat?
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Miquel. Havia de signar els seus articles amb pseudò-
nims per la censura. 

Clara. Censura? Censura, per què?
Miquel. Perquè en el segle xix en ple règim absolutista 

hi havia coses que es podien dir i coses que no es 
podien dir. Al poder no li assenten bé les crítiques.

Clara. De veritat eres gai? Gai de... marieta, dels que 
els agraden els tios...

Miquel. Sens dubte preferia el teu vot de silenci. Mira, 
no és adequat usar el terme marieta, entesos? Homo-
sexual està bé. O gai, gai també és correcte.

Clara. Mai n’havia conegut cap. 
Miquel. Pardon?! M’he despertat al segle xix? 
Clara. I com és ser... homosexual?
Miquel. Per a no parlar fas moltes preguntes, xiqueta. 

(Pausa.) Mira, de veritat que no em puc creure que 
en no conegues cap. Però si estem per tot arreu.

Clara. No em deixen eixir molt. (Mostrant les monyi-
ques.) Ja saps.

Miquel. En classe.
Clara. No.
Miquel. En la teua família.
Clara. Què dius!
Miquel. T’han enganyat. Mínim un. I em jugue el que 

vulgues que més d’un. Una altra cosa és que no t’ho 
hagen dit. Tampoc anem per ahí presentant-nos com 
a homosexuals. Què et penses? A la gent què li impor-
ta. A més, crec que en el fons tots som homosexuals 
reprimits. Un dia t’exposaré la meua teoria. Ah! Ja 
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ho entenc. Creus que estic ací per la meua orientació 
sexual. No, no, no... Jo estic molt orgullós de ser el 
que soc. L’amor és el que m’ha portat fins ací. I l’amor 
mata, ja ho va dir el meu Pobrecito Hablador.

Clara. Doncs tu ho has fet.
Miquel. El què?
Clara. Ha sigut el primer que m’has dit: «Soc Miquel 

i soc gai».
Miquel. No. 
Clara. Sí. 
Miquel. No. 
Clara. Sí. 
Miquel. Anava drogat! Vinga, ja està bé. Ara soc jo 

el que no vol parlar. Sol·licite un canvi immediat 
d’habitació.

Clara. Tranquil, que jo estic a punt d’eixir d’ací. Només 
he de convéncer la doctora Suárez. I no tornaràs a 
veure’m mai més.
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ESCENA 2

(Clara segueix tirada al llit. Sobre ella, una safa-
ta plena de menjar. Miquel ara també vist una 
bata d’hospital. La seua safata reposa buida sobre 
el seu llit. Es mou d’un costat a l’altre de l’habitació 
mentre parla.)

Miquel. És que no m’ho esperava, però com m’ho ana-
va a esperar? Després de deu anys junts. Creia que 
estava a punt de demanar-me matrimoni o fins i tot 
que anàvem a plantejar-nos adoptar. Ell també és 
professor, saps? El vaig conéixer en un dels instituts 
on vaig treballar. I l’altre dia, com si res, m’ho solta. 
Que necessita un temps per a aclarir-se. I que se’n va. 
No podia ser veritat. Hi devia d’haver gat amagat. I el 
gat es deia Mar... Martí i tenia vint anys. Eixe colp 
baix em destrossà. Em va deixar el cor fet miquetes 
i l’autoestima per terra. L’amor és complicat. L’ésser 
humà és complicat. El primer amor de Larra va resul-
tar ser l’amant del seu pare. El segon, un matrimoni 
fracassat. I l’últim i veritable, Dolores Armijo, el va 
abandonar, com Artur a mi. Només hi havia una 
eixida. Una mort perfecta, digna d’un romàntic. Vaig 
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pensar a aconseguir una pistola. Però ara no és tan 
fàcil com en el xix, llevat que estigues als eua. Potser 
d’ací a uns anys, quan governe vox i ser com jo siga 
il·legal... Vaig imaginar el meu preciós cos destrossat. 
El meu cervell escampat per terra. La boca oberta 
de bat a bat. Sang per tot arreu. No. No volia que 
aquesta fora l’última imatge que el món tinguera 
de mi. Em vaig vestir per a l’ocasió. Una barreja de 
barbitúrics i alcohol. Net i indolor. Doncs res, ni 
matar-me m’ha eixit bé. Artur va tornar a recollir 
una cosa que se li havia oblidat. Em va trobar tirat 
a terra i va telefonar a urgències. Bé, ara et toca a 
tu. Per què ho vas fer? 

Clara. El què?
Miquel. Intentar suïcidar-te. 
Clara. I a tu què t’importa!
Miquel. Jo t’he contat la meua història. 
Clara. Jo no t’he preguntat. 
Miquel. Va, per què vols morir? 
Clara. Jo no vull morir. 
Miquel. Aleshores, què fas ací?
Clara. No vull viure. 
Miquel. Quina diferència hi ha?
Clara. ...
Miquel. I quin és el teu motiu per a no voler viure?
Clara. No hi ha cap motiu. 
Miquel. Com que no hi ha cap motiu? I per què ho 

has fet?
Clara. No ho sé. 
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Miquel. Amb tu la doctora Suárez ho té difícil. A mi 
en portar-me un homenot que em torne l’alegria... 
Algun problema en classe? 

Clara. No. 
Miquel. Algú ha intentat fer-te mal? 
Clara. No. 
Miquel. Ho veig cada dia.
Clara. Que no!
Miquel. T’ha passat alguna cosa amb els teus pares?
Clara. Soc òrfena. 
Miquel. Vaja, ho sent. Fa molt?
Clara. Van morir en un accident de cotxe quan jo tenia 

cinc anys. (Pausa.) M’he criat en un trist i horrible 
orfenat. No tinc ningú. No tinc res.

(Silenci.)

Veu en off. Senyoreta Clara Gil, té visita. Els seus pares 
l’esperen a la sala 5.

(Es miren.) 

Miquel. Sembla que en aquest hospital admeten visites 
de fantasmes. No m’ho havia cregut.

Clara. Però si estaves a punt de plorar. 
Miquel. Veig que també tens sentit de l’humor. Una 

miqueta... especial. Vinga. Els teus pares t’esperen.
Clara. No hi aniré.
Miquel. Com que no hi aniràs?
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Clara. No vull veure’ls.
Miquel. No t’entens bé amb ells?
Clara. No vull que em vegen així! Si isc tornaran a 

preguntar-me què han fet malament amb mi i totes 
eixes merdes.

Miquel. Hauries de cuidar el teu vocabulari, és groller.
Clara. Ells estaran molt millor quan jo no estiga. 
Miquel. Dubte que ells pensen el mateix. 
Clara. No estaries tu millor sense mi en aquesta ha-

bitació?
Miquel. Sí, això és veritat. 
Clara. Podem canviar de tema, per favor?
Miquel. Mira. No volia dir-t’ho. Però... «los hombres 

prudentes no deben hablar y mucho menos callar». 
Menteixes fatal. Vaja, que la doctora no s’ha cregut 
absolutament res del que li has dit. «No tinc intenció 
de tornar a fer-ho, li ho jure. Vull viure.» Si desitges 
eixir d’ací hauràs de treballar-t’ho un poc més. Ser 
més convincent.

Clara. Estàs tractant de donar-me lliçons tu a mi? Soc 
una experta en metges i hospitals. Fa dos anys que no 
isc d’ells. A més: «Doctora, si és possible, preferiria estar 
en una altra habitació. Soc al·lèrgic als joves». Jo flipe.

Miquel. Qui si no m’ha provocat cadascuna d’aquestes 
canes i arrugues? Vosaltres. (Pausa.) Entenc perfec-
tament que isques d’ací amb unes ganes tremendes 
d’acabar amb la teua vida. Haver de portar aquesta bata 
espantosa és raó més que suficient per a voler morir-se.

Clara. (El mira seriosa.)
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Miquel. Era una broma. (Pausa.) Escolta, sé que abans 
estaves fingint, però podries recuperar eixa espècie de 
somriure amb què et dirigies a la doctora? Em faria 
sentir més còmode.

Clara. No. 
Miquel. Bé, bé, prefereixes seguir fent-me por. Fan-

tàstic. Mira, haurem d’estar un temps ací junts. El 
nostre diagnòstic...

Clara. «Mentalment inestables amb tendències auto-
destructives.»

Miquel. Diferisc prou d’eixa opinió. Creuen que som 
perillosos? Que es passegen un dia pel meu institut 
i veuran el que és el perill. Però aquest no és l’as-
sumpte ara. Siguem sincers. Jo vull eixir d’ací com 
més prompte millor. I tu vols eixir d’ací com més 
prompte millor. Jo no t’agrade a tu i tu, evidentment, 
no m’agrades a mi. Però caldrà enterrar la destral de 
guerra... Els dos ens volem suïcidar. Així que unim 
les nostres forces. Tracte fet?

Clara. És que no pots parlar un poc més... normal?
Miquel. Tracte fet?
Clara. (No molt convençuda.) Tracte fet. 
Miquel. Aquest és el pla. Quan la doctora o qualsevol 

treballador de l’hospital entre per la porta, deixa’m 
parlar a mi. Tu limita’t a somriure. O alguna cosa 
que se li assemble. Hem de fer-los creure que estem 
bé, que hem recuperat l’esperança. I si et pregunten 
directament, ni se t’ocórrega mencionar la paraula 
suïcidi. Quin dia tens cita amb la psiquiatra?
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Clara. El divendres que ve. 
Miquel. Jo t’escric el que has de dir. Ho memoritzes i 

li ho soltes. En uns dies estem fora i voilà!
Clara. I si millor ens escapem?
Miquel. I si millor ens cenyim al pla? Escolta, no et 

menjaràs això? 
Clara. No. 
Miquel. Estava boníssim.
Clara. (Oferint-li-ho.) Tot teu. 
Miquel. Gràcies. (Agafant la safata de la jove.) Crec 

que soc l’únic ésser humà a qui li agrada el menjar 
d’hospital. 




