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PROLEG

Aquest llibre parteix d’un entreteniment casual. Un dia
se’m va ocorrer anotar en una llibreta una relacié dels
animals que m’havia trobat en les meues lectures de
filosofia. De seguida vaig completar una llista de vint
animals que d’una manera o altra podia referir a un
autor concret i a un aspecte determinat de la seua obra.
Vaig pensar que alld podria ser 'embrié d’un llibre,
potser d’un bestiari d’animals filosofics. Durant un bon
grapat d’anys, la cosa es queda en un projecte ajornat.
En eixe temps, hi hagué intents de redacci6 fallits, que
van servir per a anar, a poc a poc, perfilant 'estructura,
trobant la veu i el registre que demanava el text. El
destil-lat d’aquesta faena, el teniu hui a les mans.

La filosofia carrega el prejudici de ser una activitat
complexa i, sens dubte, ho és en la seua vessant uni-
versitaria. Tanmateix els problemes filosofics sén d’allo
més quotidians; totes les persones tenim problemes
filosofics. Aixo vol dir també que tots ens veiem forgats
a donar respostes; algunes, les anem agafant d’aci o
d’all, sense massa criteri; altres, les anem improvisant,
segons el moment. Quin remei! Jo pense que també

estaria bé de tant en tant escoltar que han dit els filo-
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sofs sobre 'assumpte. Obviament, aixo és complicat;
ni tenim prou temps, ni, sovint, prou preparaci6. Els
animals dels filosofs s emmarca en la tradici6 del llibre
de divulgacié, eixe llibre que, sense pretensions aca-
démiques, pero amb rigor, mira d’acostar als profans
les idees dels pensadors més rellevants. La seua origi-
nalitat rau en el plantejament: sempren les referencies
d’animals que apareixen en els textos filosofics com a
punt de partida per a desenvolupar algun aspecte del
pensament dels autors.

Quan un animal entra a formar part del discurs

filosofic, ho pot fer de les segiients maneres:

a) Com a aliat de I'autor, és a dir, com a metafora,
al-legoria o comparacid, per a il-lustrar un as-
pecte del seu pensament. La tortuga de Zené o
el llop de Hobbes acompleixen aquesta missi6
didactica.

b) Com a arma llancivola, és a dir, com a insult
o desqualificacié d’un pensador rival. El porc
d’Epicur és un cas paradigmatic d’aquest Us.

c) Com a objecte de reflexid, especialment per a
aclarir la peculiaritat dels éssers humans respecte
de la resta d’éssers. El tigre d’Ortega y Gasset
o l'abella de Marx responen a aquesta funcié
clarificadora.

d) Finalment, alguns animals shan emprat com a
sobrenoms. El cas més conegut és el del castor

i Simone de Beauvoir.



Com sol océrrer amb aquestes classificacions, mai
estan tancades del tot, ni sén excloents. A vegades el
mateix animal té més d’un Us; el gos de Didgenes, per
exemple, es pot assimilar a quasi totes les variants enu-
merades. En qualsevol cas, 'essencial no és per a que
s'usa un animal, sind per que 'autor tria eixe animal
i no un altre. LCeleccié mai és atzarosa. Per aixd cada
capitol, que s'obri amb una breu citacié on apareix
'animal en qiiestid, comenga amb una aproximacié
molt lliure a la naturalesa de 'animal, a les seues qua-
litats, al seu simbolisme, a les seues expressions cultu-
rals; fins i tot alguna vegada he acudit a les vivencies
propies. A partir de les idees o emocions que provoca
I'animal en nosaltres, es destapa el sentit que té en
relacié amb l'autor.

Soc conscient que aquest bestiari esta incomplet.
No ha sigut la meua intencié dur a terme un treball
exhaustiu de recopilacié bibliografica; aix0 ho deixe
per a qui tinga temps i ganes, pero, alerta, que la tas-
ca apunta a titanica. Alguns autors necessitarien un
volum per a ells sols. Per donar un parell de noms:
Aristotil i Nietzsche. En ambdés casos, les seues obres
ofereixen un ampli elenc d’animals on triar. Amb quin
quedar-me? Doncs he elegit per tematica i no per popu-
laritat. El fragment de I'abella d’Aristotil és un classic,
i semblava obligat recollir-lo aci, perd jo volia parlar
de la seua ¢tica, i 'abella em portava en la direcci6 del

llenguatge i la politica, aixi que el vaig descartar. A més,
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vaig trobar que I'abella podia donar més joc en Marx;
em semblava una pena llancar a perdre 'oportunitat
d’entrar en la filosofia marxista a través de la seua con-
cepcié del treball. Per aixd, he assignat a Marx I'abella,
que no treballa, i a Aristotil el bou, que no pot ser felig.
No discutiré, doncs, que les eleccions, quan hi ha hagut
ocasi6 d’elegir, han seguit criteris personals.

Voldria deixar també algunes notes sobre 'organit-
zaci6 del llibre. Encara que, en nom de la comoditat,
he optat per col-locar els capitols en un ordre aproxi-
madament historic, el llibre no és una historia de la
filosofia. Ni tinc un relat de la historia del pensament,
ni estic segur que existisca tal historia en els termes
en que, per exemple, la planteja Hegel. Per aixo, que
cadasc vaja a la seccié que li abellisca, i es deixe portar
pels seus gustos i la seua curiositat.

Per acabar, un darrer advertiment. No m’he privat
de compartir amb vosaltres les meues cabories sobre
el present que ens toca viure; crec que la filosofia ens
exigeix que ens pronunciem sobre el que passa ara i
aci per a mantindre-la viva, i aixi ho he fet. Les meues
reflexions, disseminades al llarg del llibre al fil de les
veus dels autors, disten molt de formar una visi6 del
moén propia, i fins i tot dubte que, si les ajuntem en un
text, resulten del tot coherents, perd aixd no m'amoina.
No busque exposar una filosofia personal, per a ser
discutida en forums académics, siné deixar anar les

meues preocupacions davant els escenaris tecnologics,
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politics i socials que apunten en aquest convuls inici
de segle xx1. Aixi que trobareu referéncies al que esta
ocorrent i també al que tem que puga océrrer en un
futur no molt llunya. No cal estar d’acord amb mi per-
que l'obra resulte de profit; sé que les meues paraules
de franctirador no poden guanyar cap batalla intel-
lectual seriosa i que alguns de vosaltres tindreu el plaer
de discutir-les. Pero eixa sera la meua victoria. Estaré
satisfet si el text agita consciéncies, incita al debat, al
contrast d’idees, a la pugna entre arguments, és a dir,
si desperta el pensador critic que habita en nosaltres.
Perque crec que la filosofia és una activitat inherent a
la condicié humana, propia de la classe d’animals raci-
onals que som, i crec també, i que em disculpe Epicur
per I'abts de confianga, que mai és massa prompte ni
massa tard per a filosofar. Aixi que prou de preambuls,

i anem al tall.






1
ELS PEIXOS D'ANAXIMANDRE

El milesi Anaximandre va creure que
del calfament de l'aigua i de la terra van
naixer peixos o animals molt semblants
a ells; en el seu interior es van formar
els homes en forma d’embrié, retinguts
dins fins a la pubertat; una vegada es
van trencar aquests embrions, van eixir
a la llum homes i dones, capagos d’ali-

mentar-se.

CENSORI, De die natale

Si els peixos no tingueren memoria de peix, potser po-
drien recordar el llunya temps dels origens, quan encara
no existien els amfibis, ni els mamifers, ni els primats,
ni per descomptat I'ésser huma. Va océrrer fa uns cinc-
cents milions d’anys, en un periode geologic anomenat
Cambria, que provoca una explosi6 d’especies animals
que va donar com a resultat I'aparici6 dels peixos, els
vertebrats més antics del planeta. Llavors la terra ferma
sagrupava en dos grans continents d’aspecte desértic.

La mar era I'espai on es jugava la partida de la vida, i en
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la mar regnaven els peixos. En algun moment, un d’ells
va decidir eixir de l'aigua i llancar-se a la conquesta
de la terra; sens dubte ho va fer perque va poder, perd
podia no haver-ho fet. Aquell peix que va abandonar
la mar no ho sabia, perd portava en l'interior 'embrié
de I'ésser huma.

Aix0 mateix va pensar Anaximandre, que va naixer
cap a 'any 610 aC a Milet, una ciutat grega a la vora
de 'Egeu, les ruines de la qual es troben en I'actual
Turquia. Milet va ser també la patria del seu mestre
Tales, considerat el primer filosof de la historia, aixi que
aquesta ciutat fou el bressol de la filosofia. Poc sabem
de la vida d’Anaximandre, i el que coneixem del seu
pensament ens ha arribat de manera indirecta, a través
dels testimoniatges d’altres autors, perque el seu llibre
Sobre la natura es va perdre, com tantes altres obres de
antiguitat classica. Si que se’'n conserva un fragment
que, a més de ser el primer text filosofic conegut, és
també el text en prosa més antic del qual es té noticia.

Les reflexions d’Anaximandre van ser d’allo més
variades. Com altres filosofs presocratics, és a dir, ante-
riors a Socrates, va buscar explicar de manera racional
les qiiestions que preocupen els éssers humans, entre les
quals es troba la pregunta pel nostre origen. Qui som?
D’on venim? Com és que existim? Fins a Anaximandre,
totes les respostes que s’hi havien donat suposaven que
ésser huma havia sigut creat pels déus, juntament

amb la resta de les especies. Cada religié oferia la seua
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explicacié d’acord amb el seu panted de divinitats.
Més enlla de les diferéncies dobvies entre credos, els
relats religiosos coincidien a presentar el primer ésser
huma com un adult. Aquest fet no és futil. Un bebé,
sense algi que se nocupe de manera permanent, no
pot sobreviure, no ja enmig de la naturalesa salvatge,
sind ni tan sols en el confort d’'una casa amb totes les
comoditats. Som aixi de desvalguts. De manera que,
imagine que per a evitar objeccions innecessaries, els
llibres sagrats ens conten que el primer ésser huma no
va tindre infantesa, sind que va ser creat fadri, i per
aix0 capag d’alimentar-se o defendres.

Els grecs creien que Prometeu havia modelat el
primer home d’argila, en un relat que té paral-lelismes
amb altres cultures, com I'hebrea o la maia. El que dife-
rencia les explicacions de la filosofia de les de la religi6
és el fonament. Potser les teories filosofiques, sobretot
les antigues, sén tan absurdes com algunes creences
religioses, pero la filosofia no es recolza en la revelacié
ni en la fe, siné en la raé, en els arguments, i aixo fa que
les seues respostes, per molt extravagants que siguen,
generen debat i il-luminen noves idees. Anaximandre
va ser un filosof i, com a tal, va desatendre I'explicacié
religiosa i va tractar d’elaborar una resposta racional.
Concedisc que afirmar que els homes es van criar en
embrions dins dels peixos i que, quan van ser capagos
de cuidar-se, van saltar a la terra, en una imatge que

recorda a Jonas eixint de la panxa de la balena, és una
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explicacié amb aire de faula, a penes més versemblant
que el modelatge d’argila de Prometeu. No obstant
aixd, l'explicacié d’Anaximandre té algunes virtuts:
en primer lloc, prescindeix dels déus; en segon lloc,
es basa en arguments, i en tercer lloc, encaixa en una
teoria més general de 'origen de la vida que la dota
d’una certa coheréncia.

A pesar que en el segle xvi11, i per raons religio-
ses, es va posar en qliestié 'existéncia dels fossils, les
cultures antigues ja en tenien noticia i se’ls van pren-
dre seriosament. Potser la persistencia de la llegenda
del diluvi universal, recollida per diverses mitologies,
es troba en el fet que podem trobar petxines marines
a la part alta de les muntanyes, senyal que en algun
moment aquelles terres van estar submergides. Ob-
servacions com aquestes van portar Anaximandre a la
conclusi6 que l'origen de la vida havia de trobar-se en
laigua. No esta de sobres recordar aci que Tales, el seu
mestre, considerava I'aigua com el principi material o
arkhé de totes les coses; de I'aigua procedien no sols
els éssers vius, siné també la resta d’éssers de 'univers.
Aix{ doncs, a Anaximandre li resultava familiar la idea
de situar 'origen de la vida en I'aigua, més en concret,
en el llim humit que queda quan el sol seca les llacunes,
de manera que les primeres especies van haver de ser
aquatiques. Atés que I'ésser huma no pot generar-se
en el llim, no queda un altre remei que connectar-ne

l’ . .
origen amb els peixos.
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Més enlla dels confusos detalls de la seua teo-
ria, que ens arriben a través d’autors com Censorf,
Plutarc i Aristotil, els quals no van poder escoltar de
boca d’Anaximandre el seu pensament, el que sembla
evident és que ell proposava una rudimentaria teoria
de 'evolucié de les especies que, en allo essencial, no
hauria desagradat a Darwin. En primer lloc, perque
les especies no es creaven al mateix temps; i en segon
lloc, perqué entre elles s'establia un parentiu. Els peixos
van sorgir abans que nosaltres i, a més, son els nostres
ancestres, és a dir, estem emparentats amb ells.

Aquesta idea d’una evolucié biologica de les espe-
cies s’ha deixat veure alla on s’han donat les condicions
per a una reflexié filosofica i cientifica lliure. La trobem
esbossada en el pensador taoista Zhuangzi (segle rv aC)
o en els filosofs arabs Al-Jahidh (segle 1x) i Nassir-ad-
Din at-Tussi (segle x111). A Europa, no obstant aixo,
va romandre adormida per la seua incompatibilitat
amb la Biblia. El relat del Génesi no autoritzava les
idees evolucionistes, perque Déu va crear els animals
marins i els ocells el cinqué dia, és a dir, un dia abans
de crear els animals terrestres. Obviament, si es pren
la Biblia al peu de la lletra, no hi ha manera de colar
evolucionisme; pero si es llig de manera metaforica,
és a dir, interpretant els dies no com a dies, siné com a
etapes de la formacié de I'univers, és una altra cosa. No
obstant aix0, aquesta lectura no es va fer durant 'edat

mitjana i 'edat moderna, de manera que els filosofs i
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cientifics van acabar elaborant una teoria fixista que
afirmava que les espécies no havien canviat des de la
creacid. Carl von Linné (1707-1778), el celebre natu-
ralista suec, famds per la seua classificacié dels animals,
va ser el maxim impulsor del fixisme.

A pesar que el fixisme feia aigiies, sobretot per la
constant aparicié de fossils que parlaven d’especies des-
aparegudes, algunes d’elles molt semblants a les actuals,
la teoria es va blindar contra les proves; primer, amb la
innocent proposta de declarar els fossils com a floritu-
res de la naturalesa, com si la naturalesa no tinguera
una altra ocupacié que alegrar-nos la vista amb obretes
d’art, i posteriorment amb una variant més elaborada
del fixisme anomenada catastrofisme. Aquesta teoria,
llancada per Georges Cuvier (1769-1832), si que ac-
ceptava que els fossils parlaven d’animals extints, perd
considerava que eixos animals no tenien res a veure
amb els actuals. Adduia Cuvier que en la Terra shavien
produit successives catastrofes, semblants al diluvi uni-
versal, que haurien acabat amb algunes espécies, com,
per exemple, els dinosaures, pero que, després de cada
catastrofe, Déu n’hauria creat unes altres. Les espécies
que coneixem sén el producte de I'Gltima creacié. El
catastrofisme trobava el seu suport en el relat biblic de
Noé, aixi que no va tindre problemes a ser acceptat.

El primer cientific que va proposar que les especies
es transformaven seguint unes lleis naturals va ser Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829). Es veritat que la seua
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explicacié va resultar erronia perque pensava que les
adquisicions individuals dels exemplars d’una espécie
serien hereditaries, de manera que, en el transcurs de po-
ques generacions, podria aparéixer un 6rgan nou en una
especie gracies a la tenacitat dels individus. Per exemple,
el coll llarg de les girafes seria el resultat de I'esforg sos-
tingut de diverses generacions de girafes, que 'haurien
estirat per a aconseguir les branques altes de les acacies.

Anys més tard, Charles Darwin (1809-1882) va
proposar una teoria evolutiva més complexa i encertada
que explica 'evolucié per mitja de la seleccié natural;
els individus millor adaptats sobreviuen a I'escassetat
de recursos naturals i transmeten les seues caracteris-
tiques adaptatives a la descendéncia. Els inadaptats
pereixen en la lluita per la supervivencia i no poden,
per aixo, reproduir-se. Aquest procés de seleccié na-
tural, sostingut al llarg del temps, dona lloc a modifi-
cacions anatdmiques en les especies i finalment mena
al naixement d’altres de noves. La teoria de Darwin
no explica el sorgiment de la vida en la Terra; només
explica la varietat de les seues formes. Ell esta conven-
cut que totes les especies, les existents i les extintes,
procedeixen dels primers organismes. Dit d’una altra
manera, les espeécies tenen un avantpassat comu i, si
ens remuntem prou en el temps, podem arribar a una
primera espécie de la qual procedeixen totes les altres.
Per a presentar-ho de manera visual, Darwin va utilitzar

la metafora de arbre de la vida, on el tronc serien els
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primers organismes vius, que, per cert, van sorgir en
la mar, i les branques, les diferents especies, entre les
quals es troba la nostra. Al final, resultara que «peixos o
animals molt semblants a ells» sdn els nostres ancestres,
i que la intuicié d’Anaximandre era bastant encertada.

Llavors, tornant a la qiiestié filosofica que ens havia
proposat Anaximandre: qui som?, d’on venim?, com
és que som aci? Doncs sembla que som uns animals
dotats de rad, que venim d’altres animals dotats amb
altres qualitats, i que som aci gracies a 'afortunada
concatenaci6 d’una serie de circumstancies ambientals
i de mutacions biologiques que han fet que la nostra
especie estiga ben adaptada al planeta, almenys ara com
ara. Aix0 és tot? Si. La veritat és que no sona molt gran-
dids. Potser per aixo 'evolucionisme, tant en la versié
de Darwin com en la moderna dels neodarwinistes,
sempre ha tingut un bon nombre de ferogos detractors,
malgrat les innombrables proves que el sostenen.

Les religions solen presentar la humanitat com I'es-
pecie triada dels déus, i a aquesta atractiva idea s'agafen
els qui pretenen situar Déu en el centre del procés
evolutiu. Es el cas dels fanatics defensors del disseny
intel-ligent. Per a ells, 'evolucionisme és una teoria
fallida: al seu judici, la seleccié natural no pot explicar
laparicié i el desenvolupament de la vida en el planeta,
aixi que, com qui no diu res, postulen la intervencié
d’un dissenyador intel-ligent que seria responsable de

Iaparicié de les molécules d’ADN, per exemple, o d’es-
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tructures tan complexes com els ulls. Encara que no ho
esmenten expressament per a poder presentar les seues
creences com a cientifiques, el perfil d’aquest suposat
dissenyador encaixa amb el concepte que tenim de
Déu. El disseny intel-ligent suggereix que I'evolucié
respon a un pla divi que no era altre que I'aparicié de
la humanitat. Es a dir, el vell creacionisme compati-
ble amb la Biblia disfressat de teoria de I'evoluci.

La ciencia no entra en la giiestié del sentit de 'evolu-
ci6 o el sentit de 'aparicié de 'ésser huma en la Terra. El
que es diga sobre aquest tema és pura especulaci6 sense
fonament. La ciéncia es limita a explicar com és que
som aci, que no és poca cosa, i els fets no ens autoritzen
a concloure que els humans siguem especials. Som una
més de les especies del planeta i hem aparegut perque es
van donar les circumstancies idonies per a aixo. Latzar
podria haver reservat per a nosaltres una sort diferent.
Una mutacié o una sobtada alteracié del medi ambient
del planeta en qualsevol moment de la nostra historia
natural podria haver compromés la nostra superviven-
cia, com els va succeir als dinosaures, ferits de mort per
esclat d’'un meteorit. Aixo no va océrrer, perd d’aixo
no es dedueix que no va poder océrrer. El que vull dir
és que I'ésser huma no és imprescindible, no som la
cirera del pastis de la creacié. El nostre llinatge ens em-
parenta amb els micos, els peixos i les amebes, perd no
era necessari que amebes, peixos i micos donaren lloc

a ésser huma. Una poc d’humilitat com a espécie no
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ens vindria malament per a afrontar amb exit els reptes
que tenim per davant.

Lacceptacié de I'evolucionisme té implicacions
etiques que no podem passar per alt. El reconeixe-
ment de la nostra germanor amb els animals sembla
inevitable. No podem continuar comportant-nos
amb ells com els pinxos de I'escola, especialment amb
aquells que evolutivament estan més prop de nosal-
tres: els primats i els mamifers. Les analogies entre els
seus sistemes nerviosos i els nostres haurien de convén-
cer-nos que compartim amb ells experi¢ncies com el
dolor, la por, I'angoixa o I'ansietat. Ells també pateixen
i no hauriem de provocar-los un sofriment gratuit.

D’altra banda, la certesa que la nostra permanéncia
com a especie en la Terra depén del manteniment de
les condicions ambientals que ens van permetre naixer
hauria de fer-nos reflexionar sobre la nostra relacié
amb la naturalesa. El desenvolupament tecnologic és
una conquesta humana, perod els seus efectes poden
ser devastadors per al planeta, sobretot quan es po-
sen al servei d’un sistema econdmic depredador que
només pren en consideracié els beneficis presents i
gira I'esquena als perjudicis futurs. Els boscos no s6n
el pati de darrere de la nostra casa; ni els oceans, un
abocador. Tampoc podem continuar contaminant I'ai-
re amb emissions de gasos d’efecte d’hivernacle que
acceleren el canvi climatic. Els desequilibris ecologics

que provoquem amb el nostre estil de vida consumista
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poden resultar catastrofics per a la naturalesa tal com
la coneixem, aixi que és necessari aplicar sense dilacié
ferries politiques de respecte i cura del medi ambient;
si no ho fem pels animals, amb qui compartim habitat,
fem-ho per nosaltres. Laplicaci6 de politiques sosteni-
bles, que conjuguen les necessitats economiques, soci-
als i mediambientals, no és només un imperatiu etic,
és també una urgencia vital que altres problemes més
immediats no haurien de fer-nos oblidar. El temps juga
contra nosaltres i els objectius de desenvolupament
sostenible plantejats en els forums internacionals per
a 2030 ja semblen a hores d’ara dificils d’aconseguir.
Si aquell peix que va eixir de I'aigua no tinguera
memoria de peix, potser lamentaria haver dipositat
en la terra 'embrié de I’ésser huma, eixe nociu animal
capag de contaminar els oceans amb abocaments de
petroli i residus plastics. Encara que només siga per res-
pecte, hauriem de ser més considerats amb els peixos;
al cap ialafi, sn els nostres ancestres biologics. Sense
els peixos no seriem aci, pero és que sense ells tampoc

no anirem molt lluny.
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