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Mai no hi hagué un silenci més compacte que el meu
tancant els camins vivids a més crescuda veu.

Maria BENeyTO. «Lengany», Ratlles a [aire

Aquell mati, Joan va matinejar, havia sigut una setma-
na d’una calor bascosa i els tarongers necessitaven reg
urgentment. Eren les sis i mitja del mati, no hi havia
ningt per la carretera, pensava mentre pedalejava en
la seua vella bicicleta, heretada de son pare, que havia
apanyat i posat a punt amb les seues propies mans uns
anys abans. Darrere, un cabas lligat amb un cordell i
dins una botella d’aigua i un entrepa, per a recuperar
forces a mitjan mati.

El cel va passar de I'obscuritat a les tonalitats rosa i
taronja i els dos Gnics navols blancs semblaven tracats
amb pinzellades. El sol anava obrint-se cami lentament,
perd amb forga, seria un dia sufocant, el mes de maig
acabava aixi amb records historics de temperatures al-
tes, com explicaven els noticiaris cada dia, «i encara
hi ha gent que no creu en el canvi climatic», pensava
mentre arribava a la tanca que separava el seu camp de
la carretera. Recordava que quan era menut i ajudava
son pare a cuidar les terres, la major part de les vegades,
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sobretot a la primavera i a la tardor, s'estalviaven el reg,
ja que plovia en abundancia, no com ara. Li agradava
regar a 'estiu, perque mentre el pare treballava, ell es
rentava a la séquia, d’on eixia una aigua neta que venia
directament del riu. Ara no ho recomanaria a ning, i
encara menys beure’n.

Va parar i va baixar de la bici. Sempre deixava la
porta de ferro oberta, «total, si volen entrar, ho faran
igual», deia sempre quan li preguntaven.

Va anar directe a la caseta de ferramentes menuda i
acabada d’emblanquinar amb calg. Alli, agafa el carreté
i carrega el motor i les manegues per a poder traure
aigua de la séquia. Els dilluns anava la séquia plena,
era el dia que tocava reg. L'aigua comenga a cérrer
pel camp, eixia forta, neta, fresca i amarava 'ambient,
banyant la terra resseca, plena de clevills per la sequera,
que filtraven l'aigua cap a dins, cap a les arrels, per a
donar un respir als arbres eixuts.

Es va entretindre mirant un taronger i va corro-
borar que aquella collita no seria massa abundant, la
sequera i les altes temperatures no havien fet florir
Parbre com altres anys i com a resultat els primers fruits
no eren abundants. Sacsa el cap amb reprovacié. «Que
hi farem?» Pensa.

Mentre observava embadalit la inundacié provo-
cada i com l'aigua obria camins i sendes noves, atura
els seus records d’infantesa en veure una cosa estranya
al fons, alla davall d’un dels dltims tarongers. Era un
bony fosc, primerament pensa que era una manta o
una catifa que algun gracids havia deixat allf tirada, hi
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havia gent perversa que tirava deixalles i mobles vells
en qualsevol lloc menys als llocs destinats per a fer-
ho. Pero, en fixar-se una mica més, li sembla un gos,
gran. «Quina gracia, un gos mort, ara ’hauré de traure
o soterrar-lo davall d’algun arbre i, per la mida, deu
pesar prou», remugava en veu alta mentre s'acostava
per a veure’l millor. Perd quan s’hi havia acostat prou,
instintivament va fer un pas arrere, en descobrir que
efectivament era un cos, perd no d’un gos, sin6 d’'una
persona.

El cos estava panxa cap amunt, tenia els ulls molt
oberts, com si el mirara fixament. Era un xic, jove,
no massa alt, vestia vaquers i una samarreta. Mentre
'observava, 'aigua continuava fent cami pel camp i ja
arribava al cos, acaronant-lo, balancejant-lo suaument.
A Joan li va saber molt mal que es banyara, com si po-
guera importar-li. Aix{ que va cérrer a parar el motor.
Aixi, el soroll ronc i vibrant para també i I'aigua ja no
va rajar més.

Va traure el mobil, un aparell antic, i va buscar a
agenda el telefon de la Guardia Civil de Sueca.

Un cotxe amb una parella de guardies, vestits de
verd amb uniforme ja d’estiu, es personaren al camp.
Van tardar una estona a arribar-hi, ja que no eren co-
neixedors de totes les carreteres rurals, ni dels noms
del terme. En arribar i veure el camp ple d’aigua i de
fang, no els va fer massa gracia.

—Maldita sea! —exclama el més major—. El agua
habrd borrado todas las huellas. Y ;c6mo entramos al
campo?



Joan, sense immutar-se, comen¢a a xafar el fang
amb les botes d’aigua, i els indica 'arbre davall del
qual estava el cos.

—:;No lo habri tocado, verdad? —li pregunta en to
amenacador el mateix agent, i Joan nega amb el cap.

Laltre guardia, molt més jove, acatava les ordres del
major i es posa a escorcollar les butxaques dels texans
del mort. Sols troba unes claus i un paquet de xiclets
de menta. Va moure una mica el cos i va buscar a les
butxaques del darrere. Allf estava la cartera i dins, un
parell de bitllets i el pN1: Marti Bach Moll.

—Queda, pues, descartado el robo —va concloure cate-
goricament en veure que a la cartera de la victima hi havia
diners. I, dirigint-se de nou a Joan, afegi—:;Lo conoce?

Joan nega amb el cap.

—;No le suena su cara de algo?

—No —respongué el llaurador sense deixar de mi-
rar-lo als ulls, que eren d’un blau immens, com el cel
que observava I'escena des de dalt.

—Estd muerto, eso es evidente, asi que no hace falta
llamar a una ambulancia, llama al juez para que ordene
el levantamiento del caddver y que vengan a por él.

El guardia jove va traure un mobil del pantald,
aquest si que era d’dltima generacié, i va comencar a
avisar a la caserna, al jutge, al forense...

—;El nombre no os dice tampoco nada? Marti Bach
Moll —va repetir.

Joan, amb la mirada fixa en el mort, continuava
negant amb el cap. No era home de moltes paraules,
passava la major part del dia sol al camp.
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El seu company, en acabar la telefonada, comenca
a lliscar el dit per la pantalla del mobil.

—Ja estal —va exclamar—. Marti Bach Moll, estudi-
ant, vint-i-tres anys, estudia Ciencies Mediambientals
a la Universitat de Valéncia. Google i Facebook ho
saben tot —va concloure davant la mirada incredula
del seu company.

—A punto de terminar la guardia y nos tenfa que
tocar la suerte —remugava mentre esperava 'agent re-
colzat al cap6 del seu cotxe verd i intentava inttilment
llevar-se el fang de les botes.

Quan va arribar el jutge i la resta de guardies, li
van dir a Joan que, com que ja tenien les seues dades,
podia anar-se’n a casa, perque si el necessitaven, li te-
lefonarien. Seguidament, buscaren per tot 'hort, per si
trobaven cap pista o algun efecte personal del difunt,
pero no hi va haver sort.

La investigacié passa a mans de l'inspector Bravo,
un home d’uns quaranta anys, alt i fort, de cabell fosc
i una barba negra ben arreglada que li oferia un aspecte
serids. Portava tota la vida al cos d’investigacié d’as-
sassinats, encara que havia passat per diferents ciutats
abans d’aterrar a Valéncia, d’on era oriiind i on queda
al comandament de la zona de la Ribera. Vestia, com
sempre, una samarreta, damunt, una camisa de quadres
grans, vaquers i esportives negres.

Vaacudir directament al deposit de cadavers per parlar
abans i després de lautopsia amb la metgessa encarregada.

—Doctora, perdone, crec que li han encarregat 'au-
topsia d’'un home que hem trobat al mati sense vida en
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un camp. Segurament no tardara molt a saber les causes
de la mort, possiblement s’ha esvarat i sha pegat un
colp al cap, o una cosa semblant; ha sigut en un poble
de la Ribera, i ja se sap que alli no passa mai res greu.
Sols voldria que m’ho confirmara només puga, per a
tornar a 'oficina i fer I'informe rutinari. Esperaré aci.

La metgessa, una dona que passava de la trente-
na, feia més de deu anys que estava en aquest lloc de
treball, ja havia vist de tot, i li contestd amb un bri
d’ironia:

—No se sap mai, inspector. El cos em parlara i, si
em diu alguna cosa interessant, ja li ho faré saber, pero
no vaja amb presses. S’ha de saber escoltar els morts,
de vegades ens donen sorpreses.

I entra per la porta abatible reservada sols al per-
sonal autoritzat, deixant I'inspector palplantat i sense
temps de pensar una resposta adient.

Mentre esperava no deixa un minut el teléfon quiet.
Va confirmar que Marti, el mort, estudiava a Valéncia.
Cursava I'dltim any del grau de Ciencies Mediambi-
entals i preparava el TFG (treball de fi de grau). Vivia
a Burjassot per a estar prop de la universitat, encara
que era d’Algemesi. Tenia diferents amigues, amb les
quals eixia de tant en tant, perd no mantenia cap rela-
ci6 formal. Hauria d’avisar també els seus pares. Com
havia anat a parar a un hort de Sueca?

Linspector havia estat tot el cap de setmana de
guardia i estava cansat, aixi que va seure en una cadira
blava de plastic dur i va tancar els ulls. Sols volia reca-
pitular totes les dades que havia recollit, pero la son el
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va véncer. Es va despertar d’'un sobresalt, en notar la
ma de la doctora sacsejant-li el muscle.

—No ha mort d’un colp al cap, no ha sigut un atac al
cor, no presenta ferides de cap classe, ni d’arma blanca,
ni de pistola i no ha sigut ofegat.

—Aleshores de que ha mort? —pregunta aixecant-se
de la cadira i posant-se al mateix nivell que la doctora.

Junts entraren a la sala on es trobava el cos. Era una
habitaci6 gran, espaiosa i plena de llum projectada amb
diferents aparells regulables per a evitar cap ombra du-
rant el procés de lautopsia. Aillada de la resta de I'edifi-
ci, sols shi podia accedir amb un permis o autoritzacié
especial. Feia una forta olor de desinfectant encara que
I'inspector portava ara mascareta, com la metgessa. Al
bell mig es trobava Marti, nu, cobert amb un llencol
blanc, damunt d’una taula d’acer platejada que relluia
neta i esterilitzada. Tenia un sistema de drenatge per a
rentar els fluids corporals i els cossos. Al seu costat hi
havia una tauleta auxiliar amb tots els estris que s’ha-
vien utilitzat. La forense respongué a la pregunta sense
donar-li massa importancia, de manera rutinaria.

—D’una contractura dels musculs, tots els musculs
se li han quedat rigids, engarrotats.

—Pero aixo respon a una malaltia o vosté creu que
’han assassinat?

—No crec que ell mateix es lligara les monyiques.

—Que? No tenia cap cordell, ni brides a les monyi-
ques, he mirat jo personalment I'informe.

—No, és cert, perd saprecien les marques a la pell
d’haver estat lligat. —I li va mostrar unes vermellors
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al punt on la ma acaba i comenga el brag, amb les
seues mans enguantades en latex blau.— No presenta
cap altre signe de violéncia, ni marques visibles de cap
altra classe.

—Aleshores, que li podria haver causat la mort?
Creu que podrien haver-lo enverinat? —va llangar la
hipotesi a l'aire, encara que li semblava una probabilitat
remota—. Pero al mateix hort o 'han enverinat en un
altre lloc i després 'han tirat alli?

—Jo no crec res, i aixd no li ho puc contestar, per ara.
He de fer diferents proves i enviar mostres al laboratori.

—I no pot ser que estiguera tan tens pel rigor mortis?

—No portava tantes hores mort, possiblement sols
cinc hores, he pres la temperatura del cos i 'he com-
parada amb la temperatura ambient i, a més, el rigor
mortis no afecta els drgans. Quan sapia alguna cosa del
laboratori, 'avisaré, no es preocupe. També he enviat
a analitzar un fil o tros de teixit estrany que he trobat
davall d’una de les ungles de la ma. Ha de ser pacient,
si ens ha de dir alguna cosa, ho fara.

Linspector admira la delicadesa amb la qual tracta-
va al mort, com si 'acaronara, amb molt de respecte i
empatia; com si, en lloc d’estar mort, estiguera dormint
i no volguera molestar-lo, com una mare acarona un

fill i li vigila el son.
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