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A modo de introducciéon

CrisTiNa CALERO

Como prolegémeno a lo importante deseo apuntar que Barthes estuvo preciso
en lo que a este texto se refiere. El comienzo de esta escritura establece de facto la
pérdida de la identidad de todo autor, puesto que en todo caso el que aqui expresa,
Unicamente recopila, copia, describe, apunta y roba la vida y el pensamiento de otro.
Este es un texto, en lo que se refiere a su autoria, sin presencia central o individual,
que si algo hace —de nuevo tomando una sentencia de Barthes— es tejer citas
provenientes de los mil focos de la cultura’, una cultura representada en este caso
por la vida, la obra y el pensamiento de Juan Luis Vermal. La que suscribe solo ha
tejido la escritura que la acoge, tomando prestadas palabras y gestos, localizando en
el papel un sinfin de momentos y luces.

Advertida la notificacién empiezo entonces con sus palabras, afirmando a
bocajarro que la filosofia no sélo tiene cabida en el mundo actual, sino que es casi
una exigencia, habida cuenta de que la vida humana ha sido desplazada hacia una
visién técnica que la abandona, diluyéndola entre vacia y sin sentido. El papel de la
filosofia es consustancial, en la medida en que recupera el cuestionamiento de ese
sentido, siempre y cuando esa pregunta no equivalga a la posicién de un fin absoluto
que quisiera aliviar su situacion, a través de la recaida en dependencias andlogas a
la que le han dado las religiones o los totalitarismos politicos. Sin embargo, la di-
ficultad reside ahi mismo, esto es, en el encuentro de ese camino sabiendo alejarse
de los absolutismos sin caer en el vacio. Vivir la muerte de dios, sin hundirse en el
nihilismo, diria un nietzscheano como Vermal.

Paradéjicamente, todo el que desea dedicarse a la filosofia no puede dejar de
plantearse el cuestionamiento primero que incide sobre qué es filosofia. Y ademds

1

RoLaND BARTHES, Le bruisement de la langue (Paris: Editions du Genil, 1984) [Trad. al esp.:
El susurro del lenguaje: Mds alld de la palabra y la escritura, (Barcelona: Paidés), 3].
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de una forma continua, incluso cuando esta misma pregunta ha servido frecuente-
mente para descalificar la tarea del pensar filos6fico. Si ese interrogante se mantiene
siempre abierto, es porque se trata de una pregunta que no admite un cierre, que no
posibilita nunca una respuesta que lo clausure. La filosofia en todo caso nos dispone
a una buisqueda que no consiente un punto final, sino que tiene que mantenerse
siempre en camino. Y, precisamente esa apertura, ese movimiento sin acabamiento,
sefiala no solamente una forma sino un contenido; un espacio abierto en el que ya
siempre estamos y en el que somos llamados a recorrer y elaborar.

La desazén que nos estimula a transitar y cuestionar estd presente en todos los
filésofos, que siempre tienden a un pensamiento velado. Eso no significa que ese
pensamiento sea siempre lo mismo, sino que es ese pensar el que te arrastra a ese
lugar abierto que no estd definido ni se puede definir. Y precisamente en Juan Luis
Vermal, ese movimiento continuo que te lleva a ninguna parte precisa, fue sentido
tempranamente y,—como ha sucedido y sucede tantas veces— de forma intuitiva a
través de la musica, las artes plasticas y la literatura. Fue probablemente esa apertura
indefinida la que desperté y estimuld su interés juvenil, espoleando una necesidad
de vivir y observar la tensién que se intuye en las artes, y que tiene todo que ver con
la que se localiza en el pensar filoséfico.

La experiencia estética nos habla y nos dice, ocultindose también en lo indefi-
nido, y el descubrimiento de la musica, el aprendizaje de su lenguaje, de su tacto a
través del piano, hizo percibir a Juan la apertura de algunas puertas, convirtiéndolo
en un peregrino ambulante de concierto en concierto. En su recuerdo estd prendido
ese no querer dejar de escuchar —que no es mds que la latencia del no querer dejar
la vislumbre de esa apertura—, apegado a las partituras de Bach. Siete dias estuvo
Karl Richter conduciendo la Pasién segin San Mateo y la Pasién segin San Juan,
y siete —uno tras otro— permanecié siguiendo sus notas sobre el papel, desde la
butaca del Teatro Colén de Buenos Aires.

Tras Bach, fue Mozart, fue Beethoven, fue Wagner, Schonberg o Stockhausen.
El efecto de los tonos —ya lo afirmé Schopenhauer?— es incomparablemente mds
poderoso, infalible y rapido que el de los vocablos, y la musica «ofrece las claves
mds profundas, dltimas y secretas de la sensacién enunciada en las palabras», esto
es, ese lugar abierto indeterminado, o si se quiere, «la concordia discordante de las
cosas»>. Y esa tensién que recrea la musica —mostrando y ocultando, suspendiendo
toda cotidianidad— tiene todo que ver con la que se halla en el pensar filoséfico.
La intuicién de lo abarcante que no se acoge, y que mantiene el cuestionamiento
como una continuidad perpetuamente inconclusa.

> SCHOPENHAUER. Metafisica de la miisica S12. En El mundo como voluntad y representacion I1.
*  Ibid., S14. En realidad, como afirma el mismo Schopenhauer, palabras de Horacio. Epistolas 1,

12,19.
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Fue probablemente el querer abarcador el que decidi6 a Juan Luis Vermal a
estudiar economia, con ese afdn juvenil de necesidad de comprensién y esa inocente
mirada que crefa poder saber, procurando las reglas del entendimiento de la estruc-
turacién del mundo y de sus transformaciones. La metafisica ya estaba hablando
desde lejos, cuando todavia la busqueda deseaba una respuesta cerrada. Ese querer
saber y comprender, se unia a un objetivo que quizd la «cosa econémica» podria
brindarle; la posibilidad de estimular una sociedad que lograra unir justicia y rea-
lizacién individual. Resumiendo, el deseo de comprensién abarcante y la entrega a
la consecucién de un entorno mds satisfactorio, esto es, al fin y al cabo, la filosofia
enmascarada en cualquiera de sus disfraces, que ya estaba presente empujando a la
indagacién, asi como dos afios mis tarde, tras unos estudios notables, incité el aban-
dono de la universidad, para embarcar a Juan en un viaje interminable por Europa,
con fondos para tres meses que se convirtieron en mds de un afio.

La experiencia de la diversidad invita a la riqueza y ésta es condicion sine qua non
para la madurez. El trato con individuos que difieren de nuestra mirada, las noches
al raso o los periplos que no saben dénde acaban, confieren libertad a las estructuras
que la nifiez nos ha dado. La soledad es la inica que puede atisbar nuestros dmbitos
ahogados, alejados de la colectividad asumida y la repeticién consecuente. La singu-
laridad no puede ser reconocida si la estancia no se vive con uno mismo, incluso en
un cierto aislamiento —acompafiado del mundo—, siempre necesario y requerido
con el fin de que el s7 mismo se deje ver —de nuevo Nietzsche— entre el alejamiento
de las normalizaciones. Juan Vermal sinti6 en ese trasiego por distintas culturas, el
abordaje de la realidad que, si bien conlleva siempre un cierto desencanto de la ilu-
sién primera, implica la reflexién de todo lo intuido. El pensar comienza entonces a
vislumbrar lo que la musica, las artes plasticas y la literatura habian expresado sin la
palabra que da forma a la reflexién siempre a posteriori, y puede entonces tensionarse
también el pensamiento, experimentando una falta de fundamento radical.

Sin embargo, esa falta sin fondo, aunque aparente caida, abre caminos que
no quedan en el vacio, sino precisamente, en aquello que abarca y es, no obstante,
inabarcable. En ese trdnsito, la via que se inicié de alguna manera con las ilusiones
de los estudios de economia y su abandono, condujeron a Juan Vermal a la filosofia,
encarnada en ese momento de regreso a Buenos Aires, en la participacién en grupos
de investigacién filoséfica de cardcter creativo, paralelamente a la realizacién de los
estudios de filosofia universitarios.

Tanto los grupos de debate como la indagacién en el marco académico le
acercaron cada vez mds a la lengua alemana, en la medida en que los autores es-
tudiados formaban parte sobre todo del Idealismo germano, desde Kant a Hegel.
Todo esto unido a la consecucién de una beca del gobierno alemdn, permitieron a
Juan trasladase de nuevo a Europa, concretamente a la Universidad de Heidelberg,
donde comenzé una estancia y rutina que le abocaron a un nivel de trabajo docente,
sorprendentemente alto, que planteaba exigencias que nunca habia experimentado.
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La estadia se prolongé durante varios afios, y aunque tuvo luces y sombras,
permitié a Juan indagar continuamente y madurar el comienzo de la propia mirada.
Sin embargo, el trabajo personal que llevé a cabo en ese contexto no lograba ser
suficientemente profundo, ni tampoco resonar con la reflexién estimulante que se
mueve en el espacio penetrante y recondito que habian mostrado la musica, las artes
y la reflexién abierta. Durante los afios de permanencia concentré su investigacion
en el pensamiento y la obra de Marx, no obstante, sin resultarle completamente
satisfactorio. Me permito afadir, que profundizar en el marxismo pudo quiza ser
un intermedio necesario entre el suefio salvador que propiciaron los estudios eco-
némicos de juventud, y la reflexién que posteriormente marcara el resto de la vida
de Juan Vermal y en la que en breve intentaremos ahondar.

Tanto la deficiencia que sentia en sus investigaciones como una serie de cues-
tiones de cardcter personal, decidieron asentar a Juan en Barcelona, lo que, ahora si,
fue concomitante de una cierta liberacién. La ruptura geogréfica, el alejamiento de la
admirada —y siempre admirable— perfeccién académica germana y, principalmen-
te, la descarga de su exceso y de cierta preponderancia de lo politico, abrieron la via
hacia el pensamiento de Nietzsche e, irremediablemente de forma paralela, aunque
conflictiva, hacia Martin Heidegger. En la fecundidad metafisica, uno lleva al otro.

Fue ese el momento en el que comienza su investigacién de la obra nietzschea-
nay la tesis doctoral que quiso reflejar la fractura de la tradicién metafisica —y su
propia quiebra—. Un objeto que perseguird —y persiste todavia hoy—, cuestio-
nando la interpretacion heideggeriana, llevindole hacia su complejidad y riqueza,
primordialmente en el desarrollo de su tarea como traductor, que indudablemente
ha desempefiado un ahondamiento a modo de mirada fructuosa. Es siempre una
experiencia abierta e intensa de aproximacién a un autor, afirma Juan Vermal. Re-
salta el papel de la palabra misma, del vocabulario empleado en los textos filoséficos,
con términos proteicos que pueden diversificar segin contexto, y que obliga a una
investigacién minuciosa del origen particular de las expresiones utilizadas.

La lectura de Nietzsche significé para Juan una relectura del pensamiento
europeo, y una quiebra del sentido que habia guiado a la tradicién filoséfica. El
filésofo alemdn supo percibir que la figura del dios cristiano se fundamentaba en
una estructura ontoldégica mds profunda y ésta era, en todo caso, la que habia que
poner en juego. Nietzsche es «aquel que ha experimentado como nadie la situacién
de crisis en la que se encuentra occidente»*, y la conocida tesis de la muerte de dios,
conlleva la mds general de un principio fundante, lo que abre un limite abismal, una
nada que se hace presente como figura clave de la modernidad y la necesidad de su
superacién. El pensamiento nietzscheano trata de identificarnos «con el momento

*  Juan VERMAL, La critica de la metafisica en Nietzsche, (Barcelona: Anthropos, 1987), 124.
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mismo del devenir», ajustarnos «a lo que no es fijo e idéntico y crear hasta que la
opacidad de la existencia quede disuelta y haga superflua toda justificacion»’.

La posterior contraposicién de la filosofia nietzscheana con la exegesis heide-
ggeriana ocupd las siguientes décadas, y en cierto modo, sigue presente. El enfren-
tamiento ahondé a lo largo de la traduccién que Vermal realizé de la interpretacién
que hizo Heidegger de Nietzsche a lo largo de varias lecciones, y que publicé sobre
todo en la obra Nietzsche en el ano 1961. La profunda indagacién de la pugna entre
los fil6sofos alemanes hizo que Juan llegara a la conclusién de que Heidegger con-
cibié y desarroll6é que Nietzsche, a pesar de su critica radical, quedé prendido de la
forma bidsica de la metafisica y le dio la forma que corresponde a la modernidad,
la del ejercicio de la voluntad de poder. En cambio, el acercamiento a Heidegger a
través de la lectura e interpretacion de textos originales, provoca un wviraje que ex-
presa una distancia con respecto a la modernidad, y que nos invita a seguir fecundos
y fluidos caminos abiertos: «mientras que la destruccién nietzscheana de las cate-
gorias centrales de la tradicién metafisica —sustancia, verdad— conducen a pensar
algo asi como una falta de fundamento radical, la reflexién heideggeriana elabora
en cambio la concepcién de un “fundamento en falta”; mientras aquella conduce en
tltima instancia a subordinar el fundamento o sentido a la instancia generadora (la
“voluntad de poder”), ésta remite a una falta originaria a la que es preciso atenerse»®.

Definitivamente, si hay algo que ha estimulado a Juan Vermal, desde su profun-
da indagacién filoséfica, hacia la posibilidad de incitar el pensamiento critico tanto
en su trabajo como investigador, traductor o en su funcién como docente, ha sido
y es la lectura directa de los autores relevantes, mas alld de los condicionamientos
y de las influencias. Algunos de los que participamos en este merecido Festschrift
damos fe, habida cuenta de que fuimos alumnos suyos y de que, actualmente pro-
fesores o investigadores, insistimos a Juan Vermal para que nos siga guiando en la
mirada hacia ese lugar indefinible que produce tensién en el pensamiento, a través
del ahondamiento en lo que determina el pensar de un filésofo, en la conviccién de
que en todo auténtico pensador hay un nicleo que hay que tratar de desenmaraar.

Tanto en la docencia universitaria, como en el grupo de investigacién Corrientes
Criticas del Pensamiento Contempordneo —Corrents Critics del Pensament Con-
temporani, CRIPCON—, fundado por Juan Vermal y Mateu Cabot y desarrollado
desde el afio 2005, el ideal de Juan Luis Vermal ha sido llevar el trabajo filoséfico
concreto a un didlogo directo con los textos y entre los participantes. Muchos han
estado bajo su guia, y proseguimos atin hoy, ya bastante mds entrados en afos, par-

> 16id.,133.

¢ Juan VErMAL, «El origen negativo. Acerca de la nada y la negacién en los Beitrige y en la con-
cepcién heideggeriana del nihilismo», en Pensar la nada, ed. por L. Sdez, J. de la Higuera y J. F. Zuiiga
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 284.



XVI Filosofia y acontecer.

ticipando en la investigacién y la bisqueda sin acabamiento. De hecho, para Juan, el
grupo de investigacion CRIPCON y otras experiencias similares, equivalen a llegar
a la forma mas pura del trabajo filoséfico, sobre cuestiones fundamentales ligadas a
textos concretos leidos en comun, y muchas veces —en los origenes del grupo que
empez6 en el entorno de la Universidad de las Islas Baleares— preformadas por el
ejercicio anterior desarrollado en las clases.

Indudablemente existe una relacién directa y necesaria entre biografia, pensa-
miento y expresién de contenido filoséfico. Esta relacién no es ficil de establecer y
con frecuencia queda oculta por los contenidos que se imponen en la vida cotidiana.
Para Juan Vermal, seria deseable una intima trasparencia entre los dmbitos, vida y
pensamiento, no siempre presente. Sin embargo, este homenaje —nacido de un
profundo agradecimiento— quiere poner de relieve esa confluencia en el individuo
Juan y su pensamiento, en el filésofo y la tensién que lo espolea, y, sobre todo, en la
honestidad y entrega con las que ha compartido dicho confluir. Dijo Matisse, refi-
riéndose a su maestro Moreau, que éste no les habia puesto en buenas sendas, sino
que les saco de toda senda, sacudiéndoles la complacencia y estimulando sus miradas
hacia un lenguaje propio, en didlogo constante con las obras originales de autores y
con las resonancias de aquello indeterminado tantas veces nombrado en este texto.
Podemos decir lo mismo de Juan Vermal, que sigue guiando, desinteresadamente y
ya fuera de todo contexto académico, posibles caminos siempre desde la honesta y
directa lectura del pensar filoséfico.

Se han querido unir en este volumen, ademds de algunos antiguos alumnos que
persisten en esas sendas, varios pensadores de diferentes universidades espafiolas
que han formado parte de la necesaria presentacién y dinamizacién de la filosofia
en todo el territorio nacional a lo largo de las ultimas décadas, y que en variadas
ocasiones han tenido la ocasién de investigar y disfrutar con Vermal, tanto en tra-
bajos conjuntos de traduccién al castellano y comentario de obras fundamentales
filoséficas, como en el periplo de llevar la posibilidad del pensamiento critico a las
generaciones actuales y futuras. Todos ellos, junto con Juan Luis Vermal, han sido
y siguen siendo promotores incansables del recuerdo que nos llega, desde aquello
inabarcable que nos acoge.
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