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Prélogo

Detenerse a pensar una profesiéon que se ha ejercido toda la vida es un
ejercicio de introspeccién y andlisis interesante y valiosisimo, tanto para
quien lo hace como para los demds. Cuando se trata, ademas, de la ciencia
como profesién, el empefio tiene una misién especial: dar a conocer la ac-
tividad cientifica como eje transformador de las sociedades, despertar y/o
atraer vocaciones cientificas y contribuir a aumentar la cultura sobre lo que
es y lo que representa la ciencia. Esto no es una cuestion baladi sino crucial.

La dltima version de la Encuesta de percepcion publica de la ciencia
que elabora la Fundacién Espafiola para la Ciencia y la Tecnologia (2022),
sefiala que la de cientifico/a es una de las profesiones méas valoradas por los
encuestados, tras los médicos/as y los profesores/as. En relacién a la percep-
cién que tienen los encuestados sobre la profesion de cientifico/a, un 50%
considera que es un profesion atractiva para los jovenes y un 56% que com-
pensa personalmente, porcentajes que pueden valorarse como exiguos. Mas
adn, cuando un 62% piensa es una profesién que no esta bien remunerada,
que tiene un escaso reconocimiento social (63%) y que tiene poca estabili-
dad laboral (62%). Es decir, atin hay un camino que recorrer para el conoci-
miento de la profesion de cientifico/a y también para que la sociedad en su
conjunto entienda que la ciencia es la base de las sociedades mds modernas
y desarrolladas y que se requieren profesionales dedicados y sistemas que
los apoyen. Elegir la ciencia como camino de futuro es una apuesta segura
para nuestra sociedad.

Al escribir este libro, Lluis Montoliu describe la vida en la investigacién,
el tipo de trabajo que se desarrolla y las etapas que han de sucederse; se
refiere a los distintos tipos de actividad que realizan los investigadores y que
abarcan desde la redaccién de un proyecto de investigacidn a su ejecucion;
desde la publicacién de resultados en revistas cientificas o libros hasta la
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comunicacién publica y/o divulgacién a todos los publicos; desde la di-
reccion de tesis, a la gestion de las compras de material para los proyectos.
Aborda los lados mas apasionantes de la profesién y los menos agradables;
las interferencias o impactos en la vida privada, la carrera a largo plazo que
supone y los dilemas que han de afrontarse. Es decir, no omite nada o casi
nada de lo que representa dedicarse a la investigacion. Lo escribe, ademds,
con un tono que le es propio y que esta compuesto de claridad, amenidad
y franqueza. Quienes le conocemos y escuchamos en su intensa y premiada
actividad divulgadora leemos el libro y reconocemos a su autor. Leerlo, en
cierto modo, es similar a escuchar un relato oral en primera persona, pero
hay una diferencia. «Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos acicates
que mueven al escritor. El secreto se revela al escritor mientras lo escribe y
no si lo habla». Asi lo expresa la genial filésofa Marfa Zambrano en su primer
ensayo Por qué se escribe (Revista de Occidente, 1934), en el que profundiza
en las diferencias entre hablar y escribir. Al escribir sobre la practica cientifica
«retiene las palabras», como dice la filésofa, ordena y sistematiza las ideas,
dando tiempo y espacio a cada una de ellas y adna, en fin, un conocimiento
global de la profesion que resulta valioso asi, en forma de libro.

El esfuerzo y la generosidad de Lluis Montoliu al escribir este libro han de
agradecerse, pues acerca a publicos diversos un conocimiento normalmente
encerrado en las instituciones de investigacién y universidades. Relatar, des-
cribir y valorar la vida del investigador de hoy, o sefalar aquellos puntos cues-
tionables en nuestra profesion, ayudara a algunos jovenes que, quiza, sienten
interés por la ciencia a tener una idea mas clara y realista de lo que comporta
este trabajo. jCudntos profesionales de hoy —arquitectos, bibliotecarios,
fisioterapeutas o fil6logos, de cualquier dmbito—, hubieran deseado tener
una informacién tan de primera mano cuando eran estudiantes y estaban
decidiendo qué estudios cursar! Sin embargo, el libro no solo es interesante
para quienes pretenden tomar el camino de la ciencia. También lo es para
quienes ya lo han tomado, es decir, para otros investigadores, que tienen la
posibilidad de asistir al relato ordenado de su profesién y cuya lectura resulta
grata por ver reflejada por escrito una historia conocida en un libro que firma
un companero. Se entabla con el autor una especie de didlogo en diferido y
silencioso, en el que se comparten e incluso discuten las ideas reflejadas en
el libro. Un ejemplo puede ser el referido a la velocidad en la ciencia, a la
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practica de la ciencia abierta o a la financiacién de la investigacién. Y como
al tratar de la practica cientifica es inexcusable hablar del sistema de ciencia
de cada pafs, creo que también los gestores de politica cientifica tendran
interés en conocer la vision del investigador.

A través de las biografias de investigadores célebres hemos conocido
cémo era la practica cientifica en determinadas épocas o en determinador
paises y, a veces, hemos entrevisto como eran los sistemas de ciencia. Los
historiadores de la ciencia nos han relatado con detalle y rigor cémo se
hacia ciencia y cuales fueron los contextos en los que se produjeron los
grandes y pequeios descubrimientos. En libros como El club de los desa-
yunos filosoficos de Laura Snyder, hemos conocido, por ejemplo, qué tipos
de debates de produjeron en el nacimiento de las sociedades cientificas, un
pilar de la ciencia moderna que representa el debate, el cuestionamiento, la
discusion... todo lo que lleva aparejado el trabajo cientifico. En los ensayos
de George Steiner —E/ silencio de los libros, por ejemplo— hallamos rasgos
del trabajo de investigacion de los humanistas. En su iluminador Los ténicos
de la voluntad, Ramén y Cajal se detiene en muchos detalles del oficio del
investigador, pero también en los valores y en las actitudes necesarias, tra-
bajo incansable, voluntad y perseverancia, entre otros. Finalmente, en libros
mas recientes como Para que sirven los linglistas se muestra todo lo que da
de si una formacién especifica, la multitud de actividades profesionales que
pueden desarrollarse y que, habitualmente, son desconocidas. Publicar un
libro asi abre un conocimiento necesario para quienes quieren saber mas y
para quienes estan decidiendo su futuro profesional.

Sirva este brevisimo repaso por los géneros de libros que han tratado de
la practica cientifica para volver a la obra que nos ocupa. Ser cientifico retine
algunos rasgos de cada uno de ellos, lo que nos da una idea de lo mucho que
ensefna. Describe la practica profesional real y contemporanea: alejada de
idealizaciones, muy cercana a la tremenda satisfaccién que produce conocer
mas, descubrir, ayudar mediante la investigacion, y muy realista en cuanto a
las condiciones de trabajo, la competitividad o el desajuste entre dedicacién
y remuneracion. Lo hace a modo de balance, recapitulacion o sistematizacién
de una vida dedicada a la ciencia, viéndola con la perspectiva que solo el
tiempo da.
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Como bidlogo y genetista que es, el autor aporta su vision desde las
ciencias experimentales, pero es sensible —y asi lo manifiesta— a las dife-
rencias que podrian darse si el libro fuera escrito por un humanista o una
cientifica social. Diferencias en los canales e idiomas de publicacién, en las
metodologias e incluso espacios de investigacién o en la financiacién de los
proyectos aunque, en lo referido a la practica de la ciencia, todos hacemos
lo mismo, ya provengamos de las ciencias experimentales, de las exactas,
de las humanidades o de las ciencias sociales. Es importante destacar que,
independientemente de esas diferencias disciplinares, toda la investigacién
busca el conocimiento y todos los problemas que se nos plantean como
sociedad han de ser abordados desde todas las disciplinas para no caer en
sesgos o diagndsticos simples. Esa la base de la célebre conferencia Las dos
culturas de C.P. Snow, cuyos pilares son compartidos —y asf se entrevé— por
el autor de este libro. Simplificando mucho, la propuesta de Snow atna la
de Ortega, que apostaba por la cultura cientifica y la de Unamuno, que hizo
lo propio con la cultura literaria (Quintanilla Fisac, 2010). Toda realidad ha
de ser analizada y conocida desde todos los angulos posibles y eso apela a
todas las disciplinas.

Tras esta pagina, el lector encontrara una hermosa ventana a la ciencia
y a la practica cientifica. Lectura y ciencia unidas. Irresistible combinacién.
Disfritenla.

Elea GImMENEZ TOLEDO
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Prefacio

Esta bendita profesion es maravillosa. Ser cientifico! es una de las
actividades humanas mas comprometidas, sacrificadas, imprevisibles y
arriesgadas que existen, desde el punto de vista laboral, y a la vez es tam-
bién una de las vivencias mas reconfortantes, creativas e intelectualmente
apetecibles que podemos desarrollar los seres humanos. Una actividad muy
atractiva que puede generar altisimos niveles de satisfaccion puntuales que,
sin embargo, salpican el océano de dudas, problemas, errores y desengafos
en el que habitualmente navegamos. Intentar comprender el mundo que nos
rodea, satisfacer la curiosidad innata que toda persona de ciencia debe tener,
descubrir y describir algo nuevo por vez primera, algo, por insignificante
que sea, en lo que nadie nunca haya reparado, es una de las recompensas
mas bellas y gratificantes que tiene este trabajo.

Porque ser cientifico es también un trabajo, con todo lo que comporta
(o deberia comportar): salario digno, prestaciones laborales, horarios, for-
macion continua, vacaciones, compromisos, objetivos a cumplir, etcétera.
Y también es una vocacion, aunque esta palabra haya sido desdefada y

' Quiero dejar constancia desde el principio de que, aunque habitualmente use la formula
masculina para referirme a los «cientificos», a lo largo de todo este libro me refiero indis-
tintamente tanto a los cientificos como a las cientificas. En algunas ocasiones duplicaré las
palabras para referirme a ambos géneros, pero no lo haré de forma sistematica para facilitar
la lectura de los textos. Naturalmente, me referiré en diferentes capitulos de este libro a la
perspectiva de género en la ciencia y a las desigualdades que todavia existen entre investiga-
doras e investigadores, que afortunadamente tienden a equilibrarse gracias a las numerosas
iniciativas que intentan contrarrestarlas.
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repudiada por muchos en los ultimos afios al sobreentenderse que debido
a que la ciencia es una actividad vocacional entonces los cientificos estan
preparados y deben ser capaces de soportar horarios interminables, salarios
de miseria y pérdida o ausencia de derechos laborales. Nada de eso. Yo
soy de los convencidos de que podemos luchar para que la ciencia sea una
actividad laboral como cualquier otra, con todos los derechos, retribuciones
y obligaciones laborales que comporta. Y esto no tiene por qué estar refii-
do con la vocacion que, si se tiene, genera un compromiso y un grado de
satisfaccion todavia mayor con el trabajo de investigacion que realizamos.

Uno es cientifico a tiempo completo. Dificilmente se puede dejar de
pensar en los experimentos que realizamos o en los que proyectaremos en un
futuro inmediato, o en algun trabajo que hemos leido de algin colega amigo
o competidor de nuestro campo. En esto si que se diferencia el trabajo de un
cientifico de otras tareas, que tienen un horario bien delimitado tras el cual
el trabajador o trabajadora desconecta hasta el dia siguiente. Aunque a veces
mentalmente sea recomendable desconectar de los problemas y situaciones
diarias del laboratorio, lo cierto es que habitualmente seguimos barruntando
e imaginando experimentos una vez hemos completado la jornada laboral
oficial. Y, naturalmente, esto puede ser complicado de gestionar para las
personas que tenemos a nuestro alrededor, familia y amigos, que habitual-
mente nos achacaran que parece que siempre estamos «en Babia» o que no
escuchamos ni reaccionamos a lo que nos dicen. Estoy seguro de que todo
cientifico o cientifica ha vivido mas de una vez la tipica experiencia de oir:
«;Pero me estas escuchando o qué?». Convivir con una persona de ciencia
no es sencillo. Tanto si la pareja pertenece al gremio como si no.

Este es un libro que pretende explicar como es la vida de una persona
que se dedica profesionalmente a la ciencia, la vida de un cientifico o una
cientifica. Esta destinado tanto a aquellos jovenes que terminan el bachille-
rato y estan todavia decidiendo qué van a hacer con su vida, pero intuyen
que la ciencia les interesa, como a los que todavia no se han interesado por
ella (y quizas consiga convencerlos tras leer este libro), como a los que ya
han iniciado la carrera investigadora y se preguntan qué les espera por el
camino, como, finalmente, a personas de ciencia como yo, con muchos afios
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de experiencia a sus espaldas, que quiza esbocen una sonrisa al leer algunos
pasajes y se reconozcan en alguna de las situaciones que relato.

Déjame aclararte que yo no quiero ser ni soy ejemplo de nada. Por
supuesto que cometo errores, como todo el mundo, y a menudo pienso que
deberia haber hecho las cosas de forma distinta o haber tomado alguna de-
cision de forma diferente a como lo hice. Pero una cosa si que es cierta: yo
llevo muchos afos en esta profesion.? En 2022 el Ministerio me reconocio
mi sexto y ultimo sexenio de investigacion.? Esto quiere decir que tengo
acreditados 6 x 6 afios = 36 afios de actividad investigadora ininterrumpida
que ha sido evaluada favorablemente. Algo de lo que me siento muy orgu-
lloso. Algo que creo puedo usar, desde mi experiencia, desde los aciertos y
los errores cometidos, para explicarle a otros, a ti, que estas leyendo ahora
este libro, como es la vida de un cientifico, y qué puede esperar encontrar
cualquier persona que quiera dedicarse profesionalmente a la ciencia, al
menos desde la perspectiva actual. En todos estos afios he obtenido finan-
ciacion y ejecutado decenas de proyectos de investigacion, tanto a nivel
nacional como internacional, y he presentado los resultados de todas esas
investigaciones en centenares de congresos de todo tipo, muchos de ellos
organizados con mi participacion. Esos resultados han sido publicados en

2 CV resumido de Lluis Montoliu en http://wwwuser.cnb.csic.es/montoliu/LluisMonto-

liu_resumenCV.pdf

3 La Agencia Nacional de Evaluacion de la Calidad y Acreditacion (ANECA), adscrita
actualmente al Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades, se encarga de evaluar la
actividad investigadora de los cientificos, de acuerdo con una serie de criterios minimos que
hay que superar, cada seis aflos, para poder obtener la evaluacion favorable de un sexenio, lo
cual es un parametro que refrenda la calidad y excelencia de la investigacion realizada. La
adjudicacion de cada sexenio comporta un modesto complemento salarial. Seis sexenios es
el maximo que el Ministerio puede retribuir, aunque pueden sustituirse los primeros sexenios
por otros mas recientes, seguramente completados desde una posicion laboral més avanza-
da, y por ello percibiendo un poco mas de dinero. En 2018 se cre6 un sexenio adicional de
transferencia, que también obtuve, que reconoce la actividad desarrollada de transferencia
de conocimiento a la sociedad, en forma de divulgacion, formacion de personal cientifico,
colaboracion con y creacion de empresas, etcétera.
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unos 150 articulos cientificos en revistas de todo tipo, entre las que se inclu-
yen la mayoria de los titulos considerados de elevado prestigio. He super-
visado catorce tesis doctorales y decenas de trabajos de fin de carrera y fin
de master. Adicionalmente, he escrito siete libros de divulgacion cientifica
(contando este que estas leyendo) y he publicado centenares de articulos de
divulgacion y otras piezas de comunicacion a través de diversos medios y
redes sociales. Todo ello me hace, creo, depositario de una experiencia que
deseo compartir contigo a la hora de escribir este libro titulado Ser cienti-
fico: la ciencia como vocacion y profesion.

Este libro no es original en su concepcion. Reconozco y confieso que la
inspiracion para escribirlo (que llevaba meditando desde hace algunos afios)
deriva de la lectura de dos libros magnificos que quiero compartir contigo,
escritos por Santiago Ramoén y Cajal* y por Sydney Brenner.® Dos enormes
cientificos, galardonados con sendos Premios Nobel, quienes, ademas de
toda su vasta produccion cientifica, decidieron escribir dos libros en los que
compartieron sus vivencias y experiencias como cientificos, recopilando
recuerdos, situaciones y consejos. Estas dos obras fueron publicadas con
aproximadamente un siglo de diferencia, pero sorprende encontrar terrenos
comunes, reflexiones compartidas e ideas similares. En ciencia decimos
que un hallazgo o descubrimiento realizado de forma independiente por
dos laboratorios distintos es garantia de robustez de lo encontrado. La
reproducibilidad es una de las propiedades que toda observacion cientifica
debe aspirar a tener, para ser validada como relevante. Esto mismo es lo que
ocurre con estos dos libros. Son extraordinarios y, si no los conoces y no los

4 Santiago RAMON Y CaJAL, Los ténicos de la voluntad. Reglas y consejos sobre investiga-

cion cientifica, Madrid, CSIC, 1899 (1.? edicion).

5 Sydney BRENNER, My life in science, Londres, BioMed Central Limited, 2001.

¢ Santiago Ramoén y Cajal recibi6 el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 1906,
compartido con Camillo Golgi, «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura del sis-
tema nervioso». Sydney Brenner recibid el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 2002,
compartido con Robert Horvitz y John Sulston, «por sus descubrimientos sobre la regulacion
genética del desarrollo de los 6rganos y de la muerte celular programaday.
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has leido hasta ahora, ya estas tardando en localizarlos y devorarlos, antes
o después de leer este libro que tienes entre tus manos. Me lo agradeceras.

Para escribir este libro he contado con las vivencias y recuerdos de los
diferentes laboratorios en los que he estado, incluido el mio, que inauguré
a principios de 1997 en el Centro Nacional de Biotecnologia (CNB), per-
teneciente al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), en
Madrid. Aunque tiendo a recordar los momentos agradables y a olvidar las
situaciones desagradables veras que hay ejemplos de los dos tipos en las
siguientes paginas. La vida cientifica es asi. Mentiria si edulcorara mi relato
como una constante historia de éxitos, alegrias y celebraciones. También hay
fracasos, tristezas y momentos incomodos en la vida de cualquier cientifico.
No podemos evitar que sucedan, solo podemos aspirar a estar preparados
para responder y reaccionar ante ellos de la mejor manera posible.

Aunque he evitado, en lo posible, personalizar mis recuerdos y referir-
me a personas o instituciones concretas, porque me interesa mas resaltar la
situacion o vivencia, de forma anonima, es inevitable que alguna persona
quiza se vea o se sienta identificada en algin pasaje. Vayan por delante mis
disculpas si alguien se siente molesto con algun pasaje de este libro, o sus
recuerdos no coinciden con los mios. Ten en cuenta que, con el paso del
tiempo, nuestro cerebro recrea nuestros recuerdos desde una perspectiva
Unica, personal, que no necesariamente responde exactamente a lo ocurrido.
No es mi intenciéon polemizar. Solo intento contar la historia de una persona
que se dedica a la ciencia con honestidad.

Quiero agradecer a la Fundacion Lilly” su apoyo a este proyecto, y en
particular a su director, José Antonio Sacristan, una persona comprometida
y convencida de los tres valores que definen el trabajo y los objetivos de
esta institucion: ciencia, medicina y humanismo. Tres valores con los que
me siento plenamente identificado y que, como vas a comprobar ti mismo,
ilustran todos los aspectos del trabajo de un cientifico, de una persona de
ciencia, tal y como yo lo entiendo. Como miembro del consejo cientifico

7 Fundacion Lilly: https://www.fundacionlilly.com
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de la fundacion he podido comprobar, de primera mano, como es el trabajo
que realiza una institucion esencialmente interesada en difundir, compartir
y fomentar la cultura cientifica y la tradicion médica, sin olvidar la filosofia,
las derivadas humanistas que deben impregnar toda accion para que esta sea
relevante y trascendente. Luchar contra la sempiterna e inexplicable sepa-
racion entre ciencias y letras es otra de las preocupaciones de la Fundacion
Lilly. También es la mia. Por eso me siento identificado, comodo y estu-
pendamente acogido en esta institucion, rodeado de grandes investigadores
e investigadoras, a quienes admiro y respeto por igual.

Agradezco también a José Antonio Sacristan, Elea Giménez Toledo,
Ignacio Lopez Goiii, José Ramon Alonso, Almudena Fernandez y Merce
Montoliu la lectura critica de este manuscrito y todos sus comentarios,
que sin duda han servido para mejorar la calidad del texto. A Elea le
agradezco de manera especial por haber escrito el prologo de esta obra.
Agradecimiento extensivo a la editorial Comares y a su directora, Ana del
Arco Blanco, por el interés demostrado en este libro y por todas las revi-
siones y correcciones que han llevado a cabo. Solo yo soy el responsable
de cualquier error que haya quedado en el texto tras todas estas revisiones.

El texto principal del libro se completa con numerosas citas a pie de
pagina que permiten ampliar la informacion referida en cada caso. Muchas
de estas referencias son a paginas web que estan o estuvieron activas a fecha
de 30 de septiembre de 2024.

Mi agradecimiento también alcanza a todas las personas de ciencia con
las que he tenido la oportunidad de trabajar, bien porque fueron mis mento-
res, bien porque compartia laboratorio con ellos y ellas, bien porque fueron
personal de mi laboratorio, bien porque fueron colaboradores cientificos en
algiin momento de mi carrera. De todos aprendi y todos contribuyeron a ser
el cientifico que soy. Vaya pues por delante este agradecimiento sincero.

Y, naturalmente, he dejado para el final de este prefacio, pero no me-
nos importante, mi agradecimiento a la familia, a mi esposa, mis hijos, mis
padres (que ya no estan, pero que fueron los impulsores incansables de mi
carrera cientifica y pudieron ser testigos de como lograba cumplir mi suefio
de establecerme como investigador principal de mi propio laboratorio), mi
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hermana, mis cufiados, mis sobrinos y mis amigos de toda la vida. Son con
quienes he compartido la parte personal de mi carrera cientifica y quienes
me han soportado y consolado en mas de una ocasion. Son las personas con
las que he celebrado mis éxitos y quienes me han arropado en mis tropiezos,
fracasos o desengaiios.

Espero que disfrutes con la lectura de este libro. Si todavia no eres cien-
tifico, confio en que consideres seriamente convertirte en uno de nosotros. Si
ya eres cientifico, probablemente te veas reflejado en algunas de las historias
que cuento y te reconforte comprobar lo mucho que se parecen las vidas de
las personas que nos dedicamos a la ciencia, con independencia del tema
en concreto al que dediquemos nuestra investigacion. Si consigo alguna de
las dos cosas ya me sentiré recompensado, la persona mas afortunada de
este mundo. En efecto, hay algo mejor que escribir un libro: leerlo. Muchas
gracias por ser uno mas de mis lectores.

Lluis MonToLIU, septiembre de 2024
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3Te gustaria dedicarte a la ciencia profesionalmente pero no sabes
exactamente cémo es el trabajo de un cientifico? 3Quisieras que al-
guien te contara cédmo se llega a dirigir un laboratorio de investiga-
cién? 3Necesitas saber qué requisitos y capacidades deben tener las
personas que se dedican profesionalmente a la ciencia? 3Has oido que
la vida de los cientificos es muy sacrificada y vocacional pero no sabes
cudnto de verdad hay en todo ello?

Todas estas preguntas y muchas mds tienen respuesta en este libro que
pretende ser atractivo y Uil tanto a los que inician una carrera universi-
taria para dedicarse a la ciencia en un futuro, llenos de suefios y dudas,
como a los que ya la han completado y se preguntan si vale la pena
apostar por convertirse en cientificos, temerosos de tomar una decisién
equivocada. Como también para los que ya han logrado establecer un
laboratorio y empiezan a descubrir que esto de la ciencia es bastante
mds complicado de lo que ya esperaban. Y no solamente por la comple-
jidad cientifica en si misma, sino por todo lo que se mueve alrededor de
la ciencia: proyectos, publicaciones, congresos, colaboraciones, mento-
rias, burocracia, gestién ... todos estos aspectos tienen cabida en este
libro, que tampoco olvida los temas de indole més personal, familiares,
parejas, hijos y la deseada conciliacién de la vida familiar y cientifica
de las personas que nos dedicamos a la ciencia, seguramente una de
las asignaturas pendientes. Esta es una profesién magnifica, que tiene
elementos vocacionales, pero también es un trabajo. Si quieres entender
cémo te puedes convertir en un cientifico o en una cientifica profesional
este es tu libro.
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