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Prefacio

Uno de los atributos más repetidos en torno al régimen encabezado por el gene-
ral Franco es su carácter antiintelectual. Su mejor concreción la habría encarnado 
el todopoderoso delegado nacional de prensa entre 1941 y 1945 y luego entre 1951 
y 1957, Juan Aparicio, que gustaba repetir la fórmula que ya había aparecido en La 
Conquista del Estado: «Somos actuales frente a los intelectuales», mostrando su des-
precio por el intelectualismo y por cualquier grado de liberalismo político y cultural. 
Desde su cargo, pero también desde publicaciones tan vitriólicas como El Español, 
bajo su dirección, reafirmaba el carácter violento y autoritario del régimen y de quie-
nes habían conquistado el estado tras dura lucha en la cruzada. Su influencia en la 
forma de hacer periodismo en España tuvo su gran altavoz en la Escuela Oficial de 
Periodismo y sus postulados.

Sobre el carácter antiintelectual del fascismo en general la bibliografía es inmensa 
y es desde luego uno de los elementos que más pronto denunciaron no sólo las izquier-
das coetáneas sino los sectores de la cultura que proclamaron el carácter utilitarista y 
retóricamente vacío de un movimiento dirigido a acabar con la clase obrera y consolidar 
el poder desnudo del capitalismo según la interpretación de la III Internacional. Los 
sectores liberales que también se enfrentaron al primer fascismo en Italia o Alemania 
señalaron el carácter antiilustrado y fanático de unos grupos que privilegiaban la 
acción violenta. 

Ese discurso antiintelectual marca pues al fascismo europeo de la inmediata pos-
guerra no porque no podamos encontrar entre militantes y jerarcas algunos destacados 
miembros de la elite intelectual o, en todo caso, con una formación relevante (Giiovanni 
Gentile para el caso italiano, pero también figuras tan relevantes como Heidegger 
abrazó el proyecto del nazismo hitleriano), sino porque estos se ponen al servicio de 
un impostado desprecio a la reflexión intelectual e ilustrada apostando por la primacía 
de la acción, el uso de la violencia política contra el adversario y la militarización del 
propio movimiento político.
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En el caso español, mucho se habló también sobre si la España de posguerra 
era culturalmente un páramo intelectual o podían seguirse trazas de reconstrucción 
de la razón, y de una renovada actividad intelectual y cultural en la posguerra tras 
el controvertido libro El maestro en el erial, de Gregorio Morán. Los debates a los 
que dio lugar el tema fueron intentos de aproximarse a la realidad intelectual de la 
España de Franco, siempre en contraste con los brillantes destellos —doloridos, eso 
sí— que emitían los escritores, periodistas y profesores del exilio republicano, una 
de las migraciones forzosas y selectivas más relevante del siglo xx, y quizá la más 
destacada en la atribulada historia contemporánea española.

En todo caso, en ese debate, más allá de la evolución ulterior del régimen, se 
constató la voluntad decidida de los vencedores de imponer un discurso monocorde 
alineado con la Alemania nazi, que eran quien controlaban la prensa y la difusión, al que 
habría que añadir el inevitable contexto nacionalcatólico y en donde los intelectuales 
eran vistos como los culpables últimos del estallido de la guerra como lo atestigua el 
combativo libro de Enrique Suñer Los intelectuales y la Tragedia española, editado 
en San Sebastián tan tempranamente como 1937. Esa caracterización —merecida— 
del régimen franquista como refractario al mundo intelectual, reforzada por la propia 
personalidad de Franco, acabó marcándolo hasta el final a la dictadura, como mues-
tran esas viñetas del inolvidable Antonio Fraguas, Forges, de inicios de los setenta en 
donde el portar un libro en la mano era suficiente para que los grises cargaran contra 
el presunto estudiante progre.

Sin embargo, en este trabajo, Gabriela de Lima nos muestra cómo en los primeros 
pasos del fascismo español son los sectores de la pluma, como dice ella, los que primero 
van a dar fe de vida del nacimiento de un modo de ver la sociedad y el estado claramente 
contagiado por los aires del primer fascismo italiano. Eso que se ha dado en llamar la 
corte literaria de José Antonio, con elementos de tanto relieve como Rafael Sánchez 
Mazas, Eugenio Montes o Samuel Ros o tantos más, son quienes acompañaban a José 
Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador, centro de unos cenáculos monárquicos 
que estaban lejos de estar formados por un grupo de rudos soldados desclasados, sino 
por algunos de los apellidos más escogidos de la aristocracia española, a los que se 
sumaban escritores con cierto espíritu diletante y expectativas de grandeza frente a un 
entorno de la calle republicana que —para ellos— se volvía chabacano y amenazador.

Quizá Ernesto Giménez Caballero sea el primer fascista español en el sentido 
político e intelectual riguroso. Tempranamente influido por el genio de la nueva Roma 
fascista, desempeña un papel de iniciador de muchos jóvenes sedientos de novedad en 
el mundo intelectual madrileño y español desde La Gaceta Literaria, sus sesiones de 
cine experimental y su creacionismo artístico. Incluso los más broncos representantes 
del primer fascismo, como es el caso de Ramiro Ledesma, hombre de acción que hizo 
de la Garra Hispánica, el temprano símbolo del fascismo español, era estudioso de la 
filosofía, lector incansable y hombre preocupado por la conquista espiritual del país.
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Esa realidad de un primer fascismo español muy marcado por sus raíces literarias 
e intelectuales es lo que nos muestra en los inicios de este libro Gabriela. El fascismo 
inicial bebía también de fuentes literarias y formaba parte de un medio intelectual 
complejo a veces promiscuamente mezclado con quienes luego acabarían estando en 
el antifascismo cuando la luz insoportable de la guerra iluminara la escena.

Porque es en efecto la larga guerra civil y el triunfo del bando rebelde encabe-
zado por el general Franco quien rompe con ese fascismo literario y declamativo, y 
es sustituido por el aroma de cuartel y sacristía, y del peor fascismo desacomplejado 
y brutal de las milicias falangistas, unidos por gratitud y camaradería al bando del 
Eje que acabó esclavizando a media Europa y liquidó de la manera más sórdida a 
millones de personas.

La guerra, con su miseria moral y física dio lugar al nacimiento de un régimen que 
desconfiaba de los intelectuales pero que necesitaba consolidar en todos los órdenes 
su dominio. Por ello tuvo especial cuidado en tutelar, controlar y someter todo lo que 
era educación, Universidad, investigación científica, prensa, mundo editorial y difu-
sión cultural, aplicando un doble corsé: el del consabido nacionalcatolicismo y el del 
falangismo que suponía la alineación con el Eje de todos los sectores de las derechas, 
modernizados con el lenguaje y el élan rebelde del fascismo, que se enseñoreaba 
de la simbología del Estado. La media España que conectaba con la tradición de la 
generación del 14, la de la España republicana, reformista e ilustrada, había quedado 
barrida con la barbarie de una victoria vengativa.

Consecuentemente, el libro de Gabriela de Lima Grecco nos proporciona una 
visión que supera la dicotomía entre ese intelectualismo lírico de los primeros fascistas 
de cenáculos y justas literarias y la sucia mediocridad de posguerra y combina una 
descripción precisa y aguda de la estolidez de una censura que supone la intervención 
total y absoluta de un estado con vocación totalitaria en la vida y opiniones de sus 
ciudadanos con los intentos de conformar una nómina intelectual afín por parte de la 
dictadura. Especialmente interesante resulta la detallada exposición de los mecanismos 
censores y la complejidad de su efecto, que la autora sabe captar muy bien. La vieja 
intelligentzia falangista de preguerra y guerra es beneficiaria y a la vez testigo del 
predominio de una cultura oficial que impone autores, temáticas y cosmovisión del 
mundo a través de las ferias del libro, los premios literarios, de la producción literaria 
amparada e impulsada por el régimen, hasta llegar a establecer un canon literario, que 
llega a dar nombre al libro. Sólo unos pocos de éstos llegarán a criticar o romper con 
el régimen mucho después, como es el caso de Dionisio Ridruejo.

¿Se impuso un canon literario en la España de Franco mediante esta política de 
intervención cultural? Evidentemente, los cánones nunca se cumplen plenamente, son 
sólo testigos de una pretensión pero señalan cómo el régimen vencedor de la guerra civil 
no supone sólo el bárbaro predominio por la fuerza de las armas sobre la otra mitad 
del país, sino que desde el principio el llamado Nuevo Estado vertebró mecanismos 
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en busca si no de un consenso, si de un consentimiento, de una aceptación del nuevo 
marco por parte de la sociedad, intentando moldear y adaptar los gustos, pero también 
la opinión y el pensamiento al nuevo estado de cosas. El régimen, una buena parte de 
cuyos dirigentes no sólo no eran intelectuales, sino que tenían especial desconfianza 
hacia la intelectualidad, como era el caso del citado Juan Aparicio, siempre fue 
consciente de que era necesario tutelar los espacios de la cultura, erradicando los 
antiguos referentes y sustituyéndolos por otros afines. Ese es quizá uno de los mayores 
atractivos de este trabajo, que el lector asiste de forma privilegiada a la creación de 
los engranajes de esa cultura de estado, partiendo de los viejos referentes literarios 
joseantonianos del pasado, pero incorporando también a nuevas generaciones, nacidas 
ya intelectualmente en el marco del régimen.

En las páginas siguientes vemos desde dentro el funcionamiento de la Vicese-
cretaria de Educación Popular y especialmente su delegación de prensa, el Instituto 
Nacional del Libro, el mundo editorial público (como la Editora Nacional) y privado, 
los certámenes literarios de la posguerra, la feria del libro, las exposiciones periódicas 
de libros temáticos… También la exportación e intercambio de libros con países euro-
peos e iberoamericanos. Todo ello dio lugar a que una determinada serie de autores y 
referentes fueran promovidos, unos con más calidad de que otros hasta sustituir a los 
autores que habían triunfado en los años veinte y treinta. Si combinamos esa promoción 
cultural; esos mecanismos activos de la política cultural del régimen con el pesado 
y eficiente aparato censor —más allá de chanzas y anécdotas— nos encontramos un 
control de la producción cultural como pocas veces había existido en España, porque 
no sólo era represivo sino también propositivo y hasta creativo.

Gabriela no busca visiones maniqueas o sencillas, es consciente de la compleji-
dad del fenómeno censor, en lo que tiene de creador de una realidad nueva, igual que 
muestra las contradicciones y limitaciones de las políticas promotoras. Y, por supuesto, 
los personajes son cambiantes, en proceso de mutación y testigos de lo resbaladizo de 
un terreno en donde el régimen, unos cuantos años después, iba a perder la batalla por 
el futuro: esos sectores universitarios, culturales e intelectuales, fueron los primeros 
en comprender la imposibilidad de reformar un régimen que nació en el troquel del 
fascismo y nunca perdió su vocación totalitaria, por mucho que las limitaciones de la 
lucha por su propia supervivencia en la Europa de posguerra y el peso de los sectores 
conservadores y reaccionarios, como la Iglesia y el Ejército, dejaran poco margen a ese 
triunfo en plenitud de las ensoñaciones falangistas de los inicios del fascismo español.

Este libro nace de la tesis doctoral de Gabriela, originalmente más amplia, pues 
establecía la comparación del caso español con el brasileño, pero en todo caso, es un 
volumen al que se le nota estar muy ligado a las discusiones internacionales sobre 
el fascismo y el proceso autoritario del periodo de entreguerras, que tan bien conoce 
Gabriela. Desde la ya lejana fecha de lectura de su tesis, Gabriela se ha convertido 
en una de las principales especialistas sobre la temática del fascismo y la cultura, 
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especialmente en el ámbito latinoamericano y la comparación con Europa. Nada hay 
más reconfortante que observar el despliegue de talento y recursos de alguien a quien 
has conocido desde sus primeras armas, —o primera pluma— habría que decir más 
apropiadamente, en torno a temas tan apasionantes y centrales para comprender una 
época de extremos que marcó y condicionó las siguientes décadas.

Miguel Angel Ruiz Carnicer
Octubre de 2023 – Universidad de Zaragoza
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