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Para Gabriel Manés

Con un abrazo fuerte  de  su amigo

Federico García Lorca

Buenos Aires ,  1934



HAY libros que nacen de encuentros, encuentros fortuitos o buscados. El 
espacio donde tienen lugar es el ecosistema que propicia que las a�nidades 
de todos los que participan con�uyan para que surja algo nuevo. Así es 

como nace este libro, en Fuente Vaqueros, donde el poeta niño jugó por vez primera 
a «hacer teatros» como le gustaba decir a Carmen Ramos, la niña-niñera con la que 
compartió sus años infantiles. En este pueblo de la vega de Granada, donde el poeta 
tuvo su primer ensueño de lejanías, es fácil ver todavía alguna que otra pajarita de las 
nieves huidiza que corre y revolotea ajena al devenir del siglo. Allí, Miguel Ángel del 
Arco, que mantiene intacta su capacidad de asombro, vislumbró este libro durante 
su primer paseo por «La trastienda», una exposición de Bea Sáez con diez dioramas 
que contaban la trama del Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita. Los dioramas, 
rodeados de bocetos más o menos terminados, ilustraban las escenas de esta pieza 
del teatro breve de Federico García Lorca. Intencionadamente Bea utilizó para 
construirlos materiales humildes, reciclados en muchos casos, una fórmula que, de 
alguna manera, evocaba con admiración las �guras planas que Hermenegildo Lanz 
diseñó para El Misterio de los Reyes magos en 1923. Las ilustraciones de este libro 
han ido creciendo a partir de aquellos dioramas de cartón pluma, que Alejandro 
Gorafe instaló sobre bases de cristal, en la sala del Centro de Estudios Lorquianos, 
iluminados con la luz justa y la delicadeza que caracterizaba sus montajes. 

El color es lo primero que sorprende nada más abrirlo, los diálogos se ilumi-
nan con el amarillo que predomina sobre el resto de colores. Cada personaje se 
asocia a uno, buscado y elegido de forma intencionada por la ilustradora. Doña
Rosita nos cuenta Bea, tiene un color que oscila entre el magenta y el rojo, en-
carna la juventud, la belleza, la ingenuidad, pero también la pasión y la picardía. 



El Enfermo, va vestido de naranja, pero en un tono apagado, lo que atenúa esa 
alegría intensa que el color naranja simboliza, pero que conjuga muy bien con la 
comicidad de la escena. El violeta, representa a La Madre. Su vestido azul violáceo, 
en la gama de los tonos fríos, acorde con su carácter austero y calculador. Para don 
Cristóbal, los grises, aunque es un color simplón va asociado al hombre y el traje 
a una forma establecida de vestirse. Gris para un personaje gris.

El Poeta, que acompaña al lector de la mano todo el tiempo, es «quien pone 
luz a la obra», con su traje amarillo y su cara de «pan de maíz». Es vida, representa 
lo positivo frente a la oscuridad. Sus intervenciones van siempre dirigidas a enseñar 
el valor de estas farsas populares. Su amor por ellas se remonta a sus primeros años 
de vida: «desde mi niñez, yo te he querido, Cristobícal, y cuando sea viejo me reuniré 
contigo para distraer a los niños que nunca estuvieron en el teatro». También será El 
Poeta quien, casi siempre en voz baja, proponga otras miradas más luminosas, frente 
a lo establecido que encarna el Director, en este caso de marrón, un color clásico, que 
no tiene intención de salirse de los cánones e impone su voluntad como dueño del 
teatro que es. No ha lugar a discusión: «don Cristóbal es malo y no puede ser bueno… 
Eso es lo que el público quiere oír», nos dice. Interviene siempre para llevar la acción 
en una dirección y no en otra. Su falta de imaginación es la única dependencia que 
tiene del Poeta, quien sí sabe «cómo nacen las rosas y cómo se crían los caballitos de 
mar». El dueño del teatro tiene a los personajes atrapados en una cajita de metal. 
Sin embargo, será él quien en su última intervención explique, casi al detalle, el 
ambiente, el lenguaje y la esencia de estas obras donde «los campesinos andaluces 
oyen con frecuencia comedias de este ambiente», donde «estallan con alegría inusitada 
y con encantadora inocencia las palabrotas» y, donde «las malas palabras adquieren 
ingenuidad y frescura dichas por muñecos». Al �nal curiosamente el Director emula al 
Poeta y por ende al propio Federico defendiendo y justi�cando el teatro de títeres, 
con la misma intensidad que defendió el cante jondo o las canciones populares, 
todas ellas manifestaciones artísticas enraizadas en la tradición del pueblo: «Hay que 
enseñar la riqueza de estas viejísimas farsas, desvergonzadas y rudas».

Con un simple repaso por el epistolario lorquiano encontraremos desde 
principios de los años veinte múltiples referencias a sus proyectos para títeres. En 
1921, le dijo a Adolfo Salazar: «Los Cristobital los estoy machacando. Pregunto a 
todo el mundo, y me están dando una serie de detalles encantadores. Ya han desapare-
cido de estos pueblos, pero las cosas que recuerdan los viejos son picarescas en extremo 



y para tumbarse de risa…». Al año siguiente le escribió a Manuel de Falla: «Estoy 
entusiasmado con el viaje a la Alpujarra. Ya sabe usted la ilusión tan grande que 
tengo de hacer unos Cristobical llenos de emoción andaluza y exquisito sentimiento 
popular. Creo que debemos hacer esto muy en serio: los títeres de cachiporra se prestan 
a crear canciones originalísimas. Hay que hacer la tragedia (nunca bien alabada) del 
caballero de la �auta y el mosquito de trompetilla, el idilio salvaje de don Cristóbal 
y la señá Rosita […]. ¿Cuándo vienen ustedes por aquí un día? En el pueblo no hace 
muchos días hubo un tío con unos cristobical que se metían con todo el público de una 
manera verdaderamente aristofanesca». El entusiasmo de Federico por este teatro 
lo mantuvo siempre vivo. Ponía un cuidado especial en todos los detalles, como 
si se tratara de cualquier otro proyecto de más envergadura. Al escultor Ángel 
Ferrant le escribe a principios de los años treinta para darle instrucciones de cómo 
deben ser los muñecos: «Quisiera, si puedes y esto es posible, hicieses el favor de ir 
modelando las cabecitas. […]. La cabeza de don Cristóbal es enérgica, brutal, como 
de la porra. Currito el del Puerto es joven y de carácter muy melancólico». Cuando 
recibe el trabajo le agradece y le vuelve a dar indicaciones: «Recibí tus adorables 
cabecitas. Mil gracias. Son deliciosas de color y de intención. Te ruego que las otras 
las hagas aproximadamente de tamaño de la de Cristóbal o un poquitín, muy poco, 
más pequeñas. La cabeza de Rosita es deliciosa».

Dos años antes de su trágica muerte, en 1934 Federico García Lorca escribió 
esta versión del Retablillo en Buenos Aires, donde introdujo palabras y guiños para 
sus amigos argentinos. Han pasado noventa y un años y cabe cuestionarse si el 
tema central de esta pieza para muñecos sigue vigente. En el centro de la diana su 
denuncia rotunda sobre el rol que la mujer está obligada a cumplir. Una madre, 
vende a su hija porque es la única moneda de cambio que tiene para sobrevivir; 
la jovencísima Rosita, que tiene un solo horizonte seguro, el matrimonio pactado 
con don Cristóbal, viejo y borracho. Y el desenlace �nal que el público de alguna 
manera espera sin apenas sorprenderse. O sí. ¿Hoy nos sorprende? Si miramos a 
nuestro alrededor ¿Nos sorprendería el número de «niñas-Rositas» entregadas en 
matrimonio por sus familias?: 5 de mayo / 2024. El País: «¡No quiero casarme, 
tengo que ir a la escuela! El drama de las niñas afganas vendidas para alimentar 
a sus familias». (Stephan Sinclair).

Inma Hernández Baena








