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Guerra, mujer y literatura

Javier Sánchez Zapatero

Sara Velázquez-García

Universidad de Salamanca

En consonancia con lo que sucede en el imaginario bélico 

tradicional, las representaciones de la Guerra Civil española 

acostumbran a tener un cariz eminente masculino. El com-

bate es, desde tiempos inmemoriales, un espacio físico y sim-

bólico que parece reservado para los hombres, en la medida 

en que se ajusta de forma paradigmática a sus tradicionales 

valores de virilidad, valentía, fuerza física, camaradería y ardor 

guerrero. En el caso de la contienda española, salvo contadas 

excepciones —más frecuentes en el lado republicano que en 

el de los sublevados—, la presencia de los hombres no solo 

fue mayoritaria en los campos de batalla, sino también en los 

ámbitos políticos y culturales, lo que provocó, por un lado, 

que las grandes decisiones estratégicas sobre la guerra fueran 

tomadas por ellos y, por otro, que las principales representa-

ciones, tanto artísticas como testimoniales, fueran proyectadas 

desde una perspectiva masculina que, consecuentemente, fi jó 

en la memoria colectiva una imagen en la que las mujeres, 

cuando no eran directamente invisibilizadas, quedaban rele-

gadas a un segundo plano. Es decir, más allá de la innegable 

evidencia cuantitativa de que hubo más hombres directamen-

te involucrados en el desarrollo de la guerra y de que, en el 

ámbito estricto de la literatura, hay más obras dedicadas al 

tema de autores que de autoras, la experiencia bélica, tanto la 

de quienes participaron de forma activa como la de quienes 

la observaron —y sufrieron— fuera del estricto frente de bata-
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lla, ha sido transmitida a través de una mirada masculina. En 

consecuencia, las representaciones que se han ido legando se 

basan, fundamentalmente, en situaciones y experiencias vivi-

das por hombres. De ahí que pensar en la Guerra Civil evoque 

de forma inmediata imágenes de combatientes jugándose la 

vida en el frente, soportando todo tipo de penurias en las trin-

cheras, exaltando la amistad en los ambientes de camaradería 

propios del ambiente castrense, desfi lando de forma triunfal 

tras haber conquistado algún objetivo militar o cabizbajos des-

pués de haber sido hechos prisioneros por el enemigo, por 

poner algunos ejemplos, y que, por lo tanto se piense en el 

confl icto bélico como un asunto de hombres, en el que fueron 

ellos quienes tomaron las decisiones y quienes actuaron para 

ponerlas en práctica. 

Sin embargo, en la España de 1936, como es obvio, tam-

bién había mujeres. Pese a su escasa repercusión en el espacio 

público y en general en los ámbitos de poder —con la puntual 

excepción que supusieron en la época casos como los de Pilar 

Primo de Rivera, Dolores Ibárruri, Clara Campoamor, Victoria 

Kent, Margarita Nelken o Federica Montseny, primera mujer 

en ocupar una cartera ministerial en España durante la propia 

guerra—, las mujeres, durante los tres años que duró la con-

tienda, desempeñaron un papel que habitualmente ha queda-

do opacado por el de los hombres, lo que ha impedido hacer 

visibles sus experiencias, subrayadas por un evidente rasgo di-

ferencial. Frente a los tópicos patriarcales que las identifi can 

de forma exclusiva con el cuidado y responsabilidad del hogar 

—funciones que, claro está, desarrollaron de forma intensa en 

la guerra, en la que muchas colaboraron como enfermeras y 

casi todas tuvieron que hacerse cargo de las familias ante la au-

sencia de los hombres, movilizados para luchar en la mayoría 

de los casos—, durante la guerra las mujeres llevaron a cabo 

numerosas y diversas actuaciones que ponen de manifi esto 

que, pese a lo que el tópico en ocasiones parece querer man-

tener, ni estuvieron al margen de la guerra ni fueron simples 

víctimas pasivas. 
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En la zona republicana, por ejemplo, la presencia de mi-

licianas en los frentes fue relativamente frecuente durante los 

primeros meses de guerra —y hay, de hecho, numerosos testi-

monios fotográfi cos, e incluso carteles, que así lo atestiguan—, 

hasta que el gobierno fue paulatinamente retirándolas de la 

primera línea de combate. En total, se calcula que combatie-

ron algo más de seis mil mujeres, vinculadas en la mayoría de 

los casos a las milicias antifascistas que se formaron de modo 

espontáneo al comienzo del confl icto y situadas casi siempre 

en la franja de edad de la veintena; alrededor de cien de estas 

mujeres murieron —entre ellas, Lina Odena, militante comu-

nista barcelonesa que se suicidó al verse acorralada por las 

tropas rebeldes y cuya imagen logró convertirse en un mito 

para la propaganda republicana, llegando a ser mencionada 

en un poema de César Vallejo—. A partir de 1937, y debido 

a la creación del Ejército Popular republicano y a la consi-

guiente militarización de las Milicias Populares, la presencia 

de la mujer en los frentes de combate fue disminuyendo de 

forma progresiva hasta prácticamente desaparecer. Es cierto 

que en los textos legales no existen indicaciones estrictas que 

prohíban su alistamiento, pero también lo es que se las fue 

relegando a la retaguardia —aludiendo, por ejemplo, a la ne-

cesidad de ocupar los puestos de trabajo que habían dejado 

desiertos los hombres movilizados— o al desempeño de ac-

tividades de carácter auxiliar. Las motivaciones de este aleja-

miento de la primera línea del frente dejan claro que, incluso 

en un ambiente abiertamente progresista y avanzado como el 

de la España republicana, existían evidentes sesgos de género 

que provocaban que las mujeres fueran vistas, por un lado, 

como combatientes menos efi caces que los hombres —lo que 

implicaba seguir concibiendo la valentía, la agresividad, el di-

namismo, la acción, la toma de decisiones o el ejercicio del 

poder como valores eminentemente masculinos— y, por otro, 

como responsables de la propagación de enfermedades vené-

reas entre la tropa. Como si se fuese una manifestación más 

de la clásica dualidad entre ángeles del hogar y mujeres fatales con 
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la que la teoría feminista ha denunciado la doble estereotipa-

ción sumisa y cosifi cadora a la que ha sido sometida la mujer a 

lo largo de la historia, semejantes concepciones ponen de ma-

nifi esto cómo el ideario igualitarista se concebía en la época 

más como un proyecto social que verdaderamente humano, 

como si, por encima de todo, hubiera una serie de diferencias 

entre los hombres y las mujeres —presentadas habitualmente 

como biológicas, pero realmente culturales— que impedían 

equipararlos de forma total. 

Por su parte, el carácter tradicional y conservador del ban-

do rebelde provocó que la participación activa de la mujer 

en él fuera prácticamente testimonial, a lo que también con-

tribuyó, claro está, su imposibilidad de integrarse de forma 

plena y de ocupar puestos de poder en las dos instituciones 

—la Iglesia y el Ejército— que de forma más efectiva apoyaron 

el Golpe de Estado. Frente a los procesos de emancipación 

que las mujeres vivieron en determinados contextos de la Es-

paña republicana —a los que siempre hay que observar con 

las reservas anteriormente expuestas, puesto que la sociedad y 

la cultura de los años treinta eran profundamente machistas, 

independientemente de ideologías y cosmovisiones—, en la 

zona sublevada, germen de lo que luego sería la España fran-

quista, la mujer siempre estuvo relegada a su rol de esposa 

y madre, supeditando su desarrollo personal a la satisfacción 

del hombre, el cuidado de la familia y el sostén del hogar.

La escasa presencia de las mujeres en el frente, unido al 

habitual rol subalterno y pasivo que mantenían en la sociedad, 

explica que el número de extranjeras que se desplazaron has-

ta España para presenciar y participar en el confl icto de forma 

directa fuera escaso. No hay acuerdo en los datos, pero se cal-

cula que el número superó ligeramente el millar, lo que supo-

ne alrededor del tres por ciento del total de extranjeros en la 

guerra. En general, se puede dividir su función en dos grandes 

bloques, representados por las que se ocuparon de cuestiones 

políticas y activistas —entre las que se encuentran las intelec-

tuales, las escritoras y las periodistas— y las que desarrollaron 
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una labor social y solidaria. De hecho, puede afi rmarse que, 

en términos estrictos, no hubo mujeres combatientes en las 

Brigadas Internacionales —aunque sí sanitarias, administra-

tivas o auxiliares—, lo que no quiere decir que no hubiera 

puntuales casos de voluntarias extranjeras que combatieran 

en las fi las republicanas, como ponen de manifi esto emblemá-

ticos casos como el de la francoargentina Micaela Feldman de 

Etchebéhère, que luchó en una milicia del poum. Hubo, en 

cambio, sanitarias, políticas —representantes sobre todo de 

delegaciones extranjeras que vinieron a ver qué ocurría en Es-

paña, como la Duquesa de Atholl, que dejó testimonio sobre 

su paso por el país en Searchlight on Spain (Con los refl ectores sobre 
una España en guerra, 1938), uno de los primeros textos sobre 

la guerra escritos por una mujer foránea— y, por supuesto, 

escritoras y periodistas. Se calcula que alrededor de doscientas 

mujeres estuvieron en el país en algún momento entre 1936 y 

1939 para informar al mundo de lo que estaba sucediendo. Al-

gunas de ellas, como Gerda Taro o Martha Gellhorn, han con-

seguido romper la barrera de cristal que muchas veces atenaza 

a las fi guras femeninas y convertirse en personajes relevantes 

de la historia mediática de la guerra —aunque aún bajo una 

óptica patriarcal que a veces las reduce a las simples parejas de 

Robert Capa y Ernest Hemingway—, pero otras muchas conti-

núan hoy en el más oscuro de los anonimatos.

Las representaciones de la contienda que nos han lega-

do las corresponsales que se desplazaron a España acostum-

bran a ofrecer una lectura del confl icto distinta a la de los 

corresponsales masculinos. Semejante valor diferencial no es 

exclusivo de las periodistas extranjeras, como evidencia, por 

ejemplo, el hecho de que Luisa Carnés dedicase muchos de 

sus textos en Ahora, Frente Rojo y Estampa a esbozar perfi les de 

fi guras femeninas o a relatar cómo habían cambiado determi-

nadas costumbres de la retaguardia —las jornadas laborales, 

por ejemplo— desde la marcha de los hombres al frente y su 

obligada sustitución por mujeres. La misma intención de rei-

vindicar el papel de la mujer que se observa en muchos de los 
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textos de la escritora y periodista española, auténtica pionera 

del feminismo, puede detectarse en los de las corresponsales 

extranjeras, que visibilizaron en muchas de sus crónicas a esas 

mujeres que para sus compañeros masculinos no existían o 

eran simplemente un elemento difuso que aparecía al fondo 

del paisaje general de la guerra. Ser mujer implica mirar como 

mujer y fi jarse en aspectos en los que muchas veces no reparan 

los hombres, así como ver desde otro punto de vista lo que 

habitualmente se observa desde la óptica masculina. Por eso 

las interpretaciones de la guerra efectuadas por las mujeres 

—tanto las periodísticas como las que se hicieron a cabo des-

de prismas literarios— acostumbran a ofrecer un enfoque del 

confl icto diferente, que no incurre en los tópicos habituales y 

que expone que, en el fondo, no hay una única visión mono-

lítica de la Guerra Civil española.

Ahora bien, en el caso de las periodistas y escritoras ex-

tranjeras, a la perspectiva de género se le suma el valor xeno-

gráfi co que les otorga el hecho de observar la guerra desde 

el punto de vista foráneo, que combina una paradójica y un 

tanto tópica mirada sobre España en la que hay lugar para el 

exotismo idealista, la crítica al atraso del país o el descono-

cimiento de las rutinas y costumbres. Descubrir, pues, cómo 

fue analizada la contienda por las mujeres extranjeras implica 

complementar el mosaico de representaciones con una tesela 

doblemente inédita, que permite observar desde dos puntos 

de vista inusitados los acontecimientos bélicos. De ahí que los 

objetivos de este libro no se reduzcan a dar a conocer los tes-

timonios que sobre la guerra de España dejaron una serie de 

autoras del contexto universal no especialmente imbricadas 

en el canon literario o periodístico, sino que atañan también 

a la posibilidad de ver cómo se percibió desde las perspecti-

vas extranjeras y femeninas. De ese modo, se pretende dar a 

conocer experiencias y visiones tradicionalmente silenciadas 

a partir de las que repensar, y reinterpretar, los acontecimien-

tos de la guerra. Por un lado, este replanteamiento permite 

desterrar las visiones nacionales desde las que tradicionalmen-
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te se ha observado la guerra, impuestas por la propia deno-

minación civil con la que casi siempre se ha difundido, para 

concebirla como un enfrentamiento básicamente ideológico 

y social, con implicaciones de carácter internacional. Y, por 

otro, ayuda a cuestionar el papel de sujeto pasivo que habitual-

mente ha desempeñado la mujer en la interpretación sobre 

la contienda, en la que ha tendido a verse como una mera 

acompañante de los auténticos protagonistas masculinos. Los 

principales hitos historiográfi cos, literarios y periodísticos del 

confl icto, escritos por hombres, han contribuido a confi gurar 

esa visión, puesto que en ella se presenta un universo humano 

absolutamente masculinizado, en el que apenas hay mujeres 

—y cuando las hay, suelen estar cosifi cadas o estereotipadas—. 

Por eso las obras que se estudian pueden ser entendidas, tras-

cendiendo su mera condición textual e incluso en algunos 

casos artística, como herramientas de reivindicación de expe-

riencias y memorias que han quedado excluidas de los discur-

sos hegemónicos.

Partiendo de esas premisas, el libro se abre con tres capí-

tulos dedicados a autoras del ámbito hispanoamericano. Se 

olvida a veces, cuando se habla de la dimensión internacional 

de la contienda, que no solo en Europa y en Estados Unidos 

interesaba lo que estaba sucediendo. El impacto de la guerra 

en los países americanos de habla hispana fue también muy 

grande, dado los evidentes lazos culturales y el papel referen-

cial que para muchos seguía teniendo España, lo que explica 

por qué tantos escritores, intelectuales y periodistas se des-

plazaron para conocer de primera mano lo que estaba ocu-

rriendo —algunos, de hecho, participaron en el Congreso de 

Intelectuales Antifascistas y establecieron nexos de unión con 

autores españoles—. En concreto, los capítulos abordan cómo 

fue visto el confl icto por autoras costarricenses, argentinas y 

mexicanas —o, en sentido estricto, hispano-mexicanas, pues 

Carlota O’Neill nació en España pese a los orígenes america-

nos de su padre—. En el primero de ellos, Carlos González 

Ruiz se ocupa de Carmen Lyra, Luisa González y Emilia Prie-
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ro, tres mujeres a las que defi ne como «parte indispensable de 

la vanguardia antifascista costarricense de los años treinta y, 

particularmente, de la trinchera prorrepublicana» que escri-

bieron sobre los acontecimientos que estaban teniendo lugar 

en España. Más allá de dar a conocer su perspectiva femenina 

y extranjera, el artículo sirve para profundizar en el ambiente 

cultural de Costa Rica en la década de 1930, habitualmente ig-

norado en las aproximaciones que a la historia y a la literatura 

hispanoamericana se hacen desde España. Por su parte, los 

dos siguientes capítulos, debidos a Ximena Venturini y Betha-

nia Guerra de Lemos son sendos estudios de casos de María 

Luisa Carnelli y de Carlota O’Neill en los que se analiza la 

imagen que ofrecen de la guerra en sus escritos. 

Siguen dos capítulos dedicados a las literaturas francófo-

nas y germánicas. En el primero de ellos, Diego Serrano Espe-

gel recupera la fi gura de Simone Weil, probablemente la más 

popular de las autoras que se estudian en el libro, incidiendo 

tanto en sus refl exiones sobre la guerra española como en su 

propia experiencia como combatiente, que llevó a cabo den-

tro de una milicia anarquista —y que le sirvió de preparación 

para su posterior implicación en las actividades de la Resis-

tencia francesa durante la II Guerra Mundial—. En el segun-

do, Juan Manuel Martín Martín se centra en la obra de Ruth 

Rewald, una judía alemana que permaneció varios meses en 

España durante la guerra y que, fi el a su compromiso antifas-

cista, terminó poco después internada en un campo de con-

centración nazi, donde moriría en 1942.

Y, por último, cierran el libro tres aportaciones dedicadas 

a analizar la visión femenina de la contienda que ha sido trans-

mitida desde la literatura anglosajona. Daniel Pastor García y 

Manuel González de la Aleja Barberán se ocupan de tres au-

toras que, en circunstancias diferentes pero al mismo tiempo 

similares, pasaron por la guerra de España y dieron cuenta de 

ella: las británicas Percy Phelps y Nan Green, que colaboraron 

con la causa republicana trabajando en el ámbito sanitario, y la 

estadounidense Josephine Herbst, periodista que visitó el país 
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dentro de una delegación extranjera afín al Partido Comu-

nista. Mientras, en el capítulo fi rmado por Eduardo San José 

Vázquez se abordan las crónicas periodísticas de la mexicana 

Anita Brenner, quien, pese a sus orígenes, compuso en inglés 

toda su obra, que incluye una faceta historiográfi ca —son im-

portantes sus aportaciones sobre la Revolución mexicana— y 

periodística que, en el caso español, no solo se ocupa de la 

guerra sino también de los acontecimientos anteriores acae-

cidos durante la II República. A modo de coda, cierra el libro 

un artículo de Alberto Lázaro Lafuente dedicado a estudiar 

una novela escrita por una autora británica contemporánea, 

Victoria Hislop, que no vivió la guerra sino que escribe sobre 

ella a partir de la documentación, la investigación historiográ-

fi ca y el estudio de los relatos testimoniales de quienes sí par-

ticiparon en ella. Su aportación resulta de sumo interés, pues 

permite entender cómo la perspectiva masculina ha ido con-

fi gurando el imaginario colectivo y cómo incluso las mujeres 

que escriben en la actualidad sobre la contienda lo hacen par-

tiendo de una mirada sesgada a la que tratan de enfrentarse.

Presente y pasado, pues, se dan la mano en un libro que 

nace destinado a incrementar la ya de por sí ingente biblio-

grafía sobre la Guerra Civil, pero que, al mismo tiempo, trata 

de no repetir prismas de estudio ya excesivamente transitados. 

Mujeres en guerra. Visiones de la contienda española desde el extran-
jero trata de demostrar que no todo está contado sobre el con-

fl icto, que aún quedan historias que relatar y protagonistas a 

los que descubrir y que, sobre todo, aún quedan perspectivas 

y puntos de vista desde los que interpretar una realidad tan 

compleja y pluriforme como la que supone los acontecimien-

tos que tuvieron lugar en España entre 1936 y 1939.




