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Admonitio

NO ME LEAS, QUE TE MIENTO

Quid est veritas?1

Pilatos a Jesús; San Juan, XVIII, 38

Un libro que trata sobre mentiras, la verdad sea dicha, resulta 
cuando menos, atrevido. Sobre todo porque ¿quién tiene la 

seguridad de que el que lo está escribiendo no es un mentiroso 
compulsivo? O un embustero patológico. O alguien con espurios 
intereses para querer blanquear lo que no son ni fueron… ¡sino 
verdades como puños! Con lo que el pacto está servido y tenemos 
que sellarlo. Ustedes tienen que creerme a priori. Y luego darme la 
del pulpo si correspondiera, señalándome como un fulero que ha 
querido jugar a ser juez de la historia como si fuera un Suetonio 
cualquiera. Un Tucídides de nuestro tiempo. ¡Un Heródoto de la 
historia de España! Lo sé. A medida que he ido escribiendo me he 
venido arriba.

Y acoquinándome. Pues la responsabilidad es grande al ver si 
seré capaz de separar la paja del grano, por más que uno acuda a las 
fuentes originales. Fuentes que pueden estar más contaminadas que 

1  «Le dijo Pilatos: “¿Qué es la verdad?”, contestando a Jesús su afirmación 
previa: “Todo aquel que es de la verdad, oye mi voz”». Evangelio de San Juan. 
Reina Valera, 1960.
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12	 FAKE NEWS DEL IMPERIO ESPAÑOL

una escena del crimen tras haber sido toqueteada por una panda de 
simios borrachos. O tergiversada por cosas tan tontas (pero nada 
baladíes) como una mala traducción e interpretación de las mismas. 
Cuanto más nos vayamos a los albores de la historia, más ejemplos 
de este tipo encontraremos. Desde las viejas tablillas sumerias hasta 
los manuscritos del Mar Muerto con referencia al libro de libros: 
la Biblia, donde no sabemos realmente qué fruto es el que comió 
Eva, si salió de una costilla o del hueso peneano, si ella fue la prime-
ra mujer o una tal Lilit… ¡O hasta si era un camello o una maroma 
lo que no podía pasar por una aguja!2 Y así todo.

Porque luego está otro tema. Confundir lo simbólico con ver-
dad refutada, y la leyenda como base de lo que bien pudo ser real 
o no. Aunque su distorsión a lo largo de los siglos la convirtie-
ra en inseparable, no pudiéndose ya distinguir el adorno litera- 
rio de la hipérbole fantasiosa del hecho ocurrido como tal. La 
épica de una epopeya multiplica ejércitos, convierte en gigantes 
a los enemigos y hace héroes en lo que no fue sino obra de hom-
bres y no de titanes o semidioses. Pero todo esto, si me apuran, es 
hasta hermoso. El mito es necesario, aunque sea tan falso como 
mis conocimientos en mecánica de fluidos, más allá de cuando 
experimento lo de Arquímedes cuando me meto en la bañera po-
niendo todo el cuarto de baño perdido de agua y me digo: «Pues 
va a ser verdad que el líquido desalojado es equivalente a la masa 
que entra».

2  Nada indica en ninguna de las versiones de la Biblia si fue manzana o qué 
fruto era el del Árbol del Conocimiento; como no queda claro si la traducción 
de tselaot era costilla o significaba soporte, pilar o el hueso baculo; Lilit es la 
mujer previa según cierta tradición rabínica judía (Nevi’im; Tanaj; Isaías); y 
kamelos es una soga, y no un camello, que no eran habituales en tiempos de 
Jesús, y cuya analogía es más evidente al intentar enhebrar una aguja con una 
maroma de pesca
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¿Quién no quiere que su ciudad (hablamos eurocéntricamente, 
lo sé), sea heredera de Troya? ¿Cómo no poner a Eneas y a los suyos 
haciendo un periplo que llevará a dar origen, no ya a la en sí misma 
mítica Roma, sino hasta a la capital de España? Sí, sí. No miren así 
la página. ¡Madrid fue fundada por los troyanos! No me digan que 
eso es una fake news histórica porque es hecho más que sabido. Así 
lo explica don López de Hoyos3 que, aparte de una calle de Madrid, 
fue un escritor y humanista del siglo XVI, cuando se refiere a la 
sierpe que hacía de símbolo protector en la puerta de acceso a esta 
Mantua Carpetanorum, siglos antes de que moro alguno viniera 
a llamarla Magerit. Pues no era otra tal bicha, sino dragón o grifo 
que en sus hoplones llevaban aquellos desterrados troyanos en su 
viaje hasta el final de la tierra.

Por eso en la sobria aunque majestuosa Casa de la Villa capitali-
na, vemos en sus paredes pétreos dragones que lo recuerdan. Como 
también los cuatro de hierro que sobrevuelan protegiendo Madrid 
en sus veletas. Como el que había incluso haciendo de caño en la 
vieja Cibeles; o el que aún se puede ver en la calle de Toledo en 
la llamada Fuentecilla. ¡Dragones por todos lados en Madrid! ¡Esto 
no lo supera ni la casa Targaryan de la celebérrima Juego de tronos! 
Oiga, oiga (me reprenderá usted), ¡pero eso es una mentira como 
una casa que no hay quien lo pruebe! Pues tiene usted toda la razón. 
Pero es que ni falta hace el probarlo. Pues son mentiras asumidas, 

3  Así lo narra en su obra donde dice haber conocido labrado en la dovela 
principal de la puerta que él llama «de la culebra» y que según relata en Hystoria 
y relacio[n] verdadera de la enfermedad felicissimo tránsito, y sumptuosas exequias 
funebres de la Serenissima Reyna de España doña Isabel de Valoys, traían los griegos 
por armas. Concretamente el emperador tebano Epaminondas «el qual ponia 
en las obras y edificios que edificaua, de donde inferimos estos tan excelentes 
y superbos muros auer sido edificados por esta tan antigua, e ilustrada gente, 
pues en ellos hallamos sus armas y memoria».
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veniales, y hoy olvidadas hasta para los más viejos, para querer 
exponer que algo siempre pudo tener raíces más profundas que lo 
que se pueda imaginar de primeras. Pues antiguamente también 
era importante lo que hoy epatantemente llamamos, constructo. El 
fijar una realidad (verdadera o no) que hiciera a uno sentirse im-
portante. Como parte de una comunidad, un pueblo, una ciudad 
o una nación.

Pero lo mismo que tales mitos, leyendas o bulos sirven para 
apuntalar lo dicho, también se pueden concebir o pergeñar para 
todo lo contrario. Desprestigiar a esa comunidad, pueblo, ciudad o 
nación hasta hacerle parecer un súcubo del Averno. Maldito entre 
los malditos. Enemigo sin rostro ni humanidad. ¡Una ñórdiga sin 
importancia, vaya! O sea, lo que han querido que sea España. No 
se me mese los cabellos el esforzado lector, ni ande quedándose 
sin guedejas la inquieta lectora ante esta afirmación. La historia de 
España es la argamasa que dispone lo que es actualmente la nación 
española, y ponerla a caldo, el día a día de adversarios y enemigos, 
de envidiosos y felones, que pretenden acabar con ella. La mejor 
manera de finiquitar algo es negándole hasta su propia existencia. Y 
con razón o sin ella, hacer correr ríos, qué digo ríos, mares, ¡océanos 
de tinta!, que muestren al orbe mundo qué clase de virus pandémi-
co supuso España.

La intención de este libro, por tanto, será dar un nuevo soporte 
a esa propaganda hispanófoba, para que quede constancia de cómo 
se ha empotrado en nuestro imaginario colectivo, y desmontarla. 
Con hechos. Sin interpretaciones. Y sin blanqueamiento alguno de 
ningún tipo. Que no es cuestión de hacer que tales embustes y pa-
trañas queden presuntamente anuladas porque me dedique a poner 
otros tantos embelecos para transmutar el negro en el color favorito 
de Barbie, y el odiado por el Rad Fem de Cuarta Ola. Por cierto, 
¿saben que el rosa inicialmente comenzó siendo el color para los 
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bebés… niños? ¿Y para las niñas? ¡Pues el azul!4 Que además era el 
que en la tradición católica llevaba la Virgen. ¡Ya ven qué cosas! ¡Ni 
del cromatismo en sus parámetros más tópicos nos podemos fiar! 

Por eso es importante hacer una buena labor de cedazo, cribar 
bien y darnos cuenta de que si las personas tienen, tenemos matices, 
las generalizaciones y los hechos históricos son un prisma de New-
ton donde del blanco inmaculado sale toda la paleta de colores con 
que darle de brochazos a la musa Clío. La guardiana de la Historia, 
la hija de Zeus (el mediano del Cronos y de la Rea, que se casó 
con la Hera, ya saben). Esos mitos que nos vienen de esos griegos 
clásicos que representamos siempre viviendo en unas ciudades con 
templos, casas y esculturas, todas de un blanco nuclear, que en 
verano deberían de andar con unas Ray-ban de la época para no 
quedarse ciegos. Lo que, obviamente, no es sino una representación 
idealizada de una época en que por supuesto que los templos, casas 
y esculturas estaban habitualmente policromados. Como lo estu-
vieron nuestras catedrales románicas, pese a que ahora nos daría un 
alipori solo con pensar en ver el Pórtico de la Gloria compostelano 
con más colores que una caja de plastidecor.

Vamos, que bien podemos decir que la historia tiende a decolo-
rarse hacia el monocromatismo. Y nada es lo que parece. Y cuando 
lo parece, siempre habrá gente dispuesta para intentar que veamos 
otra cosa acorde a sus intereses. Porque es evidente que todo esto 
no tiene razón si no quieres sacar algún provecho. La maledicencia 
es un negocio con el objeto de obtener un beneficio. Y a veces el 

4  La revista de grandes almacenes norteamericana Earnshaw's Infants' De-
partment publica en 1918 que: «La regla generalmente aceptada es rosa para los 
chicos y azul para las chicas. La razón es que el rosa es un color más decidido 
y fuerte, más adecuado para los niños, mientras el azul, que es más delicado y 
refinado, es mejor para las niñas». Recogido por Javier Girela en la revista GQ, 
octubre de 2019.
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beneficio es arrebatar lo que el otro tiene. Ponerte tú en su lugar. Ser 
califa en lugar del califa, que diría el innombrable visir Iznogud.5 
O, si nos referimos a la historia de los imperios y de las naciones, 
España se convirtió en la diana de quienes pretendían vencerla y, 
obviamente, ocupar su lugar en el concierto internacional. ¡Ser el 
nuevo baranda, vaya!

¿Todo lo que se llegó a decir durante siglos sobre España es 
mentira? No. Pero la exageración malintencionada de ciertos he-
chos, enfocando hacia las partes más sórdidas y no hacia las más 
luminosas, no cabe duda que es otra forma de mentir. O digámoslo 
de otra manera: de no exponer objetivamente la verdad. Y como las 
verdades absolutas ya hemos dicho que son como que complicadas 
de encontrar con relación a cualquier hecho que nos refiramos en 
la historia, por muy documentado que pueda llegar a estar, pues la 
interpretación siempre estará servida. Porque, ¿quién nos dice que 
Suetonio en su Vidas de los Césares, no se inventaba lo que mejor le 
parecía acorde a sus ideas sobre este o aquel de sus protagonistas? 
¿Acaso no es un poco culpable de que se tome a César por el primer 
emperador y no a Octavio Augusto? Pero vayamos a nuestra Hispa-
nia, donde en 711 se montó una llegada de inmigrantes irregulares 
por la zona de Gibraltar, que tras la de Guadalete y la que le dieron 
al pobre rey godo Roderico, nada menos que se perdería España.

Atemos el rabo de esa mosca, porque verán qué amena es la cosa. 
A la hora de buscar en las fuentes originales y en los romances de la 
época que recogieron este trascendental hecho, vamos a encontrar-
nos ya con una serie de buenos ejemplos de fake news, que seguirán 
hasta lo de Covadonga. Y que ya verán que han jalonado muchos 

5  «Las aventuras del califa Harún El Pussah» (Les aventures du calife Haroun 
El Poussah), creado por el guionista René Goscinny y el dibujante Jean Tabary, 
en 1962.
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hechos del medievo peninsular a lo largo de siglos. Pero no nos 
adelantemos. Estamos en la del Moro Muza y la de su lugarteniente 
Tarik, su cruce del estrecho… ¿por qué? Pues por un episodio de 
violencia de género. Sí, sí. ¡Por una violación nada menos! Lo que 
oyen. Los más cercanos a los viejos bachilleratos recordarán incluso 
esos viejos versos anónimos que decían:

Fuese el rey dormir la siesta,
por la Cava había enviado; 
cumplió el rey su voluntad
más por fuerza que por grado,
por lo cual se perdió España
por aquel tan gran pecado.
La malvada de la Cava
a su padre lo ha contado.
Don Julián, que es traidor,
con los moros se ha concertado 
que destruyen España 
por le haber así injuriado.

Les pongo en antecedentes y les traduzco las analogías sutiles de 
esta parte del poema. El rey era Rodrigo o Roderico. La Cava, una 
tal Florinda, hija del conde don Julián, que se nombra, y que era 
el gobernador de Ceuta. El caso es que el conde mandó a su hija 
a la corte de Toledo a ver si encontraba buen partido, una de esas 
cosas heteropatriarcales de entonces que hacían los padres para 
ver si casaban bien a sus hijas para provecho de toda la familia. Y 
hete aquí que el rey se prenda de Florinda y, unos dicen que de 
grado, otros que por la fuerza, eso de dormir la siesta ya se ima-
ginarán que ni de dormir ni de siesta se trataba. El caso es que el 
de Ceuta se entera y clama natural venganza. Y como está en una 
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de las columnas de Hércules, la africana, decide hacer un puente 
con la otra que está en el continente europeo, facilitando la entrada 
a los muslimes, con los que se relacionaba.

Y digo yo. ¿No será más lógico pensar en los intereses de este 
Julián, del que no sabemos si era godo, bizantino o incluso bereber, 
para apoyar los que tenía su antaño y derrocado amigo Witiza (este 
sí es godo, sí), de recuperar el trono apoyándose en unas fuerzas 
extrañas, sin imaginar el resultado final? Pues seguramente. Pero 
queda menos romántico avant la lettre, si es que este asunto lascivo 
pudiera considerarse como tal. Este ejemplo de fake news entra en 
tal definición, ya que, no cabe duda, nos encontramos ante un bulo, 
un embuste de proporciones homéricas. Y esto se produce cuando 
los romanceros que dieron cuenta de la llamada «pérdida de Espa-
ña», acaban siendo más conocidos y populares que las crónicas de 
entonces,6 que no hacían más que contradecirse como periódicos 
de nuestros tiempos.

Pero lo que hace y convierte una patraña en calumnia es cuando 
hay un objetivo claro y diferenciador: ¡la propaganda! Ojo. Quede 
claro que propaganda y mentira no son sinónimos. Más lo sería pro-
paganda y exageración, pues no deja de querer ensalzar el producto 
a propagar (de aquí obviamente el nombre), sea este el que sea: 
una idea, una persona, un lugar, un hecho, o una lavadora con más 
funciones y botones que la cápsula del Apolo XIII, de manera que 
destaque sobre su competencia. De primero de márquetin. Ahora 

6  La Crónica mozárabe de 754 y la Crónica albeldense de 881, por ejemplo, 
se contradicen en varios de los hechos o personajes fundamentales para entender 
el conflicto surgido de la toma del trono por Rodrigo sobre Witiza, y el perso-
naje del llamado obispo don Oppas. Lo que luego tendrá su influencia en las 
sucesivas crónicas, o en las primeras historias de España, como la de Jiménez 
de Rada, De rebus Hispaniae o Historia gótica, de ca. 1245, o la Estoria general 
de Alfonso X, de 1274.
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bien, hay una manera de hacer propaganda a la inversa. Esto es, no 
centrándote en tus bondades… sino en los defectos ajenos, de tus 
antagonistas. Y aquí podemos volver a la Península Ibérica y seguir 
con el ejemplo de moros y cristianos, y ver cómo un mismo hecho 
puede ser presentado de manera radicalmente opuesta.

Nos vamos, pues, de batalla a batalla. De Guadalete a Covadon-
ga. Covadonga… El nacimiento del reino astur y de la Reconquista. 
El freno ante los ocupantes no deseados. ¡Nuestros particulares 300 
luchando contra el invasor! O según se mire y narre, una simple 
escaramuza contra «treinta asnos salvajes»7 godos mal refugiados 
en una gruta. Incluso hay quien asegura que ni batalla, ni Pelayo 
tirando piedras, ni intervención de la Santina. Que no hubo ni 
gresca de comunidad de vecinos siquiera.8 Sin embargo, es uno de 
los hechos que han quedado afianzados en el imaginario colectivo 
hispano de manera más perenne. Lo que tiene su mérito, si resul-
ta que fuera todo tan de pura inventiva como la aparición de un 
apóstol de Cristo, el de amaos los unos a los otros y poned la otra 
mejilla, a lomos de un caballo blanco, en la presunta batalla de 
Clavijo, descabezando sin piedad a cuanto musulmán se le pusiera 
a tiro de su tizona. «¡Dios está con nosotros!».

Lo dicho. Propaganda. 
Y si tienes que hablar del «otro», del adversario, del enemigo, 

nada mejor que hacerlo vicioso, traganiños, o un guarro de tomo 
y lomo. Como el imaginario absolutamente asentado de que en 

7  Al Maqqari (1578-1632), citando a Isa ibn Ahmad al-Razi, historiador de 
los reyes andalusíes en el año 977.

8  Así lo afirma de manera rotunda el profesor de Historia de la Universidad 
de Zaragoza y conocido escritor José Luis Corral: «La batalla de Covadonga 
jamás existió. En todas las crónicas cristianas anteriores al año 883 no aparece 
nunca la batalla de Covadonga lo cual es sintomático. Y en las crónicas musul-
manas no aparece en ninguna». Declaraciones a La Vanguardia, 08/XII/2019.
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la España musulmana había hasta bidé en los cuartos de baño de 
cada casa, y jacuzzi de los buenos al alcance tanto del califa como 
del último paria de la Tierra. Un ejemplo palmario de Fake News 
andalusí lo encontramos en el cronista árabe onubense Abu Abda-
llah al-Bakri, cuando sobre el año 1068 escribe sobre los cristianos: 
«No pueden verse gentes más sucias, más engañosas o más viles: 
ignoran la limpieza, solo se lavan una vez o dos en el año, con agua 
fría. Nunca limpian su ropa, que las llevan continuamente hasta 
que se caen a girones».9

Se dice que las costumbres arábigas sobre la higiene estaban más 
desarrolladas como consecuencia del uso del hamman o baños pú-
blicos, que los cristianos desconocían, así como de sus costumbres 
religiosas, al tener que asearse antes de cada oración. Curioso que 
eso se diga de ciudades fundadas por romanos, donde el uso de las 
termas era centenario, o se obvien los preceptos de los Padres de la 
Iglesia, como Santo Tomás, que decía cosas como que «los baños 
mitigaban la tristeza».10 Pero incluso vayamos a unos personajes que 
aparecen en todas las pelis hechos un eccehomo que no les salva 
ni el payaso de Micolor: los templarios, los cuales, en sus normas 
establecían que «los que sirven a Dios es necesario que sean lim- 
pios en el interior y exterior, pues así lo afirma el Señor: sed limpios, 
porque yo lo soy».11

¿Y por qué nos hemos creído esa patraña, usada hasta la náusea 
en cuanta tanta novela presuntamente histórica, película de época o 

9  Cfr. El Libro de Rutas y Reinos; Abdallah al-Bakri, 1067-1068.
10  Summa Theologiae; Santo Tomás de Aquino, en la cuestión 38, artículo 5. 

Llegará a citar sobre lo beneficioso del baño a San Agustín de Hipona en sus 
Confesiones, en su libro IX.

11  Recogido por Consuelo Sanz de Bremond Lloret en «La Edad Media y el 
Siglo de Oro: la higiene y sus mitos», https://www.elasterisco.es/la-higiene-y-sus-
mitos/#.YGXRj1UzbIU, 2019.
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serie al uso, manteniendo un cliché en donde las ciudades arábigas 
son cuentos de Las mil y una noches, llenas de colorido y aromas espe-
ciados de Oriente, y las ciudades cristianas son barrizales hediondos 
donde no hay más que marrones, pardos y verduzcos enguarrindon-
gados? ¿De dónde ha salido? Imagino que del mismo sitio que salió 
que Isabel la Católica no se cambió de camisa. Solo hay que darse 
una vuelta virtual por los maravillosos códices iluminados medievales 
para ver un despliegue de colores que ya lo quisiera Walt Disney para 
sus parques. La exageración hacia lo sucio y lo escatológico ha sido 
tal que casi me atrevo a decir que son más rigurosas las imágenes de 
películas como el Robin Hood de Errol Flynn, de 1938, o el Ivanhoe 
de Robert Taylor, de 1958, que las producciones sobre esa época 
actuales. Patadas a la historia en todas, aparte.

Y es que la mentira y el embuste, las fake news, ya vemos que son 
tan viejas como el hombre (¡pues no le dice Caín a Yahvé que Abel 
debía de estar de cuchipanda con sus cabritillas cuando había desa-
parecido!). Ora para tapar lo que no conviene que se sepa, ora para 
dar razón o fortaleza a un hecho que, de por sí, tampoco sería a lo 
mejor para tanto. Y en esto incluyo las exageraciones hercúleas. Ya 
saben: hacer de un mortal poco menos que un semidiós. Y les voy 
a poner un ejemplo patrio que seguro que conocen desde sus estu-
dios básicos o, al menos, desde que vieran la película de Anthony 
Mann de 1961 El Cid, con un Charlton Heston que parecía más 
de Burgos por su entrega al papel, que el Espolón.

El Cid no es que ganara una batalla ya muerto. Que eso ya tiene 
mérito como colofón, sino que tiene más aventuras que el Capitán 
Trueno, ¡que ya es decir! Por citar unas pocas: hace jurar a un rey 
echándole más que los que tuviera Babieca,12 caballo tan famoso 

12  Pues he de señalar que la expresión referida a los tegumentos del caballo de 
Espartero está mal referenciada, ya que el espadón del XIX montaba… una yegua.
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como su jinete, que hasta se dijo que se le enterró con honores en 
el monasterio de San Pedro de Cardeña ¡a los cuarenta años! El Cid 
se encontraría en sus andanzas con la que luego sería la Virgen de 
la Almudena madrileña; alancearía un toro cerca de la plaza de la 
Paja y sería uno de los conquistadores de la hoy capital del reino. 
Una bicoca, habida cuenta de que se dice que llegó a invadir Fran-
cia con sus mesnadas. 

Sobre él escribieron, no ya los romances medievales y los cantares 
de gesta, sino Lope, Tirso, Quevedo, Guillén de Castro, Moratín… 
y una pléyade innumerable de autores patrios. Su éxito traspasa 
fronteras y lo encontramos, por ejemplo, en el francés Corneille, en 
una obra cumbre del teatro galo; en el precursor del romanticismo, 
el alemán Johann Gottfried Herder, de quien bebieron para varias 
óperas; o en el poeta estadounidense Ezra Pound, sirviéndole de 
inspiración para uno de sus Cantos.

El Cid aparece en el Himno de Riego de 1820. En el decreto de 
amistad para con los últimos de Filipinas escrito por el presidente Agui-
naldo, que escribió sobre «una epopeya tan gloriosa y tan propia del 
legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo». ¡Hasta Pelayo el de 
esa batalla de Covadonga que nunca existiera según vimos que dicen 
algunos, sale a relucir en 1899! Antonio Machado llegaría a exclamar 
en 1937 que «la sombra de Rodrigo acompaña a nuestros heroicos 
milicianos», y que «el Poema del Cid es la lucha entre una democracia 
naciente y una aristocracia declinante».13 Casi nada. Y, para que no 
quede palo sin tocar, el académico y escritor de éxito Arturo Pérez Re-
verte declaró que «el franquismo se apodera de El Cid y lo contamina 
de patrioterismo y trompetería barata».14 ¡El Cid vale para todo y todos! 

13  Discurso de clausura de Congreso Internacional de Escritores con la Re-
pública, en Valencia, 1937.

14  Declaraciones a La Sexta, el 5 de octubre de 2019.
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Lo de menos… es que tantísimo de lo dicho sobre el de Vivar 
sea falso. Para unos y otros. Independientemente de creencias, de 
derechas o de izquierdas. Nacionalistas o revolucionarios. Lo que 
le convierte en un claro ejemplo de cómo es de fácil manipular 
hechos y personajes. Y que todo dependerá de quién acabe dando 
la versión oficial que llegará hasta nosotros. A veces la darán los 
ganadores, para afianzar su victoria. A veces la darán los perdedo-
res, para desprestigiar al vencedor. De este modo, el famoso juicio 
ante la historia tendrá más amaños que una ruleta de un casino de 
carretera de segunda.

Veamos otro ejemplo. ¿Cruel o justo? ¿Justo o cruel? Con am-
bos apodos podremos encontrar a un rey de Castilla: Pedro I. ¿Le 
recuerdan? Apenas, lo sé. Hay reyes cuya posteridad se ve marcada 
por un hecho y su vida solo es bien conocida por los historiadores. 
En esta ocasión, Pedro no llega a lo triste del rey godo Favila, del 
que más allá de que se lo comiera un oso, nada más se nos ocurre 
de él. Con el rey castellano recordamos fácilmente, más que su vida, 
también su muerte. La tangana que tuvo lugar con su hermanastro 
Enrique de Trastámara, a dagazo limpio dentro de una tienda de 
campaña, y en la que un francés apellidado Du Guesclin le hizo la 
trece catorce haciéndole perder una pelea que tenía ganada, dando 
la vuelta a la tortilla (o, en este caso, a uno de los contendientes 
que se encontraba sobre el otro), y acabando el gabacho con una 
frase histórica plena de cinismo: «Yo ni quito ni pongo rey, pero 
ayudo a mi señor». He de decir que la Edad Media hispana es más 
entretenida que el Juego de tronos ese citado, ¡pero con mucho!

El caso es que a la postre, pocos no llamaremos a este rey, Pedro I 
el Cruel. Aunque no sepamos si lo fue o por qué le tildamos de 
atroz. Pues al estudiar su figura vemos que fue amado en general 
por sus súbditos, a los que defendió contra la nobleza; promovió 
las artes y las letras; fue querido por los judíos… Y aunque fuera 
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tenido por justo o por justiciero, el caso es que las fake news sobre 
él vertidas por la prensa de la época (el romancero, ¿qué si no?), y 
obras de los acólitos del nuevo rey Enrique II, como las de Pedro 
López de Ayala, que escribiera aquello de «por el rey [Juan] matar 
omnes, non llaman justiçiero,/ ca sería nombre falso: más propio 
es carniçero»,15 dejaron como chupa de dómine a un rey que, sin 
embargo, será inspiración para poetas, ensayistas, escritores y dra-
maturgos a lo largo de los siglos.16 

Pero vamos a acercarnos a la Edad Moderna y a un personaje que 
tendría que haber sido reina, aunque reinará y pasará a la historia 
universal su sobrina y no ella. Me refiero a Juana de Trastámara y 
Avis, reina de Portugal, de Castilla y de León. Que transitará, muy 
a su pesar, a la posteridad, como «La Beltraneja», siendo despoja-
da de dichos títulos. Y es que esto de los sobrenombres los carga 
el diablo, pues habida cuenta de que era hija del rey Enrique IV, «el 
Impotente», pues claro, ¡mal lo iba a tener la pobre para poderse 
hacer con la legitimidad que la sangre otorga en las monarquías 
hereditarias! Por más que su padre jurara por sus ancestros que era 
sangre de su sangre y carne de su carne, y de las de su esposa, Juana 
de Portugal, claro está.

Pero claro, las fake news se iban a cebar aquí, y todo a costa de que 
el rey Enrique ya se había casado con anterioridad, y ni un maldito 
bastardo de los de toda la vida. De vergüenza. Y al tener solo una hija 
tras sus segundas nupcias… todo ello hizo correr por los interesados 
de parte, la especie de mala baba de que ni siquiera esa hija era suya, 

15  Cfr. Rimado de Palacio, 337. Libro de poemas o Rimado de Palacio, 
Ed. crítica de Michel García, Gredos, Madrid, 1978, 2 vols.

16  Sobre Pedro I de Castilla, con una u otra visión del personaje, escribirán 
plumas tan dispares como Calderón de la Barca, Lope de Vega, Juan de Ma-
riana, Voltaire, Alejandro Dumas, Próspero Merimée, Conan Doyle y Emilio 
Castelar. ¡Hasta en una ópera de Hilarión Eslava aparecerá!
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sino de un amigote con el que se había conchabado para darle des-
cendencia. Don Beltrán de la Cueva, valido del monarca, duque de 
Alburquerque y condestable de Castilla. Y hollador del honor de la 
reina de manera salaz y taimada. Aunque, si me permiten el cotilleo, 
el rey, si tal calumnia fuese cierta, no podía haber elegido mejor. Tres 
veces desposó Beltrán y doce hijos se le atribuyen, nada menos (sin 
contar a Juana, por supuesto). ¡Una fiera el duque!

El caso es que, si será importante lo que estamos tratando, que 
por tal excusa proferida por los partidarios del hermanastro del 
rey, Alfonso, y los de la hermana de este, una tal Isabel, nacida en 
Madrigal de las Altas Torres, que acabaría enfrentándose con unos 
y con otros, desobedeciendo el casorio concertado con ella con el 
rey portugués y casándose con Fernando de Aragón, acabamos en 
conflicto armado. Lo de la guerra de las Dos Rosas inglesa no tiene 
ni medio folio comparado con la guerra civil (que mira que nos 
gustan, ¿eh?) que se montó por el trono castellano.

Juana, la apodada infamemente como bastarda, jurada princesa 
de Asturias y heredera del trono, se va a ver repudiada, apoyada y re-
pudiada hasta que la suerte de las armas le sea adversa, pero propicia 
a unos monarcas aún inconscientes del papel que les tenía reservada 
la Historia. Pero imaginemos: si no se hubiera propagado y admiti-
do como buena la fake news sobre el origen de Juana, seguramente 
Castilla y Portugal habrían sido los reinos que se hubieran unido, 
dejando de lado a la corona de Aragón por su cuenta. La aventura 
atlántica y marítima, ¿se hubiera realizado igualmente, dejando el 
Mediterráneo a los aragoneses? ¿En algún momento un matrimonio 
entre herederos hubiera unificado mucho antes y de manera sólida y 
duradera, los reinos y coronas peninsulares, restituyendo lo que los 
treinta asnos y un tal Pelayo comenzaran un 718 a base de pedradas 
contra la morisma invasora? ¡Anda que no les estoy dando ideas de 
novelas históricas ucrónicas a mis amigos escritores!
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La mentira, la propaganda, la falsedad, la exageración malinten-
cionada, ¡la mala leche en suma! Eso son las fake news. Y de pronto, 
entre todas las naciones, va España y se cree lo que en el siglo VII le 
anduviera laudando San Isidoro de Sevilla. Eso de: «¡Oh, España! La 
más hermosa de todas las naciones que se extienden desde Occidente 
hasta la India. Tierra bendita y feliz, madre de príncipes y de pueblos. 
De ti reciben la luz el Oriente y el Occidente. Tú, honra y prez de 
todo el orbe; tú, el país más ilustre del globo».17 Pues eso, ¡que se lio 
parda! Y de pronto a los habitantes de ese lugar de chalados bajitos, 
morenos, comedores de corderos, aceite y ajo, bebedores de vino y 
de culo inquieto, se les quedó pequeña su península que los griegos 
llamaron de Iberia, ese territorio de la fenicia I-span-ya, la cual se iba 
a desbordar por todo el orbe aún por conocer.

Cuatrocientos años por delante tras su unión en algo que algunos 
ni siquiera quieren reconocer como lo que fue y es: España. Cuatro 
siglos de un imperio que solo tuvo un emperador. Cuatro esquinas 
del globo descubiertas, recorridas, conquistadas por un número ri
dículo de hombres (¡y de mujeres, ojito ahí!), que fueron ridiculi-
zados por una leyenda de oprobio y crueldad como nunca antes y 
después se haya dado en la historia. ¡Bueno, bueno, don Javier, no se 
me ponga hiperbólico, que leyendas negras las han tenido todos los 
pueblos! Pues no le digo que no, paciente lector y estimada lectora, 
pero una tan constante, variada y duradera a lo largo de los siglos, ya 
le digo que no. Ni Rusia, ni Estados Unidos, ni Francia, ni el Reino 
Unido, ni quien me quiera poner de ejemplo. No.

Y porque el sustrato negrolegendario que cimentaron las fake 
news que jalonaron los hitos hispanos tiene una diferencia que no 

17  Laus Hispania («Alabanza de España») en el libro de San Isidro Historia 
de regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum, («Historia de los reyes de los 
godos, vándalos y suevos»), año 624.
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creo que tenga parangón alguno en ningún otro país o nación de la 
Tierra. ¡Y eso que son 194 nada menos! Me refiero a que los mayores 
crédulos y propagadores de tales bulos, asumidos como mortificación 
de cilicio cual culpa judeoprogrecristianolaica, ¡somos los españoles! 
Los injuriados. Los vilipendiados. Los acusados de los mayores crí-
menes contra la humanidad. Y encantados de andar promoviendo 
causas con el eslogan «nada que celebrar» cuando se acerca una 
efeméride recurrente, o el centenario de alguna gesta.

¿Podría entender nadie, más que un español, que cuando llega 
en 1992 el V Centenario del momento en que la historia se hace 
universal con el descubrimiento de un nuevo continente, de lo 
primero que hace mención el secretario de Estado para tal celebra-
ción, Luis Yáñez, es que no significa «la celebración del genocidio 
de los indios por parte de los conquistadores españoles»?18 Hombre, 
¡si empezamos a hablar de genocidio nosotros mismos! ¿Se puede 
alguien pensar que sería normal que el V Centenario de una epo-
peya como fue la Primera Circunnavegación, fuese boicoteado por 
el propio gobierno español, como hizo la vicepresidenta primera, 
Carmen Calvo, pidiendo al historiador Álvarez Junco certificar que 
dicha hazaña, no fue española (sic)?19 

¿En qué país al llegar el VIII centenario de una batalla de la 
importancia de la de las Navas de Tolosa en 1212, de una parte, 
la Junta de Andalucía quisiera hacer un acto, sí, pero homenajean-
do a la multiculturalidad en donde las dos culturas se dieron la del 
pulpo, y de otra, el Estado español tan solo quisiera sufragar una 

18  Recogido por Walther L. Bernecker y Verónica Jaffé, En torno al Quinto 
Centenario 1492-1992. Posiciones y controversias, Vol. 18, n.º 3/4, Iberoameri-
cana Editorial Vervuert, 1992.

19  «Carmen Calvo pide a un historiador que certifique que la hazaña de 
Magallanes y Elcano no fue española», Jesús García Calero, ABC, 3 de abril 
de 2019.
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partida de 7.000 euros (menos que las fiestas patronales o de la Ro-
mería de mi pueblo), por mediación de una partida del Ministerio 
de Defensa, como si fuera un acto menor?20 ¿Cómo es posible que 
el II centenario de la llamada Guerra de la Independencia fuera 
minimizado para no contribuir a una serie de festejos de «exaltación 
militarista»? ¿Cómo se puede entender que el V Centenario de la 
conquista de Méjico se haya celebrado más en el país conquistado 
que en el conquistador, y todo «por no molestar», según la diplo-
macia española? ¿Fue suficiente conmemoración la del V centenario 
de las impagables y modernísimas Leyes de Burgos, que son fuen- 
te de derechos laborales y humanitarios (¡en 1512, ojo!), con la 
emisión de un sello de correos? ¡Todo un festejo, amigos!

Así, hasta la náusea. Eso sí. ¡Nada que celebrar! ¿Nada? Veremos.
Cierto es que vivimos en una época donde las redes sociales son 

una referencia mayor que la enciclopedia Espasa y que la Británica 
juntas. Un tiempo en que las noticias son convertidas en memes y 
compartidas al instante por mensajería telefónica. Una época donde 
el acceso al saber y al conocimiento nunca estuvo tan a la mano 
y tan al alcance de ricos y pobres, de estudiosos o curiosos… Y es 
ahora, precisamente, cuando la profusión de las llamadas fake news 
ha hecho erupción. Una erupción como si el Krakatoa y el Teide, 
el Vesubio y el Yellowstone, el Calbuco y el Kilauea, se hubieran 
puesto todos a competir por la mascletá conjunta mayor habida 
nunca desde que los dinosaurios se fueron a ser petróleo.

Pero no es ni ha sido un fenómeno nuevo como hemos visto 
y veremos a lo largo de los capítulos de este libro. Por más que 
el Homo Actualis se crea el descubridor de todo porque tiene una 
tableta electrónica y un teléfono inteligente. Nada hay tan actual 

20  «Defensa margina el VIII centenario de la batalla de Las Navas de Tolo-
sa», Pedro de Tena, Libertad Digital, 5 de julio de 2012.
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como la historia, de la que se dice que debería de ser maestra para 
que no volvamos a repetir errores y caer en lo ya sufrido. Aunque, 
como todo maestro, temo que se sienta pelín frustrada viendo cómo 
actuamos sus alumnos. Volvamos, pues, la vista atrás, y vayamos 
todos juntos, y yo el primero, a recorrer esas fake news del Imperio 
español para darnos cuenta, como decía Mafalda, de que «¡moder-
nos los antiguos! ¿Eh?».
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