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Prélogo

Salvatierra, julio 1211

Cuatrocientos caballeros se preparaban para morir.

La actividad en el interior de la fortaleza de Salvatierra era
frenética. Se escuchaban los relinchos de los caballos, el tintineo
del acero, las botas golpeando el suelo, las voces varoniles llaman-
do a la batalla. Los escuderos corrian con las lanzas y espadas, otros
aprestaban a las monturas y algunos acababan de ayudar a los ca-
balleros con el dltimo ajuste de sus armaduras.

A pesar de la inminencia de la batalla, los hombres parecian
calmados. Eran curtidos soldados de Cristo, de conciencias tran-
quilas; con la serenidad propia de guerreros que luchan por un fin
mayor que su propia existencia.

Eran caballeros de la Orden de Calatrava.

Uno de ellos, un veterano de aspecto recio y sufrido, subié
por una escalera de madera que crujié bajo su peso. Alcanzé el
adarve y se acercd a otro caballero mas alto que observaba con aire
distraido la seca y polvorienta llanura que se extendia desde los
pies de la cima donde se asentaba el castillo hacia el horizonte. Se

11



quedd inmdvil a su lado, compartiendo el silencio como solo dos
hombres que llevan unidos toda la vida en la guerra y en la muer-
te pueden hacerlo.

El sol asomaba por el este en un cielo limpio y despejado,
deshaciendo las penumbras del alba e iluminando un espectaculo
que haria temblar al guerrero mds valiente. Una masa oscura avan-
zaba de forma irregular, una muchedumbre de almohades marcha-
ba en busca de la sangre de los calatravos. Era el ejército de Mu-
hammad al-Nasir, conocido como Miramamolin por sus enemigos;
una inmensa hueste con un tnico propésito: destruir los reinos
cristianos de la peninsula ibérica.

Aun en la distancia, podia oirse la voz aguda de los clarines,
el grave retumbo de los tambores y las roncas gargantas que can-
taban a la victoria de la media luna. Una horda variopinta com-
puesta por guerreros de distintos origenes y habilidades, pero todos
unidos en la fe del islam. La formaban los veteranos almohades,
firmes soldados de infanteria; los temidos jinetes agzaz, diestros
asesinos a caballo; la experimentada caballeria pesada andalusi, con
sus impenetrables armaduras; los esclavos negros, enormes y ate-
rradores; los impredecibles drabes, la mejor caballeria ligera del
mundo; los ruma, arqueros veteranos de las tribus africanas y una mu-
chedumbre de voluntarios llegados al calor de la yihad que com-
pensaban su falta de pertrechos con su apabullante ntimero y en-
tusiasmo. Todos marchaban bajo los diferentes pendones y ensefias
del Profeta, confiados en que su increible superioridad numérica
barreria aquella pequefia fortaleza; serian una marea imparable
que aplastaria las defensas calatravas sin dificultad.

—Hay unos cuantos —comento6 el caballero alto.

El otro asinti6.

—Pues no les hagamos esperar —repuso.

Enric Vidal sonrid. Era un curtido caballero, de rostro duro y
proporcionado, donde destacaban sus ojos de un verde intenso.



Una cicatriz que nacia sobre su ceja izquierda y se prolongaba por
su mejilla delataba una vida de lucha y sufrimiento. Unas hebras
plateadas salpicaban su barba y cabello oscuros.

El calatravo se marché seguido de Alvaro Torres, su mejor
amigo. Los dos bajaron al patio y se subieron a sus monturas. Los
caballos piafaron, presentian el combate. Olia a sudor, a cuero, a
metal. A guerra.

Vidal observé al resto de los freires, la mayoria eran jovenes
que apenas habian acabado su entrenamiento. No pudo evitar sen-
tir ldstima por ellos; muchos, sino todos, no volverian a ver un
amanecer. Quedaban muy pocos veteranos.

Francesc Soler, Luis Mozo y Ramén Pefa se acercaron. Los
tres caballeros, junto a Vidal y Torres, eran los tinicos que llevaban
cosida una descolorida cruz roja en sus habitos blancos. Habian
participado en la cruzada de Federico Barbarroja y Ricardo Cora-
z6n de Ledn en Tierra Santa y no habian podido estar presentes en
la batalla de Alarcos, una absoluta derrota de las armas cristianas,
ni defender la sede de su orden, Calatrava. Una carga que les
lastraba el animo.

Cuando regresaron de su peregrinacion, se habian encontrado
con un panorama desolador. Su orden estaba al borde de la extin-
cién, habian perdido su legendaria casa madre y la mayoria de los
freires habian caido en combate. Los pocos supervivientes habian
intentado buscar consuelo en la oracién, refugiados en su castillo
de Ciruelos. Muchos se habrian rendido ante la fatalidad, dejando-
se llevar por la desazon.

Pero no los caballeros de Calatrava. El maestre de entonces,
Nufio Pérez de Quifiones, al mando de cuatrocientos caballeros y
setecientos escuderos, las escasas fuerzas calatravas, parti6 en la
oscuridad hacia el mismisimo corazén del enemigo y, en una ac-
cién rayando la temeridad, tomé por sorpresa la fortaleza de Sal-
vatierra. A Vidal se le dibujaba una sonrisa en su adusto rostro ca-
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da vez que recordaba aquella noche. La gesta insuflé6 nuevos
dnimos a los alicaidos cristianos y supuso una afrenta para los mu-
sulmanes, mellando su orgullo, enardecido tras su apabullante vic-
toria en Alarcos. Salvatierra se habia convertido en un simbolo y
los calatravos no la cederian con facilidad.

La fortaleza era imponente. Parecia que siempre habia esta-
do alli, se crefa que los antiguos romanos fueron los primeros en
darse cuenta de la importancia estratégica de controlar ese paso.
Desde entonces habfa cambiado de manos en numerosas ocasio-
nes. Destacaba su orgullosa torre del homenaje, construida en
mamposteria con las esquinas de sillerfa de roca volcanica de gran
tamario, dandole un curioso contraste de tonos rojizos, grisaceos y
terrosos. Los muros de su perimetro eran altos y robustos, aprove-
chando la escarpada orografia de la cima de la montafia. A sus pies
habian combatido y muerto generaciones de soldados.

Y la guerra regresaba a su sombra.

Los cinco calatravos, junto a sus cientos de hermanos, se ali-
nearon en silencio, dispuestos para el combate. Todos iban ataviados
con una cota de malla que les cubria el torso y los brazos, un alméfar
que les protegia la cabeza y el cuello y unas brafoneras en las pier-
nas. Encima llevaban el habito blanco cisterciense en el que iba cosi-
da una cruz de color negro con la flor de lis en las puntas, simbolo de
los calatravos. Una capa blanca colgaba de sus espaldas y un yelmo
plano, que dejaba la cara al descubierto, se asentaba en su cabeza.
Asieron las lanzas, con sus puntas mirando el cielo, arrancando des-
tellos brillantes del sol. Vidal comprobé su espada, sacdndola breve-
mente de su vaina, escudrifiado su filo. La noche anterior, como era
su costumbre antes de un combate, habia afilado la hoja hasta que
cortase con el minimo roce, como la hoja de un carnicero.

El maestre Ruy Diaz de Yanguas apareci6 sobre un enorme
semental ruano. Era un hombre fornido, de barba espesa y ojos os-
curos. Su rostro feroz irradiaba una energia y determinacion sin
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fisuras. Se colocé al frente de sus hombres, observandoles hasta
que hubo un completo silencio; hasta los animales parecieron ca-
llar. Todos contemplaban a su lider.

—Bien freires —arengé con su voz profunda—, vamos a
demostrar a esos sarracenos de qué estan hechos los calatravos.
Vamos a dejarles claro que les resultard dificil tomar Salvatierra y
que han de prepararse para una lucha sin piedad. Haremos una
carga y regresaremos. Es preciso que nadie se desmande ni rompa
la formacidn; eso les meterd miedo en el cuerpo. No perdais tiempo
con los peones, atacaremos a la caballeria infiel. Nos guiaremos
por las ensefias blancas. —Hizo una breve pausa, queria que asimi-
laran la estrategia del ataque—. Muchos apenas llevais meses en la
orden —continu6—, pero habéis sido bien entrenados, probados
por el ayuno y la obediencia, endurecidos por la vigilia y vuestra fe
en Cristo. Que cada hermano sea la fortaleza para el otro, porque
el hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amura-
llada. Alabemos al Sefior de los Ejércitos que nos ha concedido el
honor de cabalgar en su milicia y nos premia con este dia de jubilo,
dispuestos como estamos a ver su rostro.

El maestre calatravo invocé a Santa Marfa, ya que eran muy
devotos de la Madre de Dios, y los caballeros se persignaron. Los
formo en tres haces. Los monjes guerreros se colocaron en posi-
cién, con una precision mil veces ensayada. Se ofa el rumor lejano
del numeroso enemigo que se acercaba, amenazante y perturba-
dor, pero los hombres aguardaban serenos.

Ruy Diaz de Yanguas se acercé a Vidal.

—Frey Vidal, comandarés el flanco derecho —ordend con
sequedad.

El calatravo asinti6. Los dos caballeros se miraron unos ins-
tantes, compartiendo su férrea determinacion.

La puerta de la fortaleza se abrié con un gemido. Un perro,
sucio y nervioso, lanzo un aullido lastimero mientras se apartaba.
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Los escuderos les despidieron en silencio, compartiendo su entereza
y valentia. La tierra tembl6, los caballeros de Calatrava marchaban
en busca de sus enemigos.

Abandonaron la seguridad de sus murallas y se distribuye-
ron en tres haces, formando una dnica y temible linea de combate.
En el centro del grupo del flanco derecho se colocé Vidal, junto
a Torres y sus veteranos comparieros. En el medio de la linea pu-
do contemplar el confalon de la orden, sabiendo que marcaba la
posicion del maestre. La cruz negra les guiaba a la batalla.

Se produjeron gritos y barullos entre los almohades, la enorme
hueste se detuvo asombrada. Habian imaginado que los cristianos
intentarian resistir un asedio tras los recios muros de su castillo,
no que saldrfan a campo abierto en busca de sangre. Todos cono-
cian a los calatravos y los odiaban y temian por igual.

Los soldados de Cristo comenzaron a descender hacia la llanu-
ra al trote. Habia tranquilidad entre los freires, habian encomendado
sus almas a Dios y sus vidas ya no les pertenecian. Un espiritu de ca-
maraderia y hermandad les guiaba con serenidad a los brazos de la
muerte. Las fuertes monturas marchaban muy juntas, la rodilla de un
jinete tocaba la del compafiero de al lado. Un compacto muro de
hierro y carne avanzaba hacia sus enemigos. Los sarracenos, sorpren-
didos, intentaron organizar sus lineas, pero no era facil movilizar se-
mejante multitud. Los tambores rugieron y los clarines llamaron con
sus notas estridentes. Los caides musulmanes gritaban desesperados
al orden. Su superioridad numérica era abrumadora, pero eso poco
importaba a los desdichados que fueran el objetivo de la carga.

Los caballeros bajaron sus lanzas y erizaron el frente de ace-
ro cruelmente afilado. Sujetaron sus escudos de madera con fuerza
y pusieron al galope sus corceles. La tierra temblaba a su paso, las
poderosas patas levantaban una nube de polvo. Las capas de los ca-
latravos se zarandearon bruscamente y el pendén de la cruz negra
se agitd con violencia; buscaba la sangre de sus enemigos.
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Los calatravos ya habfan alcanzado la llanura y su sefior les
guio hacia su derecha; habia divisado las grandes ensenas del califa,
pendones blancos con suras del Corén. Los caballos relinchaban,
mostraban los dientes amarillos, presentian la muerte. Los hom-
bres aguardaban en silencio, con sus duros rostros azotados por el
viento y el polvo, mientras en sus caderas se sacudian las vainas de
cuero donde descansaban impacientes sus espadas bendecidas.

Los caballeros alcanzaron su primer objetivo.

Una muchedumbre de voluntarios de la fe se interponia en-
tre ellos y la caballerfa andalusi. Los grandes corceles y sus impo-
nentes jinetes cayeron sobre ellos con una fuerza brutal. Las largas
lanzas atacaron a fondo, destrozando los cuerpos de los musulma-
nes que se derrumbaban como peleles ensangrentados. La sangre
salpico las blancas gualdrapas de los caballos, las pezufias quebra-
ron los huesos de hombres que chillaban aterrorizados.

La carga atravesé la marea de sarracenos con insultante faci-
lidad, dejando tras de si un reguero de cuerpos destrozados, de
miembros amputados, de soldados que gritaban desesperados
mientras la vida se les escapaba por sus terribles heridas.

Los calatravos siguieron con su furioso galope, en perfecta
formacion, y pronto alcanzaron a la caballeria pesada andalusi que,
tras aflos de guerra, habian imitado la forma de luchar de sus ene-
migos. Montaban grandes caballos y llevaban armaduras gruesas
y pesadas como las de los cristianos. Sin embargo, no poseian la
destreza y entrenamiento de los calatravos y, sobre todo, no habian
tenido tiempo de formar y lanzarse al galope.

El impacto se oy6 con claridad en la llanura. Animal y caba-
llero, casi una tonelada de acero y musculo, golpeando al unisono
contra unos jinetes desperdigados. La cacofonia de la batalla au-
mentd. Ya no se escuchaban los tambores ni clarines; ahora era el
momento de los gritos de odio, de los relinchos asustados de los
caballos, de los aullidos de dolor, de la cancién del acero.
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Vidal atin conservaba su lanza tras haber matado a tres sol-
dados enemigos de infanteria; la sangre caliente goteaba de su si-
niestro filo. Un caballero musulman aparecié delante de él y alzé
el escudo para detener su ataque. En el Gltimo momento, cambié la
trayectoria de su lanza y el arma penetr6 con violencia en el cuer-
po del andalusi con un hiimedo crujido, descabalgéandolo. La lanza
se partié con un chasquido y el calatravo desenvainé con rapidez
su espada. El acero arrancé un destello al sol antes de que descri-
biera un circulo a una velocidad vertiginosa. La hoja impact6 con-
tra el yelmo de otro caballero sarraceno, destrozando el metal y el
craneo que protegia. El soldado cay6 al suelo con un gemido para
ser rapidamente pisoteado por las robustas patas de las monturas
calatravas.

La linea cristiana produjo estragos entre los musulmanes en
medio de una nube de polvo y horror. La tierra temblaba, el aire
vibraba con el sonido de la muerte, del acero despedazando la car-
ne. Eran una mancha blanca en una marea negra.

Los calatravos continuaron con la cabalgada, sabiendo que si
se enredaban en un combate prolongado serian exterminados, en-
gullidos por la enorme superioridad numérica de sus odiados ene-
migos. Se zafaron de los caballeros musulmanes que amenazaban
con rodearles y regresaron a Salvatierra.

Entonces la situacion se torné desesperada, un numeroso
contingente de agzaz comenzd a perseguirles. Montaban caballos mas
ligeros y frescos y pronto se acercaron peligrosamente a los cris-
tianos. Se oy6 un siniestro silbido y el aire se llend de proyectiles
con plumas oscuras. Los kurdos disparaban sus arcos con profesio-
nal letalidad y varios monjes guerreros cayeron con saetas hundi-
das en sus cuerpos.

Los caballeros alcanzaron la pendiente que los llevaria a la
seguridad de los muros de su fortaleza, pero sabian que los jinetes
sarracenos les atraparian antes de lograrlo. A una orden del maes-
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tre, treinta calatravos del flanco izquierdo giraron sus monturas y
se abalanzaron sobre los musulmanes. No gritaron, no protesta-
ron, no dudaron.

Los almohades los rodearon; un minusculo grupo de habitos
blancos en medio de una vociferante horda oscura. Se escuchd el
entrechocar metalico y los aullidos guturales de los hombres ma-
tandose. Los caballeros fueron engullidos en un remolino de odio
y venganza.

Pero su sacrificio no habia ido en vano, el resto de los calatra-
vos entraron en el castillo y cerraron la puerta con un crujido. En
la llanura quedaron los sarracenos furiosos, entre gritos de odio,
con decenas de compafieros muertos. La sangre volvia a correr en
una tierra sin paz y el mensaje habia quedado claro.

Salvatierra no caeria con facilidad.
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Un reldmpago iluming el cielo nocturno seguido de un sonoro
trueno que hizo vibrar la tierra. La luna habia quedado ocul-
ta tras unas nubes espesas y oscuras. La lluvia caia con fuerza,
martilleando sobre el tejado del palacio. El agua, recogida por unos
canales ocultos, era vomitada por las gargolas, desparramandose
como un torrente por el suelo, varios metros mas abajo.

Un hombre mayor, de barba blanca y cabellos largos y niveos,
se habia acomodado tranquilamente frente a una lumbre. Observa-
ba distraido el crepitar del fuego mientras las llamas jugaban con
las sombras de su rostro. Podia oir la conversacion en tonos quedos
que mantenia su mujer con un hombre en una mesa de madera, de-
trds de €l, pero no les prestaba atencion. Estaba ensimismado en sus
propios pensamientos, recostado sobre un cémodo sillon.

De pronto alguien golpe6 la puerta del salon y se hizo el si-
lencio. Entré un chambeldn portando una librea con un escudo
bordado; en un campo de gules un castillo de oro, almenado de tres
almenas y donjonado de tres torres, cada una con tres almenas de
lo mismo, mazonado de sable y aclarado de azur. El escudo de Cas-
tilla. Se acercé al hombre e hizo una leve reverencia.
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—Hay un caballero que solicita veros, mi sefior. Es urgente
—informo, entregéandole una carta.

Alfonso, rey de Castilla, ley6 rdpidamente la nota. Sus ojos
oscuros, llenos de energia, destacaban en su rostro arrugado y
curtido.

—Hacedle pasar —ordend.

Enseguida aparecié un caballero alto, de complexion fuerte
y con el aspecto duro de un luchador. Vestia el habito blanco con la
cruz negra cosida de los calatravos. Se aproximo al rey y se detuvo
a una distancia prudencial. Estaba empapado y el agua goteaba de
su armadura, creando un pequefio charco a sus pies. Tenia la mele-
na, larga y oscura, mojada. Las llamas brillaban en sus ojos verdes.

Alfonso lo contemplé un momento. Era el paradigma del
caballero de Calatrava: un soldado fuerte, lleno de cicatrices, im-
perturbable ante la adversidad. El monarca no pudo evitar fijarse
en la sencillez de sus vestimentas y armas. Todo estaba para la co-
modidad de la mano. Tal como un carpintero utilizaba una sierra o
un herrero un martillo, el caballero usaba la espada como una he-
rramienta. Sin adornos ni extravagancias, como correspondia a un
guerrero de frontera. Al rey le gustaban los calatravos.

Enric Vidal, sin embargo, se encontraba incémodo. Como
siempre que se presentaba en una corte o ante un poderoso sefior,
se sentia desplazado, fuera de lugar. Su sitio estaba con sus herma-
nos, entre caballos y armas. Recordaba como su maestre le habia
ordenado, de madrugada, que debia partir de inmediato para ver al
rey. El calatravo se disgust6 por tener que abandonar al resto de los
freires en un momento tan delicado, pero lo asumié con la resig-
nacion habitual de un soldado. March hacia el norte acompariado
por Alvaro Torres, oculto entre las sombras de la noche.

—;Qué nuevas traéis de Salvatierra? —pregunto el rey,
aunque ya lo habia leido en el texto enviado por Ruy Diaz de
Yanguas.

24



Vidal fruncié el cefio. Con la mano izquierda agarraba el
mango de su espada, con gesto marcial, como solia hacer cuando
estaba nervioso.

—Malas, mi sefior —respondié—. Llevamos mds de un mes
bajo el asedio de los almohades. Cuentan con una hueste de miles de
hombres y han traido mdquinas de guerra. Las piedras castigan
nuestras murallas y los asaltos merman nuestras filas. Por el mo-
mento, resistimos, pero no podremos aguantar mucho mas.

El calatravo tuvo un fugaz recuerdo de monstruosas rocas
cayendo del cielo, arrancando trozos de mamposteria de los muros,
aplastando a sus hermanos. Un segundo antes habfa un comparie-
ro y uno después se habia convertido en un amasijo de carne des-
trozada. También pudo ver los ataques de hordas de fandticos que
se lanzaban contra sus defensas, contra las espadas empapadas de
sangre de los cristianos.

El rey asintid y alz6 la carta en el aire.

—Vuestro maestre —explico— me plantea dos alternativas.
Que os envie refuerzos o que os dé permiso para abandonar el castillo.

Alfonso se quedd en silencio, pareciendo meditar la respues-
ta. Un hombre y una mujer se levantaron de la mesa y se acerca-
ron. Vidal los reconocié de inmediato.

La mujer era Leonor Plantagenet, esposa de Alfonso y reina
de Castilla, hija del rey Enrique de Inglaterra. Era una mujer ya
mayor, de cabello plateado recogido bajo la toca, de una serena be-
lleza. El hombre era Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo.
Debia de tener una edad aproximada a la de Vidal, pero de piel me-
nos curtida por el sol. Bien afeitado, de labios finos y mirada inteli-
gente. Sus inquietos ojos castafios parecian escudrifarle el alma.

La reina observo al caballero y se fij6 en la cruz roja cosida
en su hébito.

—; Habéis participado en la cruzada a Tierra Santa? —quiso
saber.
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—Asi es, mi sefora.

—En la tltima o en la de Ricardo Corazén de Le6n? —in-
quirié Leonor. Vidal sabia que el legendario monarca inglés, ya
fallecido, era su hermano. Después de la cruzada en la que habia
participado, la conocida como la tercera, habia habido una cuarta,
hacia nueve afios, que no habia podido salir peor.

—Tuve el honor de combatir por la fe verdadera en Outre-
mer con Ricardo Corazén de Leén —contestd el caballero.

La reina le dedicé una sonrisa triste.

—Algtn dia tendréis que contarme esa aventura.

—Sera un placer —acept6 Vidal.

El silencio regreso, el rey observaba el fuego con dolor en la
mirada.

—Debéis volver a Salvatierra —dijo al fin—. No podemos
enviar ahora mismo tropas en vuestra ayuda, asi que no tiene sen-
tido sacrificar mas vidas. Tenéis mi permiso para abandonar la for-
taleza.

Vidal inspir6 con fuerza, frustrado. Sabia que era la respues-
ta mds probable y la mas ldgica, pero, aun asi, habia albergado la
vana esperanza de que el rey pudiese acudir en su rescate. Sabia
que el castillo estaba muy alejado de la frontera cristiana y enzar-
zarse en un combate contra un NUMETroOsoO €Nemigo en esos mo-
mentos habria sido una imprudencia temeraria.

—Asi se lo comunicaré a mi maestre, mi sefior —respondi6
Vidal. Hizo una reverencia y abandond el salén con el tintineo del
acero.

Alfonso cerr6 los ojos, con una pena inconsolable. La osada
toma de Salvatierra por los calatravos habia sido un alivio para los
reinos cristianos. Habian logrado una firme isla en medio del terri-
torio enemigo, un formidable obstaculo para controlar el acceso a
las llanuras hasta el rio Tajo. Era el escudo de Castilla, la defensa de
Toledo, una humillacién para los sarracenos donde el campanario
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de su iglesia les desafiaba cada dia con su pio tafiido. Los muecines
intentaban llamar a la oracién bajo su canto al Dios de la cruz; una
afrenta intolerable. Un lugar que, segtin sus propias palabras, hacia
sufrir el corazon de la fe musulmana.

—Es un desastre —murmuré apesadumbrado.

La dolorosa derrota de Alarcos le sobrevold con su terrible
sombra. Cuando parecia que la situacién habia mejorado, cuando las
huestes castellanas recuperaban su fuerza, recibia otro duro revés.

—Una vergiienza para la fe cristiana —apostill6, ltgubre,
Jiménez de Rada.

—Pero no tenemos alternativa —repuso Leonor—. No po-
demos enfrentarnos otra vez solos con los agarenos en campo
abierto. Todos sabemos lo que ocurri6 en la dltima ocasion.

Sabian que la reina tenia razon, pero eso no mitigaba el do-
lor. Un silencio triste les envolvid.

—Se ha deshecho nuestra estrategia defensiva —cavilé el
rey—. Ha caido una de las plazas mas poderosas del reino, ahora
nada se interpone entre Sevilla y el valle del Tajo.

—; Y qué haréis? —pregunté Jiménez de Rada.

El monarca se levantd y comenzé a caminar lentamente por
el salon.

—Convocaré a mi mesnada —respondié— y permaneceré
en la sierra de San Vicente.

El emplazamiento montafioso, cerca de Talavera, era una
buena posicion estratégica. A medio camino entre las zonas meri-
dionales y orientales de Castilla, las mds expuestas a los ataques de
almohades y leoneses. Habia que ser precavido por si su primo leo-
nés, siempre al acecho, aprovechaba la encrucijada para volver a
atacar sus dominios.

—Ademds, debemos convocar urgentemente un consejo con
los principales sefiores del reino —intervino Leonor.

Alfonso asinti6.
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—Les propondré la tinica solucién que puede salvarnos: una
batalla campal.

Los tres se quedaron callados. Todos sabian de la dificultad de
vencer a los siempre numerosos almohades en campo abierto. El
recuerdo de Alarcos estaba muy presente. Si volvian a ser derrota-
dos, Castilla quedaria indefensa, con las puertas abiertas para mds
conquistas almohades. Perderfan numerosas villas y plazas. Mas atn,
todos los reinos hispanos quedarian a expensas de la voluntad mu-
sulmana. Sin embargo, si vencian, el temible ejército califal seria
neutralizado y la iniciativa de la guerra pasaria a manos cristianas.
Era un alto riesgo, pero con una enorme recompensa.

—Necesitaremos toda la ayuda posible —razoné el arzobis-
po—, y en eso nos ayuda la caida de Salvatierra. Durante los tlti-
mos afios habéis solicitado al Santo Padre la proclamacion de una
cruzada contra el infiel aqui, en Espafa. Hasta el momento se ha
resistido tras el descalabro de la dltima en Oriente, pero ahora no
podrd negarse. La pérdida del castillo calatravo pone en riesgo el
norte de la peninsula y, con él, peligra el frente occidental cristiano.
Ast lo vera el papa.

Alfonso medit6 sus palabras un segundo, un nuevo fuego se
encendia en su mirada.

—Le escribiré una carta inmediatamente —dijo con renova-
da energia— y vendran guerreros de todos los reinos cristianos en
nuestra ayuda. Miles de soldados engrosaran nuestras filas y po-
dremos marchar contra nuestros enemigos.

Leonor sonrid, con el animo recompuesto.

—Y todavia mds importante —apunt6—. Navarros y leone-
ses, ante el temor de la excomunién, no osaran hostigar nuestras
fronteras mientras combatimos a los moros en el sur.

El rey de Castilla se dejo caer en su silln, aliviado. Una cru-
zada era la respuesta, el tinico camino posible hacia la salvacion.
Tras Alarcos, Castilla estuvo muy cerca de desaparecer. Leoneses
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y navarros, que habian llegado a un acuerdo con los almohades,
asediaron su reino por todos los flancos. Al final, la providencia
acudi6 en su rescate. Primero, con la llegada al trono de Pedro de
Aragon, un fiel aliado. Y, posteriormente, enviando a los rebeldes
de Ifrigiyya, obligando al califa a dirigir sus atenciones a otro limi-
te de su vasto imperio, dando una mas que necesaria tregua a los
castellanos. La ayuda divina se completd con la muerte del temible
Yaqub al-Mansur, cediendo su trono a su hijo al-Nasir, con atin to-
do por demostrar.

Alfonso suspiré. No seria sencillo y un numeroso y crecido
enemigo les aguardaria para darle una segunda y definitiva esto-
cada. No podian fallar. La guerra asolarfa de nuevo las tierras de
Esparia, se reclamaria un alto tributo de sangre y muerte.

La cruzada debia ser proclamada.

Vidal parpade6 cuando una gota de sudor le entré en el ojo. A pesar
de estar ya en septiembre, finalizando un largo verano, seguia ha-
ciendo mucho calor. Ruy Diaz de Yanguas resoplé a su lado.

—1i;Cuédnto mas piensan hacernos esperar?! —solt6 con un
bufido.

El calatravo no contestd, se limité a contemplar el gigantesco
campamento sarraceno. El maestre, Vidal y un freire que portaba
una bandera blanca habian abandonado la fortaleza de Salvatierra.
Los tres caballeros habian dejado atrés la seguridad de los gruesos
muros, recorriendo una franja de tierra arrasada por los asaltos de
los musulmanes. Todos rechazados. Habia escudos y armas, flechas
hundidas en el suelo, ratas y algunos caddveres pudriéndose bajo
el sol. El hedor era nauseabundo. Cuando salieron del alcance de
las armas de los defensores, se detuvieron, enarbolando la ensefia
blanca. Pedian parlamentar.
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Répidamente fueron detectados por los almohades y unos
jinetes corrieron hacia el monstruoso campamento que ocupaba
todo el valle, a los pies del rocoso cerro donde se asentaba Salva-
tierra.

De eso hacia casi dos horas. Un tiempo que los calatravos ha-
bian aguardado pacientemente, sobre sus intranquilas monturas.
Los animales sentian el nerviosismo de sus duefios. Los hombres
siguieron esperando en silencio, hasta que un movimiento capté
su atencion. Tres jinetes se aproximaban.

—Ya se dignan a hablar con nosotros —dijo Ruy Diaz.

—Solo nos recuerdan que ellos tienen el poder y que noso-
tros estamos suplicando por salvar nuestros pellejos infieles —re-
puso Vidal.

—Siguiendo las 6rdenes del rey —afiadié el maestre.

Los tres musulmanes se detuvieron a corta distancia y les
observaron en un incémodo silencio. Vidal se fij6 en el hombre de
en medio, claramente el lider del grupo. Era delgado, de rostro
atractivo, con el bigote y la barba recortados. Se cubria con un bur-
niis de buena factura y con un turbante abultado, con una joya
verde que refulgia bajo el sol. Lo flanqueaban un hombre de me-
diana edad, un andalusi moreno, y uno de los enormes esclavos de
piel negra. Su tamano era intimidante.

—Mi sefior, Abt Said ibn Yami —comenz6 a hablar el anda-
lusi en romance fluido, sefialando al lider—, poderoso visir omni-
potente del califato almohade, os escucha.

El maestre calatravo le mir6 un momento y luego clavé sus
0jos oscuros en el visir.

—Solicitamos el amdan a vuestro sefior, el Miramamolin.
Rendiremos Salvatierra a cambio de nuestras vidas y de que poda-
mos marchar en paz.

—; Pedis la paz?

Ruy Diaz apret? los dientes.

30



—Nunca habra paz entre nosotros —respondi6 con voz du-
ra—. Pero o0s ofrecemos un acuerdo ventajoso para todos.

El traductor asintié y comenzé a hablar en drabe con Abu
Said.

—Lo que nos imaginabamos —mascullé el visir tras oir la
traduccién, con una sonrisa taimada—, los comedores de cerdo
quieren huir. Son unos puercos cobardes.

Vidal reconocié el insulto. No hablaba drabe, pero entendia
unas cuantas palabras, especialmente las injurias. Mir6 al almoha-
de con cara de pocos amigos.

—Puercos —repitid en arabe.

Los musulmanes se quedaron petrificados, observandole con
incredulidad. Abt Said comenz6 a enrojecer.

—;Qué significa esa palabra? —pregunté inocentemente
Vidal tras unos tensos segundos, en romance.

El traductor dudé un momento, intercambiando una mirada
Con su senor.

—No importan las palabras —interrumpi6 el maestre cala-
travo, temiendo que la negociacion acabase en insultos y amena-
zas—. La cuestion es si aceptais nuestra peticion de aman.

El visir seguia observando a Vidal. Veia a uno de esos odiosos
freires que nunca se rendfan, que tantos problemas les creaban.
Despiadados, siempre dispuestos a luchar. La verdad era que le in-
timidaba, el caballero tenia un aspecto duro y peligroso. Y, aunque
ninguno estaba armado, tenia la seguridad de que podia matarlo
con sus manos desnudas. El habfa traido a uno de los titanes de la
Guardia Negra, con la intencién de amedrentar a los cristianos. No
obstante, ahora se arrepentia. Los Abid al-Majzén eran temibles
a pie, como infanterfa inamovible. No estaban acostumbrados a
montar a caballo y el guardia cabalgaba con la misma gracia que
un enorme saco de paja. Hasta el animal parecia ridiculo compa-
rado con el hercileo guerrero que llevaba. Sin embargo, el maldito
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calatravo parecia haber nacido sobre su fuerte montura. Se mo-
via con una seguridad y arrogancia que le irritaban.

—; Sefior? —llamé su atencion el andalusi.

Abt Said sinti6 que tenia la mandibula apretada y se enfad6
consigo mismo por permitir que uno de esos perros infieles le dis-
trajera. Hacfa unos cuantos dias que habfan autorizado que una
delegacion de caballeros fuera a suplicar al rey castellano. Solo po-
dia traer dos respuestas: o venia en su ayuda o les ordenaba rendir-
se. Ambas opciones complacian al califa. Llevaban casi dos meses
de asedio y atin no habian doblegado a los cristianos. Estaba cansa-
do y temia que su reputacion se viese cuestionada por no poder
acabar con un punado de monjes agarrados a esa roca contando
con semejante ejército. Si venia el ejército castellano, cosa impro-
bable, seria destruido, si no, aceptaria la rendicion de la fortaleza y
podria volver a la capital de su imperio con una victoria.

El visir carrasped. Nada le hubiera gustado mas que poder
negarles su oferta y deleitarse viéndolos morir. Especialmente, a
ese caballero descarado. Pero tenfa 6rdenes del hombre més pode-
roso del mundo y no habia llegado a su posicion desobedeciendo al
califa.

—Diles a los comedores de cerdo que aceptamos su aman
—dijo al fin—. Deben abandonar Salvatierra antes de la puesta
de sol.

El andalusi tradujo de inmediato. Se notaba que estaba inc6-
modo.

—Asi sea —asintié Ruy Diaz.

Abt Said sefial6 hacia el norte, mirando fijamente a Vidal.

—Huid con vuestro rey —escupié—, rebafo de cobardes.
Nos volveremos a encontrar en Toledo.

—No, nos veremos mas al sur —replic Vidal, apuntando en
direccion contraria con su brazo. No habia comprendido todas las
palabras, pero el mensaje era inconfundible.
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Los tres calatravos se dieron la vuelta y regresaron a la for-
taleza. Vidal se gir6 un momento y vio a los musulmanes trotando
hacia su campamento. El visir cabalgaba gesticulando, parecia en-
fadado. Sonrié.

—No hacian falta las provocaciones —le reprendio el maes-
tre, aunque no habia enojo en su voz.

—Ellos nos han insultado primero.

Siguieron un tramo en silencio, adentrandose en la franja de
tierra donde se habian librado los asaltos almohades. Hacia ya va-
rios dias del dltimo. Cada ataque se habia saldado con numerosas
bajas sarracenas y llevaban varias jornadas en que los musulmanes
se limitaban a castigar sus murallas con las piedras lanzadas por
las catapultas.

—El guardia de piel negra era inmenso —dijo Ruy Diaz.

Vidal se encogié de hombros.

—Pero no lleva armadura —repuso—. Por muy fuertes que
sean sus musculos, no pueden detener el acero bien afilado. El hie-
rro abrird su carne como la de cualquiera.

—Si, pobrecillo, me ha dado ldstima... —respondi6 el maes-
tre con ironfa—. Algtin dia puede que nos tengamos que enfrentar
a un muro de estos guerreros desvalidos. .. ya veremos entonces si
te parecen tan faciles de matar.

—CQjala fuera pronto, eso quiere decir que hay una batalla.
Por el momento, nos toca replegarnos. Nos toca perder.

Ruy Diaz hizo una mueca. Tener que abandonar su sede ac-
tual era un trago amargo, un paso atras. Habian perdido a cientos
de freires, valientes hermanos que ya estaban con Dios. Sabia que
su noble sacrificio habia bloqueado al poderoso ejército sarraceno
todo el verano, salvando a los reinos cristianos durante un afio
mads. Al menos habian ganado tiempo para que los monarcas his-
panos reunieran a sus huestes, para luchar unidos para acabar con
el monstruoso ejército almohade.
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—Llegara el dia en que nos tocara ganar —asegurd, mirando
al cielo.

No habia luna. El astro ocultaba su dolor tras unas nubes oscuras,
tan solo las estrellas que se desparramaban brillantes entre ellas
proporcionaban una tenue penumbra para que los caballeros pudie-
ran avanzar hacia el norte. Los calatravos marchaban cabizbajos, en
desgarrador silencio.

Tras la capitulacion acordada con los almohades, los caballe-
ros habian recogido sus armas, sus animales y sus escasas perte-
nencias. Al anochecer, abandonaron Salvatierra. Habian resistido
cincuenta y un dias de un terrible asedio. Habian muerto decenas
de monjes guerreros, bajo las piedras lanzadas por las cuarenta ca-
tapultas almohades, bajo el asalto de los miles de soldados musul-
manes, bajo la implacable sed. Habian tenido que ver impotentes
cémo incendiaban el poblado exterior construido a la sombra de
las murallas, cdmo se elevaban columnas de humo negro en el ho-
rizonte, donde los jinetes sarracenos arrasaban los campos toleda-
nos. Lo peor habia sido al anochecer del primer dia, después de la
carga de los cuatrocientos caballeros. Habian decapitado a todos los
freires muertos y apilaron sus cabezas formando un macabro mi-
narete. Sobre él ascendié un almuecin y convoco a los fieles para
su oracion a Al4. El horrible espectaculo, que habria descompuesto
el &nimo de la mayoria, no pudo con el espiritu calatravo. Habian
resistido mas alld de lo imaginable, mds alld de lo que nadie pudie-
se pedir a ningin hombre. Aunque eso no les servia de consuelo;
amargas lagrimas corrian por los ensangrentados rostros de mu-
chos de ellos.

Los caballeros pusieron rumbo a su castillo de Zorita. Les es-
peraba una larga y penosa marcha por territorio hostil. Pudieron
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oir los canticos de alegria de sus enemigos, habian tomado Salva-
tierra, el pufial clavado en medio de sus dominios. Quitaron las
cruces, vejandolas, y las sustituyeron por la media luna, por los
pendones del Profeta. Convirtieron la capilla en una mezquita, pu-
rificindola primero. Descolgaron la campana que tanto les habia
ofendido los tltimos afios y la arrojaron con un gran estruendo.

La mayoria de los calatravos no giraron la cabeza, no querian
ser testigos de la profanacion de la que habia sido su sede los tlti-
mos afios. Incluso les habian llamado caballeros de la Orden de
Salvatierra, aunque el nombre no habia cuajado entre los freires
veteranos. Ellos eran los monjes guerreros de Calatrava y su ho-
nor no seria repuesto del todo hasta que la recuperaran.

Vidal no estaba acostumbrado a la humillacién, la llama de la
venganza ardia en su interior. Se atrevié a contemplar la fortaleza
por ultima vez, rogdndole a Dios en silenciosa plegaria que les per-
mitiese restaurar la cruz negra en lo alto de sus torres. La rabia y
la pena rugian en su pecho.

Al final, la luna aparecié y su plateada luz hizo resplandecer
ligeramente las capas blancas de los calatravos. Parecian fuegos fa-
tuos dispuestos a prender las llamas de la guerra santa.

Habian sido derrotados, pero la victoria final estaba lejos de
decidirse.

El califa Muhammad al-Nasir regresé a Sevilla satisfecho. Tomada
Salvatierra, una peligrosa plaza cristiana desde la que los calatravos
hostigaban sus territorios, se le abria el camino hacia el norte. Hu-
biera preferido que el rey de Castilla hubiese venido en socorro de
los caballeros cistercienses e infligirle otra dura derrota, pero Al-
fonso, prudentemente, habia preferido esperar tras los muros cas-
tellanos. Habia aprendido la leccién de Alarcos, donde la impacien-
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cia le habia dominado, lanzandose temerariamente a la batalla sin
esperar a sus aliados. El Miramamolin era un hombre tranquilo y
no se alterd; el verano siguiente volveria a marchar contra sus ene-
migos y esta vez seria de forma definitiva.

La Europa cristiana miraba a Espafia preocupada. Después
del desastre de la dltima cruzada en Tierra Santa, la frontera orien-
tal se tambaleaba. Hacfa nueve afos, se inici6 una nueva peregri-
nacion para recuperar Jerusalén, la cuarta, predicada por el papa
Inocencio. En el viaje surgieron infinidad de problemas; buen nu-
mero de las tropas comprometidas no aparecieron, aunque la flota
si que se organizd, pero nadie quiso asumir sus gastos ya que no
habia soldados a transportar. Fue un auténtico caos organizativo y
politico que degeneré en una sucesién de campafias de saqueo
sobre tierras croatas y en la sangrienta conquista de Constantino-
pla. Se dio por finalizada sin cumplir ninguno de los objetivos pre-
vistos y dejando mas debilitados los pocos territorios que adn
conservaban los cristianos en Outremer.

Con semejante situacion, Roma contemplaba los aconteci-
mientos del frente occidental, Espafia, con suma atencién. El mie-
do se extendia entre los cristianos. La caida de Salvatierra les habia
sumido en la desesperacion, mirando hacia el sur aterrorizados sa-
biendo que solo la llegada del invierno retrasaba lo inevitable: una
nueva invasién musulmana, quiza ya la definitiva. Las mujeres
gemian asustadas, los hombres gritaban preocupados.

Pero los reinos hispanos no pensaban desaparecer en la oscu-
ridad sin luchar. A finales de septiembre se celebr6 un consejo con
los principales sefiores de Castilla. No falt6 nadie. Acudieron a la
llamada del monarca el infante don Fernando, el arzobispo de To-
ledo, el canciller Juan de Soria, el veterano Diego Lopez de Haro
con sus hijos, Alvaro Nifiez de Lara y varios obispos y magnates.
Después de deliberar, se acordé aceptar la estrategia planteada por
el rey: presentarian una batalla campal al ejército almohade.
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Para ello se tomaron varias medidas de aplicacion urgente.
La primera era convocar todas las fuerzas disponibles castellanas.
Se promulgé un edicto real llamando a las armas a todos los con-
cejos del reino y la orden de movilizacion se pregoné con rapidez
por todas las villas y fortalezas de Castilla. Debian detenerse las
construcciones de murallas, las fortificaciones defensivas. Era el
momento de empuniar el acero, de prepararse para la batalla. Pronto
se entendid que no se trataba de una cabalgada mas de saqueo, algo
comun en la guerra interminable entre cristianos y musulmanes
en la peninsula ibérica. Serfa un combate a muerte, sin piedad, a
campo abierto.

La segunda era buscar la unidad entre los reinos esparioles
contra el enemigo comtin. Habian tenido duros enfrentamientos con
los otros monarcas, especialmente con Alfonso de Leén y Sancho
de Navarra. Se enviaron delegaciones en misiones diplomaéticas
para obtener sus apoyos. También acordaron una reunién con Pe-
dro, rey de Aragdn, con el que tenian una buena relacion.

La tercera, de vital importancia, era la necesidad de la procla-
macion de una cruzada. Era imprescindible por dos razones. Una
peregrinacion armada, con la concesion de indulgencias plenarias,
aportaria miles de combatientes del resto de Europa que aumenta-
rian las fuerzas cristianas y, no menos importante, significaria que
cualquiera que atacase a los territorios castellanos quedaria exco-
mulgado. Una eficaz medida de presion para el resto de los reyes
espafioles. Ya no seria una contienda entre un rey castellano y un
rey musulmaén, era una batalla de la cristiandad unida contra las
oscuras fuerzas del islam.

Alfonso ya habia enviado una carta al sumo pontifice rogan-
dole por la promulgacion de una cruzada, pero se decidié que los
clérigos enviasen embajadas para acelerar el proceso. Se acord
que el respetado eclesiastico don Gerardo viajase a Roma para en-
trevistare con el papa Inocencio, pidiéndole su auxilio espiritual, y
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que el médico personal del rey, Arnaldo, predicara la cruzada por
las tierras de Poitou y Gascufia, prometiendo recompensas a los
que acudiesen a la llamada.

Al-Nasir estaba al tanto de todos los movimientos de sus
enemigos, pero permanecia inalterable. Confiaba en el enorme po-
der de sus huestes y en la ayuda de Ala. Se alegraba de ser su ins-
trumento en la guerra que estaba a punto de estallar entre la cruz
y la media luna. El préximo afio se produciria una batalla sin pre-
cedentes y sonrefa imaginando la destruccion de los cristianos, de
su sangre derramada, de sus cabezas cortadas, de sus cuerpos des-
trozados.

Llevaria la muerte hasta la mismisima Roma.
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