JOSE ANGEL MANAS

i Ferndn Gonzdlez!

El hombre que forjé Castilla

laesfera@ deloslibros



Primera edicién: septiembre de 2022

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién ptblica o transfor-
macién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacién de sus titulares,
salvo excepcidn prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Dere-
chos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

© José Angel Mafias Hernéndez, 2022
© La Esfera de los Libros, S.L., 2022
© Mapa: L. Javier Velasco, 2022
Avenida de San Luis, 25

28033 Madrid

Tel.: 91 443 50 00
wwuw.esferalibros.com

ISBN: 978-84-1384-426-8

Depésito legal: M. 16.753-2022
Fotocomposicién: J. A. Disefio Editorial, S.L.
Impresién y encuadernacion: Huertas

Impreso en Espafia-Printed in Spain



\)
,/a Zeuwion ap ee\
N L] ,
& BUISQ e UB()S UBS e\o\
R
S 3
3 2
3 ”,
3 ”,
§ L) UQZUOIN o 3
: 2
S SRIqNLIIBAOD) o 3
3 =
N BIET o : 2
g BUSPIED 9P :
: .0Ipad ue z
VTILLSVO H( soging® 4 %S =

OdVvAaNOD M oo

. eheury, AQONITY £

oqrooued

VNOTdINVA BSOUIOY o

-
3
3
3 ad ONIZY
P
2
%,
.,
2,
\\\
%,
4,

SBUOCIEN

e BUOSRIIR)

LTI

ODNVY4d ONIHY

Nl
Y
\\ rwmzﬁz ﬁ

p o

 BpRURID
Mvﬂmmmwwtmo * e[[1A9S
f *BqOpI0D
|
BOQSE
a OLV4AITV)
aa0? 4
® BIOUS[BA <80
i LAY L] (oA

epaa[ndsg
HERIALREIRIO s
pniejere) e
evzo3eiey7 e

SeouBWIS

N 4d ONIZY

2te..,, SOZIN
EETPPRRPL LN 22 o, ppepE:
L o ©IdfeN 7 ey ungeyes euodT >
o N.HHOE,E,NU%.. VTILLSVD 3d NﬁmumOQEoU 9P
M<ZOA&§<& OavanNod odenues e
HAONIHE  pyupppueg  BUBADHT
®. opa1aQ
L4

ZATYZNOD NYNUId 3d SOdWHIL N9 VINSNINId V1



Brevisima introduccion histdrica

En la segunda mitad del siglo 1x, Alfonso III el Magno
alcanz6 a reinar como autoridad incontestable en el cada
vez mas asentado reino de Asturias. El Magno habia mante-
nido viva la llama que prendi6 la rebelion del rey Pelayo en
el corazon de los cristianos: la reconquista, al coste que fue-
ra, del territorio ocupado por el islam.

Imbuido de su misién, el joven Estado creci6 por su
vertiente meridional, y la devastada franja al pie de los Picos
de Europa, con la que los monarcas asturianos quisieron-
proteger su reino montanés, se fue paulatinamente poblan-
do por foramontanos. Estos, originarios en su mayoria de
las tierras altas de los cantabros o de las montafias vasconas,
seguian descendiendo hacia el Duero y arraigandose alli ca-
da vez en mayor nimero.

Como buenos hombres rudos, no les gustaba la ley es-
crita, ni la leonesa ni la de nadie. La ley castellana la impo-
nian Unicamente dos jueces que sentaban jurisprudencia a
base de fazarias, sentencias orales.
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Eran gentes con un sentido exacerbado de la indepen-
dencia y, acaso atraidos por esa esperanzadora libertad, cada
vez mas cristianos abandonaban sus montafias para aden-
trarse en las tierras bajas que se iban erizando, poco a poco,
de castillos.

Los Castillos, se llamé en un principio a este territorio
fronterizo que, con los afios, y ya entrado el siglo x, se ha
acabado convirtiendo en un nombre guerrero y prometedor:
Castilla.

Asi estan las cosas cuando arranca nuestra historia.
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Prélogo

Dos reinas cara a cara

Ndjera, marzo de 932

Sobre un lecho de brasas, en la sala principal del palacio de
N4djera, se consumian, a la caida de la tarde, los dltimos lefios
de encina con los que alimentaban las llamas los pajes de la
familia real. Por la exigua abertura que hacia las veces de
ventana se filtraba la luz de un dia pluvioso, tan habitual en
la capital pamplonesa, y tan gris como el animo de la mujer
que acababa de echar una ojeada distraida al fuego.

Sentada en el borde de una silla de madera con el respal-
do revestido del mejor cuero cordobés, y a uno de los lados de
la mesa baja sobre la cual reinaba un tablero de ajedrez, San-
cha Sénchez, viuda del conde de Alava, suspiré antes de apo-
yar la barbilla sobre la mano con expresion preocupada.

Sancha apenas superaba los veinte afios y era ya dos
veces viuda. A los trece se habia casado por primera vez con
Ordofio II de Ledn, que por entonces contaba con medio si-
glo y dos matrimonios a sus espaldas; la unién duré escasos
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meses. Tras enviudar, volvié a casarse y durante apenas cua-
tro primaveras compartié vida y lecho con Alvaro Herramé-
liz, conde del vecino territorio de Alava, que habia muerto
recientemente, dejandola nuevamente viuda.

Enfrente tenia, arrebujada en pieles, a su madre, la te-
mible reina Toda, que desde que enviudé hacia ya siete afios
dedicaba su vida a asegurar el afianzamiento del joven reino
de Ndjera y Pamplona tejiendo una enrevesada y fructifera
politica matrimonial, una impresionante telarafia de alian-
zas con el reino vecino de Ledn y los condados de Castilla.
Tampoco descuidaba las relaciones ultrapirenaicas con los
francos (no en balde los carolingios habian dominado duran-
te afios sus tierras) ni, por supuesto, con Abderraman III, he-
redero del antiguo emirato Omeya, que gobernaba desde
hacia dos décadas en Cordoba y que habia sorprendido a pro-
pios y ajenos proclamandose califa de un territorio hoy to-
talmente independiente.

Sancha volvi6 a mirar las piezas desplegadas sobre el
tablero y movi6 su caballo con evidente desgana al tiempo
que escuchaba los consejos de su madre, tal como los llevaba
escuchando tantas veces a lo largo de su vida. Ella era quien
le habia ensenado a jugar a aquel juego que introdujeron los
drabes en la Peninsula y que, al cabo de los afios, dominaba
como nadie.

—Procura prestar atencién, Sancha. —Toda cogi6 en-
tre sus cortos dedos la torre—. Te he podido matar ya una
vez. jJaque! —dijo posandola en la penultima casilla. La to-
rre era la pieza mds poderosa del juego en aquellos tiempos,
mucho mas que el alfil o la dama—. Mueve el rey. Todavia
puedes hacer un par de jugadas.
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—Dejémoslo, madre. Tengo demasiadas cosas en la
cabeza...

—Es que no puedes permitirte tanta falta de atencion,
Sancha. Ni en el ajedrez ni en ninguna otra faceta de tu vida.
Vives en un mundo de hombres. Y has de ser mas inteligente
que todos si quieres mantenerte como reina a su lado. No se
puede ser un corderito y vivir rodeada de lobos.

—Olvidais que ya no soy reina, madre.

—Pero lo fuiste. Y eres la hermana del rey de Pamplona.

—Garcia todavia es un nifio.

—Y pronto dejaré de serlo. Los dos llevdis mi sangre.
Eres de estirpe real. Eso lo hards valer en todas partes.

—Lara no es mas que un condado, madre.

—Como también lo era Alava.

—Pero Alava era més importante. Y estaba mas cerca. ..
Me resultaba mas familiar. Me vais a casar con un don nadie
y un barbaro, madre. Es lo que dicen todos en la corte. Esos
foramontanos son la gente menos civilizada del mundo. ..

—No te voy a engaiiar, hija. Bien sé que esos castella-
nos tienen fama de faltar a las formas y campar por sus res-
petos. Pero es el territorio mds pujante ahora mismo. Los
castellanos siguen ocupando nuevas tierras, y las repueblan
y fortifican con ahinco. Los de Lara son la familia condal mas
poderosa de la region y cada afio fundan nuevos monaste-
rios... En Ledn se les respeta mucho.

La reina Toda movid por segunda vez la torre ante el
escepticismo de su hija. La partida la tenfa méds que ganada,
no asi la conversacion. Le molestaba el desinterés de Sancha
porque era muy consciente de la importancia de prestar
atencion. Escuchando atentamente se detectan los matices de
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quien habla, el verdadero sentido de las palabras, y se reco-
gen perlas que de otra manera caen al suelo y se pierden. Le
sorprendia que su hija incurriese en tal defecto.

—Te aseguro que he considerado todas las opciones y
esta es la mejor, Sancha. No te oculto que también han pedi-
do tu mano los Gomez de Liébana y los Anstrez castellanos.
He considerado sus propuestas, pero ninguno tiene ni de
lejos los atributos de los Lara.

—; Y qué atributos son esos, madre?

—Linaje, Sancha. Nada nace de la nada, y la buena ma-
dera no la da el arbol comin. Descienden de Nufio Rasura,
que, como sabes, fue uno de los primeros jueces del condado.
Gonzalo, el padre de Fernando, era su nieto...

—Y muy levantisco. Siempre me dijisteis que fue de
los que no acudié a la batalla de Valdejunquera.

—Cierto. Pero ese Gonzalo fue también quien mas te-
rreno gano a los cordobeses. Con permiso de Alfonso el
Magno, fundé entre el Arlanzén y el Arlanza, en una roca
elevada, la fortaleza de Lara. Desde ese baluarte se apoderd
de la vecina meseta de Carazo, del alfoz de Clunia. Y en el
afio doce lleg6 al Duero para asentar gentes en San Esteban
de Gormaz, quince leguas al sur de su castillo. A esas alturas
era el noble mas poderoso de la region, y en Ledn le hicieron
conde de Burgos y de Castiella.

—Gonzalo Ferndndez muri6 hace ya tiempo, madre.

—TJustamente. Y por eso su viuda, Muniadona, ha con-
centrado tantos esfuerzos en convertir a su hijo en un gran
seflor que esté a la altura del padre. Y lo va a conseguir. Fer-
nando tiene buen juicio, se ha mantenido fiel a Ramiro, y eso
el rey lo premiard. Ademads, en Lara no tendras que soportar
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a familias tan complicadas como los Herraméliz o los Anst-
rez. Confia en mi, Sancha. Me he informado sobre todos los
pretendientes, y este es el que te conviene. Aparte de que me
han asegurado que es un hombre de buena apariencia, alto,
fuerte, valiente, decidido.

—También lo era Alvaro. Y hoy estd muerto.

—Porque se opuso a Ramiro. Escogié mal su bando.
Corrié demasiado pronto y sin mirar adonde... —La reina
madre se impacientaba. Ya ninguna de las dos prestaba aten-
cién al tablero—. Mira, Sancha, yo habria preferido para ti a
Ramiro, todo un rey de Leon...

—Pues yo no: él ordend la muerte de mi esposo.

—Pero él no queria una mujer con dos hijos. Bastante
tiene ya con esos tres de esa prima gallega suya. Eso si, me
ha dado palabra de matrimonio para tu hermana Urraca vy, si
todo sigue por su cauce, contraerd nupcias con ella a no mu-
cho tardar...

—Y para eso tendra que repudiar a Adosinda Gutié-
rrez, la gallega, bien lo sé, madre. En Alava, como en todas
partes, se habla de lo que estd sucediendo como consecuencia
de esta guerra absurda y fratricida.

—Y la repudiara, por supuesto. Son primos y, ahora
que es rey de Ledn, la Iglesia se lo exige. Y tendra que apartar
a esos bastardillos suyos para que no haya problemas en el
futuro, cuando tenga descendencia de la casa de Pamplona.
Pero piénsalo de esta manera: siempre tendrés en la corte de
Ledn una gran aliada en tu hermana, con quien te llevas tan
bien. Eso te ayudara. La familia es todo, Sancha.

—; Y Alfonso, madre? ;No podiais haberme escogido a
mi en su dia en vez de a Oneca? ; No podiais haberme casado
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con €él? Si hubiera sido yo la elegida, hoy Alfonso seguiria
siendo rey.

—Eso no se pudo. Alfonso prefirié a Oneca. Y ademds
habria sido un despropésito... —La reina madre dudé antes
de continuar. Sus ojos, mds grises que azules, se fijaron en
los de su hija sin pestafiear—. Escucha, Sancha, si entregué a
Alfonso la mano de Oneca, que era la més tonta de mis hijas,
y creo que hoy puedo decir esto con total conocimiento de
causa, fue porque vi desde un principio que ese hombre tenia
algo que no me gustaba. Mis informantes me hablaron de
frecuentes crisis de melancolia. Eso no es bueno para un go-
bernante. Me parecié que Oneca era quien mas le convenia.
Y funciond. Los dos tortolitos se enamoraron a primera vista.
Mira por donde, fue el matrimonio mas acertado de cuantos
he concertado. ..

—Hasta que muri6 Oneca.

—Hasta que muri6 tu hermana... Una pena, si. Ella
siempre, desde nifa, tuvo una salud delicada. Eran tal para
cual. Y con la muerte de tu hermana, Alfonso perdi6 la cor-
dura... Igual no debiera decirtelo, pero ese hombre nunca
estuvo en sus cabales. Yo ya le adverti, cuando me escribi6 el
afio pasado para comunicarme la muerte de Oneca, que era
una locura renunciar al trono para vestir la estamefia. ; Dime
quién, entre los reyes que conoces, ha abdicado asi, por una
crisis de melancolia pasajera?

—TFue mas que una crisis pasajera, madre.

—Seria lo que fuera, pero el caso es que abdicé en favor
de su hermano Ramiro. Y a los pocos meses se arrepiente, se
deja crecer el pelo de la tonsura y decide que quiere recuperar
su reino... {Sieso no es locura...! Lo peor fue que Ledn salié
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de mi influencia... Menos mal que reaccioné con presteza y
empecé las negociaciones para casar a tu hermana Urraca con
Ramiro. jCasi dos afios me ha costado! Su inminente divor-
cio serd la coronacion, y nunca mejor dicho, de mis esfuerzos.

—Pues ahora Alfonso esté de regreso. Dicen que, apro-
vechando que Ramiro estaba en Zamora, ha entrado en
Ledn... Que, si hace falta, luchara con él.

—Puede. Pero es tarde. En estos meses Ramiro se ha
hecho con las riendas del reino. Y meterse, como hace Alfon-
so, en la boca del lobo es de hombre necio, hija. Nadie con
buen sentido quiere de vuelta a un rey irresoluto que mana-
na puede decir lo contrario de lo que hoy y que no es capaz
de domeniar su propia voluntad. Te aseguro que Alfonso ha
perdido la partida frente a Ramiro, en eso puedes hacerme
caso. Es un cadaver politico. Me parece que esto ya es mate
—murmurd colocando la reina delante del rey.

—ATun no.

Sancha movio el rey a la tltima casilla libre que le que-
daba. A un lado del tablero se amontonaban las piezas comi-
das. La reina Toda observé la posicion final con cierta
satisfaccion: estaba siendo una partida elegante, como las
que estilaba ella.

—Escucha, Sancha. Yo no sé qué te deparara el futuro a
la vera de Ferndn Gonzalez. Lo que si sé, y de lo que puedes
estar segura, es que tu sitio no estaba junto a este pusilanime
de Alfonso... —Con gesto definitivo, cogi6 la dama y la mo-
vi6 hasta comer el peén que tenia delante, arrinconando al
rey—. Ahora ya si. Jaque mate.

Con un suspiro, Sancha volvid la cabeza en direccion a
la jovencisima dama de compafiia que habia traido consigo
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de Alava. Una chica rubieja, de corta talla, muy vivaracha,
que esperaba junto a la puerta. Se llamaba Aurora. A una se-
fia suya salid y regresé al poco con un bebé envuelto en to-
quillas que le deposité en brazos. Era su segundo hijo: de
pocos meses, el pelo muy oscuro, cara rubicunda. Sancha lo
cogi6 llena de ternura. Sentia su pecho todavia hinchado, pe-
se a que era la nodriza quien lo amamantaba.

—Mi buen Forttin... —Consciente de la mirada repro-
badora de su madre, alz6 la vista—. ; Y qué hace mi hermano
Garcia? ;Como va su educacion?

—En manos de tu tio Jimeno. Estdn ahora mismo de
caza. No le deja solo ni a sol ni a sombra. A tu hermano le ti-
ra mas el campo que los latines. No serd Carlomagno, pero, si
me lo dejan, podré hacer de €, pese a todo, un rey... A falta
de poco mas de un afio para su mayoria de edad, procuro te-
nerle cerca lo mds posible. Ese muchacho va a necesitar al-
guien con experiencia a su lado.

—Nunca cambiaréis, madre. No olvidéis que Garcia to-
davia es un nifio. Y los nifios necesitan amor —murmur6
Sancha. Aparté6 a Forttin, que ya acercaba la boca por instin-
to buscando su pecho. Al hacerlo sintié que algo se removia
en su interior.

—Amor, amor... Lo que necesita un nifio es alguien
con cabeza y pulso firme.

—Y carifio, madre. Carifio también.

Toda la mird y pensé para si que Sancha era sin duda
una buena madre..., pero a lo mejor no tenia lo necesario
para hacerse cargo de las responsabilidades del poder. Su
atencion se volvié hacia las piezas de ajedrez conforme las
recolocaba en su formacién original.
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—Cuando estés en Lara, procura no mostrar demasia-
do tu amor por los hijos del conde de Alava... —murmuré
no sin cierto retintin—. Bastante me ha costado conseguir
que te los acepten en Castiella.
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AL SERVICIO DEL REY RAMIRO



Capitulo I
El dilema del buen conde

Estonge era Castiella un pequerio rincén,
era de castellanos Montes de Oca mojon,

e de la otra parte Fitero el fondon,
moros tenian Carago en aquesta sazon. ..

ANONIMO, Poema de Ferndn Gonzdlez

Pese a no morir el invierno, el cielo mesetefio permanecié
totalmente despejado a lo largo del dia.

El sol se hundia por el poniente, cada vez mas a sus es-
paldas, y a esas horas tardias prolongaba la sombra del ejér-
cito que avanzaba por la calzada entre paramos en los que
quedaban restos de la nieve inesperada de la vispera.

La via Aquitania se alargaba a la vera de algunos robles
pelados y tristes que los acompafaban en el Gltimo tramo
cuando por fin apareci6 al fondo, a lo lejos, el cerro de San
Miguel con su castillo en lo alto. Al pie del mismo, un batibu-
rrillo de edificios de madera y adobe se extendia por el levan-
te, hacia el otro lado de la fortaleza cristiana, en direccién al
Arlanzon.

Surgieron murmullos de contento entre los jinetes de
la cabecera, y la alegria se contagid al resto de la tropa.
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Todos alzaban la cabeza.

El hombre al frente también levant6 la vista hasta el
cerro y una ligera sonrisa exteriorizo su alivio.

Hacia cuatro dias que cabalgaban por la antigua calzada
romana y aquella era la tinica parada prevista antes de em-
prender el camino hacia el este en direccion a la capital del
reino de Najera y Pamplona, con cuyo apoyo contaba para
reclamar un poder que, pensaba, le pertenecia por derecho
propio.

Tras dudarlo un momento, su lugarteniente azuzé su ca-
ballo, ricamente enjaezado, y le obligd a avanzar un par de cuer-
pos. Una vez a la altura de su sefior, se encogid bajo su gruesa
capa y dijo:

—Los hombres pueden descansar al pie del cerro, Al-
fonso. Es lo que aconsejaron los mensajeros del conde de La-
ra. ; Se lo digo a la tropa?

Alfonso IV el Monje se volvié hacia quien le hablaba y
asintié con el mismo aire distraido que mostraba desde el co-
mienzo de la retirada de Ledn, una vez constatada la imposi-
bilidad de vencer a las mesnadas de Ramiro. Fue un revés
importante ver que ni uno solo de sus antiguos oficiales aban-
donaba a su hermano para pasarse a su bando.

—Por supuesto.

—;Qué les digo a los hombres? ; Cuanto tiempo nos
detendremos?

—El minimo, porque Ramiro nos pisa los talones. Di-
les que reposen y que dejen ramonear a sus monturas mien-
tras voy al encuentro del conde.

El Monje se pas6 la mano por la cabeza. El pelo cubria
la antigua tonsura, aunque sin igualarse atin con el resto.
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Cada vez mas canas asomaban en medio de un cabello no ha-
cfa tanto totalmente negro.

—;Y no serfa mas logico que descansaseis esta noche
en el castillo mientras el ejército acampa aqui? —insistid
Ansur Ferndndez, que asi se llamaba el lugarteniente: un
mozo joven, de rasgos apuestos y mirada decidida cuya fa-
milia era partidaria desde un principio de Alfonso.

—TFernan Gonzalez no nos puede dar cobijo abiertamen-
te. Prefiere no levantar recelos entre los ramiristas. Pero con-
fio en que a mi regreso nos abra sus castillos. Antes o después
tendrd que tomar partido. Siempre que hemos hablado, él y
yo, nos hemos entendido. Tengo un buen presentimiento.

Ansur Fernandez callaba. Al poco, se limité a observar
con voz controlada y neutra:

—Algunos hombres no entienden, sefior, por qué po-
néis tanta confianza en Ferndn Gonzalez.

—Sera porque fue el tnico castellano que estuvo a mi
lado cuando murié Oneca —dijo Alfonso. Y el recuerdo de
aquella muerte volvi a avivar un rescoldo de la llama toda-
via pesarosa que inflamaba su pecho y que ni el paso del
tiempo ni la oracion sanaban—. Ademads, anhela ser conde
hereditario de Castilla. Su madre le envenena la mente con
eso y yo conozco bien a la gente asi. Hazles creer que les das
lo que ambicionan y se convierten en tus esclavos. En mi tl-
tima carta le hice concebir esperanzas..., eso le pondra de
nuestro lado.

—Yo solo os prevengo que en todos los documentos en
los que ha estampado su firma en nombre del rey siempre ha
sido invocando el nombre de Ramiro —repuso Ansur con
prudencia.
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Pero el Monje ya no le escuchaba. Permanecia con la
vista fija en la tosca fortaleza foramontana que asomaba en
lo alto del cerro de San Miguel. La iluminaba plenamente el
sol, cada vez mds a sus espaldas.

A su alrededor corri6 la voz y los hombres se distribu-
yeron por un amplio claro en torno a la calzada. Se limpi6 el
lugar de matorrales y se encendieron hogueras mientras un
pequefio grupo de una veintena de fieles continuaba en pos
de su senor Alfonso, camino de la cita en el castillo.

2

Aquella sala en lo alto de la torre del homenaje —la tinica en-
teramente de piedra en la fortificacion— tenia, entre argollas
con teas encendidas, dos de sus muros cubiertos por gruesos
panos bordados. Las escenas hacian alusion a la fundacion de
Burgos por Diego Rodriguez, el segundo conde de Castilla,
primer morador del castillo de San Miguel, entonces entera-
mente de madera, y a las batallas libradas en Pancorbo contra
los musulmanes en la convulsa centuria anterior.

En ese tiempo, la tierra de los castillos habia ido adqui-
riendo una notoriedad bélica que la hacia respetable entre los
reinos cristianos a este lado y al otro de los Pirineos, y su
protagonismo no habia hecho sino aumentar durante la mi-
noria de edad del actual rey de Najera y Pamplona.

Habfia en la sala una gran mesa de roble con una decena
de sillas alrededor, y la chimenea permanecia encendida a to-
das horas: el frio, en lo alto del cerro, era una constante.
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El hombre que esperaba al fondo se abrigaba con una
gruesa capa francisca, que a su vez escondia una loriga de
cuero cubierta por una tdnica con brocados lujosos.

Ante la puerta, dos soldados que hacian guardia se
apartaron para dejar paso al Monje y a su lugarteniente, y
cerraron el paso al resto de la comitiva. Cuando los alfonsi-
nos protestaron, Ansur les pidié calma con un gesto.

El conde de Lara se hallaba de espaldas, vuelto hacia la
aspillera. Muy rapidamente se giré y posé sus ojos azules en
el Monje.

La estatura de Ferndn Gonzalez destacaba por encima
de la mayoria. Tenia la tez clara y el pelo rubio de sus antepa-
sados godos. Escaso de carnes, su cuerpo, bien trabajado por el
ejercicio, era esbelto, fibroso. Sus rasgos afilados en un rostro
barbudo tenian cierta languidez y transmitian una sensacion
de calma que no respondia a la tension interior que lo habitaba.

La mirada que dirigi6 al Monje fue fria. Pero a la vez le
dio el obligado abrazo entre hombres de alcurnia que se co-
nocen bien.

—iMe alegra veros! —Fernando mostraba el afecto de
un familiar cercano—. Los meses en el monasterio os han
sentado bien. —Y se separé para ver mejor a Alfonso—. Pe-
ro parecéis cansado. ..

—Lo dnico que importa es que estoy mas convencido
que nunca de que Dios me muestra el camino para salvar el
reino de un tirano. Ramiro me persigue desde el mismo
Leén. Calculo que le saco una jornada larga. El llega con diez
mil hombres y quiere acabar de una vez por todas con nues-
tro litigio. Por eso necesito llegar a Najera. Alli me daran re-
fugio y volveré en primavera con mds gentes.
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—Bien me habéis escrito que en Néjera contais con el
apoyo de la reina madre Toda, vuestra suegra, que es gran
hacedora de destinos. Y sin embargo... —dijo Fernando
marcando una pausa.

3

—Sin embargo, y muy a mi pesar, no puedo permitiros que
prosigdis vuestro viaje, esa es la verdad.

—; Qué decis?

Al Monje se le borr6 la sonrisa.

—Lo que ois. Vedlo vos mismo.

Fernando indic6 la aspillera.

En ese instante, por el chato horizonte més alla de la via
Aquitania, hacia poniente, aparecié una fila de puntitos bri-
llantes con los dltimos rayos del sol. A esos primeros jinetes
pronto les siguieron infantes que se iban distribuyendo por la
planicie. En lo alto de las empalizadas del castillo, el sonido de
los cuernos fue como el gemido lastimoso de un animal feroz.

—Por ahi llegan las huestes de Ramiro, que marchando
dia y noche os han hecho perder vuestra ventaja.

—Si son lo que veo a lo lejos, no seran suficientes para
vencer a mi ejército..., y menos si cuento con vuestro apoyo
—dijo el Monje rapidamente.

—Por desgracia, sefior, esos son solo la mitad de vues-
tros adversarios. El resto es el ejército bajo mi mando que
aguarda desde el mediodia en el arenal junto al rio. Vuestras
tropas descansan al pie del cerro, sin mando. Y mi apoyo...
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Habréis de reconocer que nunca os lo prometi en ninguna de
mis misivas.

—Eso quiere decir...

El tono del Monje era casi lastimoso.

—Eso quiere decir que yo os apreso, Alfonso, en nom-
bre de vuestro hermano Ramiro, rey legitimo de Galicia,
Ledn, Asturias y de todas las tierras al pie de las montanias,
entre las que se cuentan Burgos y mi condado de Lara. Lo
lamento, sefior.

El Monje atin no alcanzaba a comprender la medida de
su desastre cuando, a sus espaldas, Ansur se adelanté unos
pasos y le despojo de la espada.

—T1 también, Ansur... —murmuré Alfonso en una
voz casi inaudible.

—Os dije, sefior, que no entendia por qué estabais tan
seguro del apoyo de Fernando. El nunca abandong el partido
de Ramiro. Y yo he de deciros que durante los tltimos dfas
he tenido tiempo de recapacitar. Pienso que Ramiro es el rey
que necesitamos. ;Qué hago con él, Fernando?

—Llevadlo a la cueva del Moro. Explicadle que un conde
de Castilla no muda lealtades como quien muda de camisa.
Que el buen uso del albedrio se llama virtud y el malo, traicion.

—Si me entregas ahora, jnunca obtendras lo que de-
seas! —exclamd Alfonso. Mas all3, los castellanos desarmaban
a sus acompanantes—. jCon un tirano como Ramiro, Casti-
lla nunca sera tuya!

Fernando dio la espalda al prisionero mientras Ansur
se lo llevaba. Por la aspillera atisbé que en el entorno de la
via Aquitania las huestes alfonsinas, en pleno desconcierto,
iniciaban la desbandada.
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Por aquella abertura estrecha se filtraba ahora el viento. El
conde de Lara observé como las tropas de Ramiro llegaban
por la calzada y se distribufan en torno al campamento don-
de los alfonsinos alzaban las manos en gesto de rendicion:
nadie ofrecid resistencia.

Hacia ya dias que a Ferndn Gonzilez le atormentaban
las dudas. Se habia sentido desgarrado entre dos lealtades.
Pocos meses atras jurd fidelidad al rey Ramiro, el que ahora
llegaba cabalgando por la via Aquitania. Pero también du-
rante cinco anos Alfonso habia sido su rey... Y la decision de
detenerle fue dificil.

Fernando habia tenido que madurar muy réapido desde
que tres anos atrds, a su regreso de la Montana, donde pasaba
largas temporadas desde nifio, su madre Muniadona lo pre-
sent6 como conde de Lara en un acto solemne en la fortaleza
familiar del Picon.

So pretexto de una donacién de terrenos al monasterio
de Santa Maria de Lara y a su abadesa, Muniadona convo-
c6 a los notables del condado: estuvieron presentes Fernan-
do Anstrez, a la sazén conde de Castilla, y su hijo Ansur,
algunos clérigos principales, como el abad de San Pedro de
Cardena, y la propia reina Oneca, gran amiga de los podero-
sos Anstrez y de la condesa de Lara.

Todos estamparon su firma como testigos tras la de
Muniadona y sus dos hijos. Castilla fue testigo de la dona-
cién en la que el heredero de los Lara apareci6 por primera
vez en un documento oficial y que finalizaba ast:
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«Se hizo esta carta el dia quinto de las calendas de fe-
brero, reinando el principe Alfonso en Leon y el conde Fer-
nan Gonzélez en Lara».

Durante la comida con que se agasajo a los huéspedes,
Muniadona conté con orgullo cémo, de nifo, Fernando, en
una de sus escapadas, encontr6 en la frondosa cuenca del rio
Arlanza la entrada de una gruta escondida por la maleza.
Dentro se topd con un hombre santo, un eremita ciego que,
al saber quién era, le cogi6 el brazo con fuerza y anuncié
proféticamente: «Tu seras el gobernante mds importante de
estas tierras, y los castellanos cantaran algtn dia tu gesta...».

—Pero también dijo que el rey le haria apresar dos ve-
ces —observo el hermano menor de Fernando, al que en la
familia apodaban Lagartija por lo delgaducho y escurridizo.

Nadie hizo caso.

Muniadona siempre mostré una confianza absoluta en
el futuro que esperaba a su primogénito, que la profecia del
eremita confirmaba, y eso la llevd a fundar un monasterio
en las cercanias de la cueva.

Quien no estaba tan seguro era el propio Fernando.
Es cierto que demostraba facilidad para aprender el latin y
los caracteres visigodos, si, y que tenia figura gallarda y bue-
nas mafias para la caza y el combate. Pero nada de eso lo dis-
tinguia de los vastagos de otras familias nobles.

Muy pronto, en Lara se recibié noticia del levanta-
miento de Alfonso contra Ramiro y llegaron emisarios de
uno y otro recabando apoyo para sus respectivas causas.

Por primera vez surgieron diferencias entre madre e
hijo, y Fernando tuvo que vencer la oposicion materna. Por-
que cuando Muniadona supo que el Monje ofrecia a su hijo

33



hacerle conde hereditario de Castilla, se manifesté rotunda-
mente a su favor.

Aquello chocaba con la intuicién de Fernando, quien
cuando el Monje se retird a Sahagun, viaj6 a Ledn a la coro-
nacion de Ramiro y fue seducido por el personaje.

Alli donde el melancélico y tornadizo Alfonso genera-
ba cierto despego, Ramiro, que goberné varios afios el terri-
torio al sur de Galicia entre el rio Mifio y el Mondego, tenfa
una inteligencia viva y el caracter enérgico y aguerrido de
un verdadero caudillo.

Durante las celebraciones por su coronacion le llamo
a su mesa con frecuencia y le demostré cierta predileccion,
entre risas bienhumoradas, guifios de complicidad y buen
vino.

—Sera mejor soberano que Alfonso, madre —dijo Fer-
nan Gonzalez a su regreso—. Y puede ser un gran rey.

Entonces reaparecié Alfonso con una retahila de cartas
y promesas... Y aquello se cruzo con las cartas de Ramiro. ..
Y alos dos el joven hubo de decir que si y prometer lo que no
podia cumplir sino con uno.

Al final, decidi6 salir al encuentro de Alfonso y reunir-
se con €l en el castillo de San Miguel. Por alli pasaba la calza-
da que seguia el Monje en su retirada. Alejarse de su madre
le permitié pensar con claridad... y tomar su decision.

Una decisién que ahora, segtin abandonaba su observa-
torio para dirigirse a la puerta, pesaba en su corazén. Porque
sabia, por lo que le habia escrito Ramiro, que este nunca per-
donaria a su hermano.

34



5

Fernando pregunté por Ansur a sus guardias. Sentia una
premonicion.

La facilidad con que Ansur habia dado la espalda a Alfon-
so le sorprendia y se dio cuenta de que no confiaba en él. Era un
aliado circunstancial y ademas, en la corte, su principal rival: a
fin de cuentas otro joven prometedor en busca de su lugar en el
mundo. Y su padre habia sido conde de Castilla. «<Ahora lo veo
claro, Fernando. Ramiro es el futuro de la cristiandad. Y Alfon-
s0, el pasado», asi le habia escrito en su tltima carta.

—Acaba de descender con el Monje a la cueva del Mo-
ro, senor...

Ese era el nombre del conjunto de tineles que recorrian
el subsuelo del castillo, algunos con salida a lugares escondidos
por la vegetacion al pie del cerro: buena prevision de sus cons-
tructores para asegurar una via de escape en caso de asedio.

Fernando agarré una tea y descendid por la escalera
desgastada. Habia una cuerda sujeta al muro a modo de pa-
samanos. Al pie de la escalera tomo el primer tinel y apenas
habia dado unos pasos cuando del fondo del pasadizo se oy6
un grito desgarrador...

Sigui6 hasta una camara excavada en la piedra, un es-
pacio alargado al que daban celdas enrejadas a uno y otro la-
do. Alli le acogieron el frio htimedo del subterraneo y los
gemidos de hombres encadenados a los que ilumingé de pasa-
da la luz fantasmaggrica de su antorcha.

Al fondo, Ansur ya estaba junto al verdugo de Burgos
—un hombre grueso, cubierto por un capote oscuro, del que
apenas distingui6 los rasgos—, y Fernando constaté que a
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Alfonso le habian encadenado de manos y pies a la pared con
grilletes. En la semioscuridad de la mazmorra abria la boca
en un quejido prolongado mientras por sus mejillas resbala-
ban lagrimas de sangre.

—;Quién te ha mandado hacer esto, Ansur? —excla-
mo Fernando cada vez mas furioso.

—El rey Ramiro. ;Quién va a ser? —Ansur mir¢ la
punta ensangrentada de su daga—. Y lo mismo hara con
cualquier otro pretendiente.

Fernando acus6 el golpe y sintié que le asaltaban pen-
samientos inquietantes. No entendia por qué Ramiro confia-
ba en alguien que en un principio habia tomado partido por
Alfonso, y no en éL.

Y fue en ese momento cuando el Monje volvid su ros-
tro, con las cuencas vacias de los ojos ensangrentadas, y ex-
clamé con una voz en que se entremezclaban el dolor y la
furia a partes iguales:

—iDios te maldiga, Ferndn Gonzalez! {Dios te maldiga
a ti y a todos tus descendientes y que, por tu traicién, no per-
mita que tu linaje se acerque nunca al trono!

6

De Ferndn Gonzilez, conde de Lara, de Castilla y de Alava,
a Muniadona, condesa madre de Lara. Salud y gracia.

Madre:
Ya os habrd llegado noticia de lo sucedido en Burgos.
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Sabréis que fui yo quien apres6 a Alfonso, el cual lle-
gaba con Ansur Ferndndez sin sospechar que este habia mu-
dado su lealtad y obedecia ya a Ramiro. Fue Ansur quien
por orden de Ramiro vacié los ojos al Monje para que este
nunca mds pueda volver a reclamar el trono.

En cuanto a los restantes pretendientes, estaréis al tan-
to de que Ramiro ha mandado detener a los tres hijos de
Fruela en Oviedo, los cuales, me imagino, correrdn en breve
la misma suerte. Oigo decir que a todos los encerrard de por
vida en el monasterio de Ruiforco de Torio.

Ello prueba que, pese a vuestras reticencias, he tomado la
decision correcta. De no haber actuado asi, quién sabe si ahora
mismo no seria yo, vuestro hijo, quien estaria en los subterrd-
neos de este castillo de San Miguel con los ojos vaciados, y ha-
bria perdido el futuro que tanto ambicionamos ambos.

Los honores que me hace Ramiro son extraordinarios,
y os anuncio por la presente que ademds de nombrarme
conde tinico de Castilla, como mi padre en su dia, el rey aca-
ba de nombrarme asimismo conde de Alava en sustitucion
de los Herraméliz, otra de las familias que apoyd la causa
del Monje y que se acaba de exiliar junto con los Vela, nues-
tros eternos rivales.

También os complacerd saber que Ramiro ve con bue-
nos ojos la idea de mi enlace con Sancha de Pamplona.Y que
lo que os dijeron vuestros informantes en Ledn es cierto: es-
td acordado el matrimonio del rey con la hija mayor de To-
da, y por eso hace tiempo que van y vienen de Ndjera
comitivas leonesas.

«Con estos dos matrimonios, las buenas relaciones con
el vecino quedan aseguradas, y nuestra frontera oriental
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tranquila mientras guerreamos con los moros». Asi me ha
dicho Ramiro.

Por lo tanto, podéis quedar tranquila, madre: nada ha
trascendido de nuestro dilema.

De todas formas, el rey no es tonto y sabe de las dudas
y discusiones que se han dado en todas las familias. Pero
ahora lo que corresponde es olvidar lo pasado y concentrar-
nos en el futuro: por el momento soy la mano derecha de
Ramiro.

La Providencia hace bien las cosas, madre. Siento que
Dios y el rey han querido ponernos a prueba y que hemos
salido airosos.

Recibid el mds afectuoso abrazo de vuestro hijo que no
os olvida,

Fernando, conde de Lara, de Castilla y de Alava
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