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—Padre…
—¿Sí, Iñaki?

—¿Puedo hacerle una pregunta? 
—Por supuesto. Con casi ochenta años que tengo, res-

ponder a esa duda tuya será, probablemente, la mayor 
aventura que viva en el día de hoy.

—Padre, ¿para qué sirve en verdad la cárcel? 
El cura respiró de forma especialmente profunda y 

prolongada.
—Después de casi quince años dentro de los muros de 

una prisión, hablando a menudo con los internos, inten-
tando ayudarles, facilitando su reinserción posterior en la 
vida que se desarrolla fuera de estas cuatro paredes… Para 
qué mentirte, no lo tengo muy claro. —Se hizo el silencio 
durante unos segundos en aquella celda con apariencia de 
apartamento. El sacerdote intentó aprovechar ese tiempo 
para armar mejor su réplica —la primera había sido, cuan-
do menos, vaga desde el punto de vista intelectual y meta-
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12  URDANGARIN

físico— y retomó entonces su alocución—: Si me 
preguntas como religioso, si no te respondo en mi nombre, 
sino en el de Quien está ahí arriba, te diré que los barrotes 
se deberían extender por todas partes, porque ninguno de 
nosotros es inocente, ni uno solo. 

—¿Recuerda usted los versículos relativos a Barrabás 
en la Biblia, de los que hablamos ya en cierta ocasión? 
—intervino Iñaki.

—Me los sé probablemente de memoria. 
—Tendrá presente, entonces, cómo Poncio Pilato y su 

pueblo decidieron de forma injusta poner en libertad a di-
cho preso, que contaba con delitos incluso de sangre, en 
lugar de a Jesús de Nazaret.

—Dice así: «Les soltó a Barrabás y entregó a Jesús, des-
pués de azotarle, para que fuese crucificado…».

—Pues esa es también mi historia, padre —sentenció 
Urdangarin.

T_URDANGARIN(2022).indd   12T_URDANGARIN(2022).indd   12 19/10/22   10:5619/10/22   10:56



1

El apocalipsis de Iñaki

«No se dejen engañar. Ustedes bien saben que los que 

hacen lo malo no participarán en el reino de Dios. 

Me refiero a los que tienen relaciones sexuales 

prohibidas, a los que adoran a los ídolos, a los que son 

infieles en el matrimonio (…), a los que siempre 

quieren más de lo que tienen (…)».

Corintios 6:9-10
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Empezaremos esta historia intencionadamente por el 
final, porque cada vez que se cierran las cortinas en 

una representación, con todo desenlace de cada drama, de 
cada comedia, de cada función, en definitiva, necesaria-
mente nace un nuevo comienzo. Sobre todo, si lo estás 
buscando, si de algún modo lo necesitas.

Se cierra el telón.
Teatro Reina Victoria de Madrid. Doce de enero del 

año 2022. Ocho de la tarde. Una periodista se encuentra en 
el patio de butacas para asistir al estreno de Desmontando a 
Séneca, obra teatral protagonizada por Jorge Javier Vázquez, 
afamado conductor de alrededor de seiscientos formatos 
televisivos, también célebres, como él, como Lucio Anneo 
Séneca, el filósofo, escritor y político romano al que estaba 
a punto de homenajear sobre las tablas de aquel recinto. 

La mujer en cuestión recibe una llamada. Tiene el mó-
vil en silencio, porque la representación acaba de comen-
zar, así que no lo coge. La busca un fotógrafo de Vocento 
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16  URDANGARIN

que en una vida anterior fue paparazzo, esto es, pistolero 
del Viejo Oeste, de esos que cargan con las cámaras en sus 
alforjas y desenfundan los objetivos cuando aparece un fo-
rastero famoso por la cantina de turno. Quien tuvo retuvo, 
y el susodicho sabe que la información que maneja mere-
ce mucho la pena; por eso insiste. No en vano, supondrá el 
principio del fin de un matrimonio real. O quizá no tan 
real. Al menos, por una de las dos partes. 

Martes 

Cerca de la playa que baña el pequeño pueblo francés de 
Soorts-Hossegor, a apenas veinte metros de la arena, hay 
un parking. Está en la superficie, no es subterráneo. Iñaki 
Urdangarin llegó con su coche —y allí lo aparcó en bate-
ría— el día 11 de enero del año 2022. Al apearse del vehícu-
lo, de baja gama, quienes merodeaban por la zona pudie-
ron observar que le escoltaba una mujer rubia que no era 
la infanta Cristina. Ni rastro de los dos agentes del Cuerpo 
Nacional de Policía que le solían acompañar a todas partes 
—pero casi nunca al extranjero— a costa de los presu-
puestos generales del Estado. 

El exduque de Palma y su amiga iban solos, solos cru-
zaron el paseo marítimo y solos —bueno, quizá ya, en ese 
momento, menos de lo que pensaban— arrancaron a an-
dar por la playa. Antes de pisar la arena, ella se frenó para 
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RELATO DE UN NAUFRAGIO  17

contemplar por un momento el paisaje, embelesada. Siete 
kilómetros de costa se abrían ante sus ojos. El golfo de Viz-
caya como escenario de la infidelidad matrimonial de un 
exmiembro de la Casa Real. Si esta fuera una película de 
Ozores, Esteso y/o Pajares se hubiera llamado indudable-
mente, en un juego maestro de palabras, Golfo al cuadrado. 
Pero nada más lejos de la realidad. La escena descrita no 
pertenecía a una comedieta española del destape, sino que 
había sido extraída, más bien, del arranque de una farsa ro-
mántica, una americanada repleta de maniobras de super-
chería de las que suele protagonizar una Jennifer —Lopez 
o Aniston— y que siempre tienen un final feliz. 

Analicemos por un momento la foto. A tan solo unos 
metros del lugar donde se encontraban Iñaki y su acompa-
ñante, una niña de apenas cinco o seis años y su orgulloso 
padre jugaban con una cometa de color blanco Oxford, al-
go sucio, más cercano a la cáscara del huevo que a la pure-
za de la crema chantilly, tan gala como aquella panorámica. 
Aun estando relativamente lejos, a unos cien metros de 
distancia, se podían escuchar sus carcajadas cómplices y al-
gunas frases sueltas en un francés de parvulario. Cerca de 
estos, una señora vestida hasta los pies con un abrigo largo 
y plisado, de unos sesenta años aproximadamente, pero 
muy bien cuidada, le sujetaba la mochila a un chaval, segu-
ramente su nieto, mientras este corría al encuentro con el 
mar. A su lado, un hombre canoso y con barba de tres o 
cuatro días, probablemente el marido de la doña y, a la sa-
zón, el abuelo del pequeño, saludaba al mismo chico con 
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18  URDANGARIN

la mano desde el pavimento del paseo marítimo. Todo muy 
bucólico, sí. Solo faltaba una canción de los Beach Boys 
sonando de fondo. 

En aquel determinado lugar y en ese preciso instante, a 
pesar de que hacía bastante frío, como corresponde al mes 
de enero en las playas bañadas por el Cantábrico, había 
mucha gente. La mayoría caminaba por la arena. Los más 
atrevidos permanecían sentados observando hechizados có-
mo rompían las olas, en estas fechas, de gran tamaño, contra 
la fina arena de la orilla. Se trataba, si le echabas un poco 
de imaginación al asunto, de una versión invernal de un 
cuadro de Joaquín Sorolla, con el mercurio del termóme-
tro invertido, pero con su misma paleta de colores: el rojo 
bermellón, los tonos tierra, el azul de Prusia, el verde es-
meralda, los ocres de óxido de hierro y el negro hueso. 

Situado justo antes del acceso a la playa, un hombre 
con un anorak oscuro también contemplaba el paisaje. 
Permanecía inmóvil al lado de un banco de madera fijado 
al embaldosado del paseo marítimo, sito muy cerca del par-
king para vehículos en el que había aparcado hacía escasos 
minutos el cuñado del rey Felipe VI. Iñaki lo miró unos se-
gundos. A su cuñado hacía ya mucho tiempo que no le 
veía y, para qué engañarse, Urdangarin estaba convencido 
desde hacía unos meses de que era muy probable que no 
lo volviera a hacer jamás. Esta vez no con motivo del cor-
dón sanitario erigido por el monarca y sus acólitos para 
soslayar daños colaterales a la institución derivados de los 
desmanes de sus familiares con la mano larga, sino por el 
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RELATO DE UN NAUFRAGIO  19

muro poético que el propio exjugador de balonmano iba 
a construir entre su nueva vida tras salir de prisión y su an-
tigua familia. La única vía, el único camino que encontró 
para volver a empezar, como en aquella película de Garci. 

Aquel hombre del abrigo oscuro llevaba una cámara 
colgada al cuello. Eran muchos los aficionados a la fotografía 
que cada jornada visitaban aquel recóndito lugar del País 
Vasco francés con la intención de inmortalizar el paisaje y 
también a los innumerables surfistas que se dan cita allí cada 
día en busca de un reyerta pretendida y épica con los gran-
des oleajes del lugar. El exduque de Palma lo sabía bien, 
porque era un gran conocedor de la zona. La había visitado 
en muchas ocasiones con anterioridad. De hecho, llevaba 
haciéndolo desde que era un chaval. Conocía su belleza y 
era sabedor también de las costumbres de sus pobladores. 

Soorts-Hossegor es una localidad que se encuentra en 
el extremo suroeste de Francia. Forma parte de la región 
de Nueva Aquitania y pertenece al departamento de las 
Landas, que acaba en la desembocadura del río Adour. El 
pueblo se encuentra a apenas cuarenta kilómetros por ca-
rretera de Biarritz, otro famoso paraíso francés para el surf, 
y casi a la misma distancia de Bidart, ciudad en la que los 
Urdangarin tienen una casa y llevan veraneando media vi-
da. El golfo de Vizcaya se abre paso frente a la ciudad y se 
convierte en la sala de máquinas en la que se fabrican las 
poderosas olas que llegan desde el océano Atlántico. Los 
siete kilómetros de playa que bañan el lugar están orienta-
dos al oeste, lo que también facilita que sea especialmente 
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20  URDANGARIN

propicio para grandes resacas. Todo rema, por tanto, a favor 
de obra en este bello rincón del sur de Europa para con-
vertirlo en el oasis del buen surfista, porque un gran cañón 
submarino se abre paso a través de esta parte del litoral, lo 
que hace posible olas de hasta diez o doce pies. Si quieres 
retratar este deporte, o simplemente captar la brutalidad 
del mar embravecido, Soorts-Hossegor es tu destino. No 
es un eslogan que utilicen como gancho publicitario en su 
oficina de turismo, pero bien podrían hacerlo. 

Urdangarin y su acompañante pisaron por fin la arena. 
Se les veía felices y presumían de una complicidad tan cá-
lida que contrastaba con los grados que marcaban en ese 
preciso momento los medidores térmicos. Por eso iban es-
pecialmente abrigados para la ocasión. Eso sí, durante su 
garbeo por el bulevar de los sueños rotos, debido a que el 
sol se fue haciendo cada vez más presente, se quitaron al-
guna prenda y se la anudaron a la cintura. Ella vestía un 
abrigo largo, a modo de chaquetón, de color beis y sin 
mangas sobre otro de color negro. Cubriendo las piernas, 
unos simples vaqueros claros. Y bajo los dos abrigos, por 
aquello de ser aún más precavida y honrar quizá en des-
medida a Bóreas —dios griego del frío y el viento—, un 
jersey de cuello alto y de color gris perla, un tono espe-
cialmente adecuado para un paseo por el mar. Él, por su 
parte, había seleccionado una parka invernal de color ne-
gro, unos tejanos y remataba su look informal con una bu-
fanda rojo cherry. Una estampa muy navideña, muy 
invernal, muy francesa, incluso. 
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RELATO DE UN NAUFRAGIO  21

Lo cierto es que el pueblo de Soorts-Hossegor acom-
pañaba, porque es un lugar de postal. Desde la arena de la 
playa, si uno vuelve su mirada hacia el interior, puede con-
templar algunas casas, en primera línea, con los típicos te-
jados y ventanas en tonos verdes y rojos, una estampa que 
se repite desde los últimos pueblos del País Vasco español, 
como Fuenterrabía, hasta los primeros del francés. Iñaki y 
aquella desconocida rubia, Ainhoa Armentia, a la que le 
quedaba exactamente una semana de anonimato, recorrie-
ron a lo largo de alrededor de una hora parte de los siete 
kilómetros de playa del pueblo. Durante un buen rato 
deambularon sin rumbo fijo sobre la arena, jugueteando, 
pero otra parte de la localidad la transitaron pisando las 
baldosas del paseo marítimo, a un metro de altura sobre la 
playa, marchando por una especie de balconada. 

En un momento determinado, dejaron a su derecha 
un graderío de piedra donde los paseantes sientan sus po-
saderas para descansar las piernas y disfrutar unos minutos 
del paisaje. Ambos recorrieron la zona charlando animada-
mente, entre multitud de curiosos, unos más que otros, co-
mo evidenciarían los kioscos de prensa ocho días más 
tarde. Se cruzaron con varias personas que utilizaban sus 
cámaras de fotos, como corresponde siempre en estos lares, 
pero apenas unos minutos después de dejar atrás aquella 
grada, Iñaki empezó a sospechar de un hombre de media-
na edad que no les quitaba ojo desde la distancia, el mismo 
con el que se habían cruzado al iniciar su excursión, aquel 
que permanecía inmóvil junto a un banco de madera. Mi-
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22  URDANGARIN

ró a su acompañante. Iñaki había reconocido a Judas y se 
lo hizo saber.

—Puede que nos estén haciendo fotos —sentenció él, 
mientras Ainhoa torcía al tiempo el cuello y el gesto. 

Precisamente, la cosa va de paradojas, ¡un hombre en 
una grada! Hablamos quizá de lo que más alegrías había 
procurado al exduque de Palma a lo largo y ancho de su 
vida, sobre todo en su gloriosa etapa como jugador de ba-
lonmano. Los espectadores sentados en el estadio gritando 
su nombre, cantando sus goles, celebrando sus triunfos, 
que, por cierto, no fueron pocos. Pero, en esta ocasión, un 
hombre en una grada le iba a hacer una de las mayores pu-
tadas de sus cincuenta y tres años de vida, que en apenas 
unos días serían cincuenta y cuatro. 

Ambos caminaron de vuelta al coche como si fueran 
casi dos desconocidos, sin exteriorizar ya ningún tipo de 
sentimiento. Ni siquiera se permitieron el lujo de sonreír. 
No era, sin embargo, la primera vez que pisaban aquel pa-
raje o sus alrededores. En el transcurso del otoño del año 
2021, Iñaki —en régimen de tercer grado por entonces— 
solicitó al juez de vigilancia penitenciaria de Bilbao salir de 
cuando en cuando de España, cruzar la frontera con Fran-
cia, aduciendo que su segunda residencia estaba en Bidart. 
Aquella excusa era relativamente cierta porque, como ya se 
ha adelantado, los Urdangarin poseen allí una vivienda de 
dos plantas desde hace muchos años, propiedad en estos 
momentos de la matriarca, Claire, y por tanto el juez no 
vio impedimento alguno para concederle ese permiso. 
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La pareja hizo al menos dos o tres viajes a aquellas tie-
rras y se hospedaron siempre en la citada casa, con algo 
parecido a la connivencia de parte de la familia Urdanga-
rin-Liebaert que, a pesar de mantener una excelente re-
lación con la infanta Cristina —amantísima esposa del 
ilustre donjuán—, intuía el romance antes de que lo cono-
ciera la segunda hija del rey Juan Carlos. A finales de sep-
tiembre o principios de octubre de 2021, varios vecinos 
del pueblo de Iñaki —allí mucha gente le conoce— le si-
túan en la zona junto a una mujer rubia, pero no supieron 
distinguir, en la lejanía, si se trataba o no de la infanta Cris-
tina. No sería algo descabellado, porque la hermana del rey 
Felipe veraneaba en la zona junto a sus hijos todos los 
años, aunque lo solía hacer a mediados o finales de agosto. 
No hay testimonio gráfico de esta posible visita, solo pai-
sanos con buena vista, pero lo narrado por los testigos 
oculares no descarta que la acompañante en esa ocasión 
también hubiera podido ser Ainhoa. 

 Un par de meses después, el 26 de noviembre para ser 
exactos, Urdangarin hace una reserva para cenar junto a otra 
persona en el restaurante Le Royalty, situado en el núme-
ro 11 de la plaza Georges Clemenceau de Biarritz, localidad 
que se encuentra a escasos siete kilómetros de Bidart. Se 
trataba de un local regido por un exdeportista de éxito, co-
mo el protagonista de este relato. Concretamente, Pascal 
Ondarts, exinternacional de rugby con la selección france-
sa. Iñaki y Ainhoa, esta vez identificada sin reservas, se 
sentaron en una de las últimas mesas del restaurante. En la 
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24  URDANGARIN

pared más cercana colgaba precisamente una fotografía del 
equipo nacional de rugby. Ella llevaba un jersey verde fos-
forito, perfecto para no pasar desapercibida en una redada 
policial. Él portaba gafas, que utilizó para leer la carta. Has-
ta allí, según los testigos, llegaron solos y en coche. Cenaron 
varios platos típicos de la región y cogieron las de Villadie-
go antes de medianoche para dirigirse de nuevo a la casa de 
Iñaki. No se escondían. Quizá porque pensaban que en 
Francia nadie les iba a echar cuentas, pero se equivocaron. 

Condujo hasta la localidad, como en otras ocasiones, para 
fotografiar a los surferos que participan continuamente en 
las competiciones que se celebran en sus playas, considera-
das por muchos como uno de los mejores lugares del 
mundo para la práctica de este deporte. Jean —preservare-
mos su verdadera identidad con este nombre ficticio— era 
reportero gráfico profesional, sí, pero jamás, hasta ese día, 
había ejercido como paparazzo, esto es, como cazarrecom-
pensas por inmortalizar en según qué poses al famoso de 
turno y luego vender el resultado al mejor postor. Su espe-
cialidad había sido siempre la fotografía deportiva. Y por 
eso estaba allí ese día. Sin más. Poco épico, sí, pero la ver-
dad suele resultar, para desgracia de los narradores, menos 
memorable de lo que nos gustaría. 

Al abandonar su coche, provisto de un anorak oscuro, 
Jean se percató de que el hombre que estaba a tan solo 
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unos metros de él, en el parking, le resultaba familiar. Pen-
só unos segundos. Sí, era Iñaki Urdangarin. No había du-
da. El exduque de Palma también acababa de aparcar su 
vehículo y se disponía a acceder al paseo marítimo junto 
a una mujer rubia, tal vez la infanta Cristina, claro, quién 
si no. 

El fotógrafo, que no llevaba solamente un móvil enci-
ma, como se pudo leer los días posteriores en diversos me-
dios de comunicación, sino que iba cargado con su equipo 
habitual de trabajo —porque eso es lo que pensaba hacer 
ese día, faenar—, se situó al lado de un banco de madera y 
realizó desde allí, a escasos metros del parking, la primera 
de las doce fotografías que después iba a intentar vender. 
Entre ellas, la imagen clave, la de ambos andando juntos, 
parece incluso, gracias a un efecto óptico —porque en rea-
lidad nunca lo hicieron—, que dándose la mano. Aún no 
era consciente, pero el profesional galo acababa de conse-
guir la imagen de portada de la revista Lecturas para el 
miércoles siguiente, ocho días después de aquel encuentro 
fortuito sobre la arena de una playa perdida en el sur de 
Francia. 

Jean habla español, ha vivido en Madrid unos años 
—colaboró como freelance, de hecho, en el grupo Vocen-
to— y sabía perfectamente quién es Iñaki Urdangarin, pe-
ro hasta minutos después no sería consciente de que esas 
fotografías que tenía entre manos valían mucho más dine-
ro del que había pensado en un principio, porque, tras un 
primer vistazo, nada le hizo presagiar que aquella mujer de 
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cabellera blonda que le acompañaba, una Dorothy en po-
tencia, no era la infanta Cristina o quizá una prima segun-
da de Iñaki por parte de padre. 

Pero, aunque la cámara fotográfica, a la postre, no fue 
capaz de captarlo del todo, las imágenes en movimiento de 
ambos, contemplados desde la distancia, en directo, reco-
rriendo felices un camino imaginario de baldosas amari-
llas, no dejaban lugar a la duda: estaban enamorados. O, al 
menos, encamados. Ahí había tomate. Del bueno. Del de 
Jorge Javier Vázquez, Séneca o no mediante. No era la in-
fanta, no era tampoco una prima. O bien aquella era de las 
primas que se arriman. 

Aunque la pareja no se percató en un primer momen-
to, el fotógrafo se dedicó a apretar el gatillo de su cámara 
de forma indiscriminada. En un instante concreto, a Jean 
se le ocurre la —en última instancia brillante— idea de 
adelantarse, mientras los dos amartelados recorrían la playa 
sonrientes. Se situó entonces en el segundo escalón de una 
especie de graderío de piedra que hay al borde de la are-
na y, desde allí, disimulando como pudo, haciendo las ve-
ces de señor sin ocupación que ha desembarcado en la 
zona con la mera intención de comerse una bolsa de pipas, 
esperó a la pareja y realizó el resto de la sesión. 

Con el paso de los minutos, el retratista francés optó ya 
por el descaro y los protagonistas empezaron a sospechar 
que algo podía estar ocurriendo. Los disparos silenciosos se 
repetían a su alrededor. No había flashes, pero Jean no fue 
especialmente discreto, así que ellos decidieron reducir al 
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mínimo las carantoñas. El fotógrafo vio desde la distancia 
cómo Iñaki le decía algo al oído a su acompañante mien-
tras miraban hacia la grada donde él había estado realizan-
do su mejor trabajo hasta la fecha, al menos el más rentable. 
Dedujo entonces que le habían descubierto. 

El comportamiento de la pareja en el viaje de regreso 
hasta el coche fue, de hecho, mucho menos cariñoso, más 
frío y distante. Urdangarin fue consciente de que aquel día 
podría ser el principio del fin de su matrimonio. Y, efecti-
vamente, lo fue. Sin embargo, las teorías conspiranoicas 
que dibujaron en lo sucesivo una especie de pantomima 
ideada por el propio Iñaki aquella mañana de enero para 
forzar la reacción de la infanta Cristina no tenían funda-
mento alguno. 

La verdad es que cuesta creer que todo aquello fuera 
producto de la casualidad, que siempre ha sido uno de los 
mayores tiranos sobre la faz de la Tierra. Pero sí, el destino 
jugó ese día con todas aquellas personas a los dados. Y la 
partida la ganó el fotógrafo, claro, que se llevó una consi-
derable cuantía monetaria. Solo así se explica, con el azar 
como mera excusa, que un exaristócrata que acaba de sa-
lir de prisión sea tan necio como para creer que podía 
pasear con su amante por una playa francesa sin ser visto y 
que un fotógrafo profesional estuviera justo allí, en ese 
preciso momento, y captase las instantáneas necesarias co-
mo para paralizar España durante unos segundos, los mismos 
en los que la infanta Cristina estuvo a punto de sufrir un 
ictus emocional. 
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En lo que se refiere a la publicación posterior del ma-
terial, cuesta creer también que nadie hubiera sido capaz 
de frenar este circo, otra bomba mediática a la puerta de 
un edificio, el de La Zarzuela, al que ya no le quedaban ni 
los cimientos. O que una revista amiga no saliera al paso 
para cazar a los enanos y encerrarlos en un cajón con ba-
rrotes antes de que crecieran. El legendario cajón, en la 
mayor parte de los casos carne de ficción. La historia de 
esta noticia parecía imposible, pero sucedió así, como ocu-
rren también el resto de los sucesos aparentemente invia-
bles de cada día, que son muchos. 

Un hombre llamado Jean fue a pescar, el 11 de enero 
del año 2022, una buena pieza de surfista al pequeño y be-
llo pueblo francés de Soorts-Hossegor, pero, al echar la ca-
ña, sacó del mar un tritón de casi dos metros de altura que 
antes jugaba al balonmano y ahora bailaba con una joven 
sirena rubia que no era su esposa. No es la sinopsis de una 
película de Tim Burton, pero desde luego podría serlo. 

Miércoles 

Volvamos al teatro Reina Victoria. Doce de enero. Ocho 
de la tarde. La dama en cuestión, la que acaba de recibir 
una llamada en su móvil, se llama Pilar Vidal y es la direc-
tora de la sección Gente del diario ABC. Como no res-
ponde, recibe entonces un mensaje. Lo lee a hurtadillas, 
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intentando molestar lo menos posible al respetable. Esto 
mientras Jorgejá se marcaba un monólogo propio de un 
buen estoico, pero salpimentado adecuadamente con reta-
les tan costumbristas como aquella escena que se estaba 
produciendo en ese preciso momento en el patio de buta-
cas. Todo muy almodovariano. 

El mensaje de texto afirmaba que un amigo y compa-
ñero de profesión a su vez aseguraba tener un material 
«muy comprometido» de un miembro de la Casa Real es-
pañola y que quería ponerse en contacto con los responsa-
bles adecuados de ABC, porque, quizá, les podía interesar 
analizar el percal. Pilar, sentada en la cuarta fila del teatro, en 
ese momento quiso saltar por encima de todas aquellas si-
llas ocupadas. Estaba dispuesta a pisar, si hubiera sido nece-
sario, los cardados de las sexagenarias que tenía a derecha y 
a izquierda, perfectamente diseñados, puede incluso que 
con escuadra y cartabón, apenas unas horas antes, en su pe-
luquería de confianza, la de siempre, la de toda la vida. 

Pero su gozo en un pozo. Se encuentra en medio de 
un estreno abarrotado. En las premières, ya se sabe, como la 
cosa es gratis, nunca cabe un alfiler. Aquello estaba hasta 
la bandera. Así que, finalmente, desiste. Le pide a su com-
pañero de grupo editorial que le dé su número al fotógra-
fo de marras, el que tiene en su haber el supuesto material 
comprometido, para que le escriba directamente al Whats-
App. Y este lo hace. A las 20.09 de ese día para la histo-
ria, manda el siguiente texto (las transcripciones son casi 
textuales): 
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30  URDANGARIN

Hola, Pilar. ¿Te puedo llamar para comentarte lo de las fo-

tos, por favor?

La respuesta de la periodista no se hizo esperar. 

Hola, Jean, encantada. Te llamo a las 21.30. Estoy en el tea-

tro y no puedo salir. Guárdame lo que sea. 

A las 20.19, él contesta de forma afirmativa, pero utili-
zando el icono de una mano. Todo también muy contem-
poráneo. No volverían a hablar en hora y media 
aproximadamente, pero la obra de teatro ya estaba amorti-
zada para aquella mujer, que no pudo dejar de pensar en 
ningún momento en las imágenes. Tenía el pálpito de que 
era algo gordo. Y estaba en lo cierto. Odió a Séneca por un 
momento, pero ¿quién no lo ha hecho en la etapa estu-
diantil? —así que no se sintió culpable por ello—. Tam-
bién a las señoras bien peinadas que la rodeaban en ese 
momento. Odió todo aquello que se interponía entre ella 
y esa información. Pero, cuando el reloj marcaba las 21.39, 
consiguió zafarse y salir escopetada del teatro. No regaló ni 
aplauso y medio. Arrivederci, Jorge Javier. Ahí te quedas. 

Pilar llamó al número que tenía apuntado, pero no hu-
bo respuesta. Mientras cogía un taxi, escribía: 

Jean, acabo de salir. Te estoy llamando. Llámame tú, por favor. 

A las 21.51, ya en destino, porque Pilar jamás habla por 
teléfono en los taxis —ya que tiene la teoría, también muy 
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almodovariana, de que los conductores públicos lo cuen-
tan todo—, por fin escucha la voz de su interlocutor. Ella 
estaba ya en la puerta de La Peseta de doña Casilda, en 
la calle Zurbano, una taberna que suele estar repleta de to-
gados. Se fue a cenar allí junto a Ágatha Ruiz de la Prada 
con objeto de conocer a la nueva pareja de la diseñadora, 
José Manuel Díaz-Patón, que es letrado y, por tanto, cosas 
gremiales, era un habitual en aquel antro. 

La conversación entre la periodista y el fotógrafo se 
produce en las inmediaciones del citado local, en soledad, 
pero ella se encontró con un muro, porque él, precavido, 
no quería dar muchos detalles. Así que aquella charla fue 
como la que mantiene una madre con un niño que sabe 
que acaba de hacer algo malo. Esas en las que los chavales 
se confiesan poco a poco, a base de monosílabos, presen-
tando la resistencia propia del interlocutor que preferiría 
no serlo. 

—Perdona —dijo Pilar—, ¿se trata de un miembro de 
la actual Casa Real? 

—No —respondió él, no sin cierto desdén. 
—Entonces es un exmiembro, ¿verdad? —inquirió la 

mujer, que mientras cerraba su pregunta se percató de 
que, obviamente, y aunque no lo había pretendido, era re-
tórica. 

—Sí —volvió a responder Jean, cortante, taxativo, se-
rio, incómodo.

Blanco y en botella, pensó ella, que hiló rápido. 
—¿Es Urdangarin?
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Tres segundos interminables de silencio.
—Sí.
—¿Siendo infiel? 
Nadie dijo esta boca es mía durante unos instantes. Pa-

saron rodando por el asfalto de aquel Far West dialéctico 
dos bolas de paja. El fotógrafo sabía que se estaba jugando 
mucha pasta con cada respuesta. ¿Y si aquella señora le 
traicionaba y la noticia de una infidelidad del exduque 
de Palma, sin pruebas gráficas, sí, pero gratis total, decoraba 
la portada mañana o pasado de la cabecera principal del 
grupo Vocento? De todos modos, supo que tenía que ha-
cerlo. Necesitaba llamar la atención de su interlocutora y 
forzar una cita. 

—Sí, es Urdangarin siendo infiel. 
«¡Eureka!», gritó Pilar, que, mientras se vanagloriaba en 

su fuero interno, mientras celebraba el próximo Pulitzer, 
mientras redactaba mentalmente la dedicatoria que le iba a 
hacer a su madre, a su pareja y a su mascota cuando reci-
biera el premio de la Universidad de Columbia, se con-
venció a sí misma de que no podía demorar mucho un 
encuentro o se quedaría sin su presa. Tenía experiencia en 
este tipo de cacerías. Siempre hay que disparar lo antes po-
sible, antes incluso de soltar las liebres. Y por eso espetó:

—Mañana quedamos a desayunar, si te parece. 
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