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Prólogo

El eclipse de la civilización no tratará la «civilización» de forma 
genérica, ni tampoco lo que a menudo se entiende por 
«civilizaciones» como la china, la egipcia, la india o la maya. 

El eclipse se ocupa de qué entendieron por civilización, en el sentido 
de vida civilizada, figuras fundamentales como Cicerón, Séneca y 
San Pablo. Frente a ellos, he elegido como representantes de su 
eclipse a personajes también muy concretos: Mahoma, Marx y Hit-
ler. Aunque en todos los casos me detendré en los episodios más 
significativos de sus biografías, trataré con más detenimiento a los 
de la primera serie, pues su vida y pensamiento tienen más interés, 
precisando las condiciones en que realizaron su obra, en un tiempo 
histórico tan parecido, pero a la vez tan lejano y distinto al nuestro.

Al exponer distintos aspectos de sus vidas insertaré, de forma 
literal, sus ideas. Walter Benjamin fue un bibliómano y un apasio-
nado recolector de citas, como anota Hannah Arendt en el escrito 
que le dedicó en 1968. En él, cuenta que, cuando Benjamin traba-
jaba en su estudio sobre el teatro barroco alemán, se enorgullecía 
de su colección de más de seiscientas citas «clara y sistemáticamente 
ordenadas». Tenía la esperanza de que, con esa recopilación, algo 
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14  el eclipse de la civilización 

sobreviviría acerca del teatro barroco. Ese es mi deseo: que en este y 
tantos otros escritos sobreviva y se perpetue el pensamiento de los 
benefactores de la vida civilizada. Y, también, que no se olvide el de 
los promotores de su eclipse, para que su legado no se reproduzca 
ni se prolongue.

Antes de seguir adelante, aclaremos el significado de las dos 
palabras titulares. El diccionario de la RAE define «civilización» 
como «conjunto de costumbres, saberes y artes propio de una 
sociedad humana» y como «el estadio de progreso material, social, 
cultural y político propio de las sociedades más avanzadas». Es la 
segunda acepción la más congruente con este libro. En lengua 
inglesa, el diccionario Oxford la define como «conjunto de cos-
tumbres, ideas, creencias, cultura y conocimientos científicos y téc-
nicos que caracterizan a un grupo humano en un momento de su 
evolución». Sobre todo, añadiría, cuando este ha alcanzado un ele-
vado nivel moral, intelectual y social. 

Estas definiciones remiten, en última instancia, a la facultad que 
tiene el hombre de conocer y querer, de hablar y relacionarse —y 
relacionar—, pues ahí está la base de los saberes y las artes, de los 
progresos de la ciencia y la cultura, de la paz y la concordia. Dado 
que «civilización» viene de civis, ciudadano, también puede 
decirse que es el conjunto de saberes y artes que enseñan al indivi-
duo a ser un buen ciudadano, con los deberes y derechos propios de 
esa condición. O sea, uno se ha civilizado cuando los usos, normas 
y costumbres han urbanizado nuestra conducta y diseñado las 
calles, plazas, paseos, avenidas y jardines de nuestra psique. 

Si damos un paso hacia adelante, vemos que el individuo solo 
se civiliza si llega a ser persona, plano al que asciende cuando se 
forma moral, intelectual y estéticamente. «Persona» viene de un 
vocablo latino que significa máscara teatral. Para llegar a ser persona 
se han de aprender muchos papeles: los de padre, madre, hijo, her-
mano, comensal, usuario de autobús, profesor, empleado, militar, 
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prólogo  15

paseante, fraile y un largo etcétera. No todos debemos aprender 
todos los papeles. Pero hay uno que todos debemos hacer nuestro: 
el de cómo ser ciudadanos y ser así personas civilizadas. Es un 
aprendizaje que requiere ese especial cultivo de la persona que se 
llama cultura.

¿Y qué decir de «eclipse»? El diccionario define ese vocablo 
como la «ocultación transitoria total o parcial de un astro por inter-
posición de otro cuerpo celeste», como el «ensombrecimiento o 
deslucimiento de una persona o cosa, o de su importancia», y 
como «ausencia, desaparición de alguien o algo». Según la pri-
mera acepción tendríamos que el cuerpo celeste formado por 
MMH —Mahoma-Marx-Hitler— ha causado la ocultación del 
astro formado por la tríada de CSP —Cicerón-Séneca-Pablo—. 
Según la segunda y la tercera acepción MMH ha ensombrecido, 
deslucido o incluso ha hecho desaparecer los valores representados 
por CSP.

Adelantemos algunos detalles que pueden servir como pistas 
de la civilización. Cicerón, Séneca y Pablo coinciden en ver al 
hombre como un ser de condición divina. En el caso de Cicerón y 
Séneca, gracias al buen uso de la razón. En el de Pablo, por medio, 
sobre todo, de la fe en Jesucristo, si bien no contrapone la fe a la 
razón. Para los tres existe la verdad, pero según Cicerón y Séneca, el 
hombre solo puede acercarse a ella mediante opiniones verosímiles. 
Para los tres Dios es el principio racional que gobierna el Universo 
—para Pablo y Séneca es incluso paternal y ama a los seres huma-
nos que, al fin y al cabo, son obra suya—, y el individuo solo puede 
realizarse abriéndose a los demás. El otro, sobre todo si es especial-
mente vulnerable, ha de verse como otro yo, como el amigo al que 
hay que entregarse. Con esa apertura y entrega se puede paliar la 
confrontación en la que las pasiones precipitan a los hombres.

Frente a la división sociopolítica en clases o estamentos, Cice-
rón, Séneca y Pablo ven a la humanidad como un conjunto de 
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16  el eclipse de la civilización 

seres a los que la naturaleza ha hecho esencialmente iguales y que 
solo se diferencian, en el fondo, por los valores morales e intelec-
tuales que ponen en práctica. Los tres defienden los valores de la 
solidaridad y la fraternidad, de la libertad y la igualdad ante la ley, de 
la participación en la vida pública y la práctica de las virtudes, 
empezando por las cuatro platónicas o cardinales: prudencia, justi-
cia, fortaleza y templanza. 

Adelantemos también algún detalle sobre los personajes del 
eclipse. Mahoma, Marx o Hitler ponen el acento en su idea de lo 
colectivo: el islam, el proletariado o la raza que se han de imponer a 
los individuos, discriminando o sacrificando a los que no comulgan 
con la idea. En segundo lugar, en la guerra, que se ha de hacer a los 
enemigos de las ideologías colectivistas, a los infieles, los burgueses 
o los judíos, y por la utilización de la coerción y el miedo para contro-
lar a la gente. También se oponen a Cicerón, Séneca y Pablo por-
que ofrecen a sus seguidores el Paraíso en el Otro Mundo —el 
islam—, o en el Futuro —el comunismo marxista o el nacionalso-
cialismo hitleriano—; mientras que a sus enemigos les reservan el 
infierno de la discriminación y la persecución.

En el capítulo final se abordará cómo hacer frente al eclipse 
de la civilización, en un tiempo en el que Vladimir Putin ha 
de satado la guerra en Europa invadiendo Ucrania, con el resul-
tado de miles de muertos y millones de huidos en busca de refugio. 
Desgraciadamente, muchos no ven eclipse alguno, cegados por la 
acumulación de progresos tecnológicos que se han producido en 
los últimos cien años. Son avances que pueden servir para liberar a 
la sociedad tanto como para encadenarla. La tecnología es solo un 
componente, y no el más importante, de la civilización. Lo que de 
verdad importa es hacer de las sociedades éticocracias, o sea, conse-
guir que los valores de la civilización sustenten los Estados y la vida 
en común, y así evitar que se transformen en tiranocracias, por más 
que a veces se adornen con el nombre de democracias, término 
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prólogo  17

que ha servido y sirve de camuflaje a no pocos regímenes esencial-
mente tiránicos. 

La genealogía de este libro arranca en 1989, cuando publiqué 
La mentira social. Imágenes, mitos y conducta, donde estudiaba los 
ingredientes sociales en la formación de la persona, las exigencias y 
beneficios que depara la vida en sociedad, y, sobre todo, la influen-
cia que tienen las imágenes y los mitos —ahora se dice «relatos»— 
en la conducta de los individuos y en la vida social y política. Unos 
años antes, en El idioma de la imaginación. Ensayos sobre la memoria, la 
imaginación y el tiempo (1983), ya había estudiado algunos de esos 
temas. En Recuperar la democracia (2008), di protagonismo a la ver-
tiente política de la vida social. Me preocupaba el deterioro en que 
pueden caer las democracias y, en particular, el que padecía el espa-
ñol de 1978 a causa de los nacionalismos tribales, entremezclados 
con el socialismo y el comunismo. Como ese problema siguió 
inquietándome, el resultado fue Democracia, islam, nacionalismo 
(2018), donde abordé la amenaza del islam para la conservación de 
los Estados democráticos de derecho. Volví a tratar en él el pro-
blema del nacionalismo, y el capítulo final lleva el expresivo título 
de «Reconstruir la democracia». 

Con el tiempo concluí que, para contrarrestar los males del 
Estado y el desmoronamiento de la civilización debía ir más al 
fondo. Se trataba de comprender qué es eso que llamamos civiliza-
ción, cuáles son las causas de su eclipse y cómo podríamos afron-
tarlo. Eso es, justamente, de lo que trata este libro.
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Primera parte 

LA TRÍADA DE LA CIVILIZACIÓN

Cicerón (106-43 a. C.) nos muestra cómo era la persona y 
el magistrado, el intelectual y el orador, el hombre de fami-
lia y el amigo en la Roma que, unos años después de su 

muerte, se convertirá en un Imperio que abarcará las tierras que 
rodean el mar Mediterráneo, llegará hasta los bosques habitados 
por los «bárbaros del Norte» y penetrará, gracias al arte y la cultura, 
en Oriente hasta el Asia Central. Con su obra y su vida, nos enseña 
las ideas y valores de la civilización romana en numerosos discursos 
y obras filosóficas, y, de forma coloquial, en centenares de cartas 
escritas a familiares y amigos. En él podemos ver al gran conver-
sador y al hombre de mundo que, en momentos especialmente 
dramáticos, se recluye en una celda —a menudo, en medio del 
campo— para consagrarse a la filosofía y pensar en los deberes y 
derechos del ciudadano, en el Estado y la ley, en el individuo y la 
humanidad.

Séneca (hacia 4 a. C.-65 d. C.) nos proporciona, como ningún 
otro autor de la Antigüedad, la idea que un gran escritor y filósofo, 
que también fue hombre de corte y ministro del emperador, tenía 
del hombre y de la divinidad, de los valores morales y políticos, del 

T_Eclipsecivilizacion(16x24).indd   19T_Eclipsecivilizacion(16x24).indd   19 14/12/22   16:4914/12/22   16:49



20  el eclipse de la civilización 

autoanálisis y la persona, en la primera mitad del siglo i, o sea, 
cuando el Imperio está a punto de llegar a su apogeo y se está ges-
tando el cristianismo, esa religión nacida en la periférica región de 
Galilea que fija el comienzo de nuestra era. En el gran analista y 
terapeuta del alma que fue Séneca, vemos a un hombre cuyo des-
tino habría sido vivir en una celda, pero que se vio inmerso en el 
gran mundo y que profundizó en él como ningún filósofo lo había 
hecho hasta entonces. El cuidado del alma no le impidió, sino todo 
lo contrario, estudiar, como pocos autores de la Antigüedad, los 
más variados fenómenos de la naturaleza, desde los relámpagos 
hasta las mareas, desde la lluvia hasta las erupciones volcánicas. La 
naturaleza y el alma son para él realidades que se complementan y 
alimentan recíprocamente.

San Pablo (5-10 d. C.-hacia 64 d. C.) es, además de coetáneo 
estricto de Séneca, el principal propagador de la religión predicada 
por el galileo Jesús de Nazaret, también coetáneo de Séneca y de 
Pablo. Ciudadano romano, como Cicerón y Séneca, conocido por 
el hermano mayor de este, Novato, o Galión, cuando era procónsul 
de Acaia, Pablo se convertirá en el Apóstol de los Gentiles al consa-
grar su vida a propagar por numerosas regiones del Imperio de 
Roma unas creencias religiosas que cambiarán el destino de la 
humanidad y que tienen como trasfondo la filosofía representada 
por Cicerón y Séneca. Gran predicador y viajero, San Pablo es tam-
bién hombre de acción que aspira, de alguna manera, a reducir el 
mundo a los estrechos márgenes de una celda. La celda donde se 
reúne para celebrar el ágape con su comunidad.

Cicerón, Séneca y San Pablo son tres personajes que forman 
parte, en cierto modo, de la alta sociedad. Cicerón y Séneca perte-
necen al orden ecuestre de los quirites, pero ascenderán al superior 
orden senatorial y a la categoría de cónsul —en el caso de Cice-
rón—, y a ser el principal ministro del emperador —en el de 
Séneca—. Pablo se jactaba de ser civis romanus y de su prosapia fari-
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sea. Son tres figuras que, por su procedencia, de alguna manera 
ponen ante nuestros ojos el Imperio en su conjunto. Cicerón nace 
en Arpino, villa situada en el Lacio —entre Roma y Nápoles—, en 
el corazón del Imperio. Séneca ve la luz en Córdoba, importante 
ciudad de la Bética, en España, la provincia más occidental del 
Imperio, donde también nacerá Marco Ulpio Trajano (52-117), 
el más ilustre, junto con César Augusto, de los emperadores. Pablo 
nace en Tarso, capital de Cilicia, una de las regiones más orientales 
del Imperio. 

A lo largo de sus turbulentas vidas, estos tres personajes viajarán 
a regiones alejadas de Roma: Cicerón, a Atenas, donde se dedicará 
al estudio, y al Oriente, donde desempeñará funciones de alto 
magistrado. Séneca, a Egipto, donde pasará algunos años de su 
juventud. Pablo viajará, en su labor misionera, por la mitad oriental 
del Mediterráneo y llegará a España, según tradiciones que dan por 
hecho su firme y expreso propósito de predicar el cristianismo en 
ese país.

Aunque de procedencias geográficas tan distintas, los tres van a 
parar a Roma: Cicerón y Séneca, en sus primeros años; Pablo, al 
final de su vida. Los tres encontrarán allí el triunfo y la muerte. Una 
muerte violenta. Cicerón será asesinado por los esbirros del triun-
viro Marco Antonio. Séneca será condenado a suicidarse por orden 
del que fuera su alumno, Nerón. Pablo será decapitado en las mis-
mas fechas en que Séneca se vio obligado a quitarse la vida.

No es una tarea demasiado difícil relacionar a estos tres escrito-
res e ideólogos. Séneca conocía a fondo la obra de Cicerón y, según 
la tradición, tuvo relación con Pablo. En los Hechos de los Apósto-
les se cuenta que el hermano mayor de Séneca, Galión, conoció a 
Pablo en Corinto en un trance especialmente delicado para el 
Apóstol, del que lo libró el hermano de Séneca. La corresponden-
cia que se conserva de Pablo y Séneca es reivindicada por estudio-
sos actuales como auténtica —excepto una o dos de las catorce 
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22  el eclipse de la civilización 

cartas—, después de que otros la hubiesen tachado de apócrifa. En 
todo caso, es impensable que una personalidad como la de Séneca 
no conociese la labor misionera que en su tiempo desarrollaban los 
primeros cristianos, sobre todo cuando es sabido que «en la casa de 
César» había seguidores de Cristo.
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I

CICERÓN: 
DE LA LEY A LA MORAL1

De Roma a Atenas

Marco Tulio Cicerón nació el 3 de enero del año 106 a. C. y falle-
ció el 6 de diciembre del 43. Hijo de Marco, de la tribu Cornelia, 
consagró su vida a la política, la oratoria, la abogacía, la filosofía y, 
también, a la amistad. «Es la personalidad de la antigua Roma», dice 
Antonio Fontán, «que ha ejercido una influencia más honda y 
duradera en la cultura occidental». Y Anthony Everitt señala que 
«los Padres de la Cristiandad lo vieron como modelo de buen 
pagano […], su redescubrimiento por Petrarca le permitió ejercer 
una poderosa influencia en el Renacimiento. A los filósofos de la 
Ilustración francesa les encantó su escepticismo». 

1 Obras de Cicerón de donde proceden las citas: La república (Re); 
La república-Sueño de Escipión (ReS); Las leyes (Le); La naturaleza de los dioses 
(NatD); La adivinación (Div); El hado (Ha); El supremo bien y el supremo mal 
(Sup); Oficios (Of); La vejez (Ve); La amistad (Am); Cuestiones académicas (Ac); 
Cuestiones tusculanas (Tus); Epístolas familiares (EpF); Epístolas a Ático (EpA); 
Epístolas a Quinto (EpQ); El orador (Or); En defensa de Arquías (Arq). En la 
Bibliografía figuran los libros de los que han sido extraídas.
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24  el eclipse de la civilización 

La familia de Cicerón no pertenecía a la clase senatorial, sino al 
orden ecuestre. Era gente acomodada que desde generaciones vivía 
en Arpino. En el año 304 a. C., con el final de la Segunda Guerra 
Samnita, Roma había ocupado Arpino y concedido a sus habitan-
tes, entre otros derechos propios de la ciudadanía romana, el de 
comerciar y matrimoniar con ciudadanos romanos. 

La casa familiar de Cicerón era una domus parva, quizá un case-
río rural, en el que también se desarrollaban actividades industria-
les, como la lavandería, lo que provocaría burlas entre los aristócra-
tas romanos. El padre de Cicerón agrandó la vivienda y construyó 
un pórtico. Allí sitúa Marco Tulio el inicio de su diálogo Sobre las 
leyes (De legibus). Al tratar de las leyes que han de regular la vida 
social, Cicerón, que ya tenía cincuenta y cinco años cuando escri-
bió esa obra, no podía sino evocar el lugar en cuya administración 
se habían implicado su abuelo y otros familiares, y donde se encon-
traban los altares de la familia. De la madre de Cicerón se sabe que 
pertenecía a una gens notable, que de su familia fueron dos pretores 
y que debió de morir en fecha temprana. 

El nombre de Cicerón viene de cicer, o sea, «garbanzo». Proba-
blemente se le dio a un antepasado suyo que tenía en la punta de la 
nariz una verruga. Marco Tulio prefirió mantener ese apelativo, a 
pesar de haber sido objeto de mofa por ello. «Siendo cuestor de 
Sicilia», cuenta Plutarco, «hizo a los dioses una ofrenda [copa] de plata, 
en la que inscribió sus dos primeros nombres, Marco y Tulio, y en 
lugar del tercero dispuso por una especie de juego que el artífice 
grabara al lado de las letras un garbanzo» (I).2 Esta anécdota revela 
dos rasgos del carácter de Cicerón: su ingenio y su afición a las bro-

2 Los números romanos sin añadidos y entre paréntesis hacen referen-
cia a la biografía de Cicerón que figura en las Vidas paralelas de Plutarco. 
Utilizo la traducción de A. Ranz Romanillos, Calpe, Madrid, 1921.
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cicerón: de la ley a la moral  25

mas, lo que, como señala Plutarco, ofendió a no pocos y «le atrajo la 
nota de maligno» (V).

Cicerón hizo sus primeros estudios en Arpino y descolló entre 
sus compañeros. Ya en su adolescencia le apasionó la poesía. Dice 
Plutarco que «se ha conservado un poemita de cuando era un 
muchacho, titulado Poncio Glauco» (II) y que era capaz de hacer 
quinientos versos en una noche (XL). Ya entonces se inició en la 
lengua griega que, con los años, se convertiría en su segunda len-
gua. Su padre le facilitó el traslado a Roma, ciudad en la que tenía 
importantes relaciones. En vida de Cicerón, Roma llegó al millón 
de habitantes, de los que una cuarta parte eran esclavos. El puer 
Marco Tulio puso casa en la ladera del monte Esquilino y, teniendo 
unos quince años, se introdujo en el selecto círculo de los Escévo-
las, eminentes letrados y oradores. Cicerón cuenta que en su juven-
tud no se separaba del senior de los Escévolas, el augur Quinto 
Mucio Escévola, que tenía ochenta años y había sido cónsul. A la 
muerte de este, en el 87 a. C., tampoco se separaba de Escévola el 
pontífice, que fue cónsul el año 95 y asesinado el 82 a. C. Entre 
el 90 y el 82 el adolescente de Arpino adquirió una excelente for-
mación doctrinal y práctica en los campos del derecho y la orato-
ria, y tuvo acceso a los personajes más destacados de la sociedad 
romana. Entre estos se contaba el orador y estadista Lucio Licinio 
Craso, que era yerno del mayor de los Escévolas, el augur. Este 
Escévola era yerno, a su vez, de Lelio, que fue cónsul en el 140 a. C. 
y amigo íntimo de Escipión, la personalidad política y militar más 
importante de toda la historia de la república romana. Lelio, al 
que se le conocía como el sabio (sapiens), protagoniza los tratados 
De senectute y De amicitia, que Cicerón escribirá en su vejez.

En sus años mozos, Cicerón, que ya era un buen conocedor de 
la literatura griega, tradujo del griego al latín al historiador Jeno-
fonte, al poeta astronómico Arato y al príncipe de los filósofos, Pla-
tón, que será para él el filósofo por antonomasia. Hizo también 
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importantes progresos en los estudios de filosofía y retórica, y escri-
bió un poema épico, el Marius, del que solo se han conservado 
unos pocos fragmentos. También tuvo alguna experiencia militar, 
pues hacia el 89, en medio de la Guerra Social entre Roma y 
las ciudades itálicas que reclamaban la ciudadanía, se enroló en el 
ejército de la república. 

Su primera actuación forense documentada fue la defensa de 
Publio Quincio. Tuvo lugar en el año 81. Como causa de su demora 
en subir al podio de los oradores no se debe descartar el nervio-
sismo que experimentaba, según cuenta en una de sus cartas fami-
liares (XVI 26), cuando, al pronunciar un discurso, se convertía en 
centro de atención. Plutarco lo corrobora cuando dice que «hablaba 
siempre en público con miedo, y con dificultad se vio libre de la 
agitación y el temblor» (XXXV). 

En esas fechas Cicerón se relacionó con el filósofo estoico Dio-
doto, que pasó a vivir en su casa de Roma. También siguió las lec-
ciones que en griego daba el rétor helénico Apolonio Molón, lle-
gado a la Urbe desde Rodas el año 87 para pedir ayuda frente al 
asedio de la isla por el rey Mitrídates VI del Ponto. 

Cicerón se sintió tan atraído por la filosofía que, siendo todavía 
joven, dio vueltas a la idea de abandonar sus actividades políticas y 
jurídicas para dedicarse por entero a la filosofía (IV). En una de sus 
cartas familiares hace una declaración que confirma esa pasión 
temprana: «Si desde mi tierna infancia me han deleitado todo 
género de artes, la doctrina liberal y especialmente la filosofía, esta 
afición va cada día, según creo, por la madurez de los años que lleva 
hacia la prudencia, y por los vicios de los tiempos, de suerte que no 
hay otra cosa que pueda aliviar mi alma de las molestias» (CLXXVI 4). 
Ya en su madurez, confía a su amigo Ático: «¿Por qué pienso yo en 
estas cosas [de índole política] que tengo resuelto dejar y dedi-
carme con toda el alma y todo mi esfuerzo a la filosofía? Sí, así lo 
tengo pensado. Ojalá lo hubiera hecho desde el principio. Ahora 
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que he experimentado la vanidad de las cosas, que en algún tiempo 
pensé que eran las más apreciables, tengo resuelto entretenerme 
con todas las musas» (EpA XVIII 2).

Junto a la retórica, la ocupación principal de Cicerón en sus 
años juveniles fue el estudio de las cuatro escuelas principales de 
filosofía: la de los peripatéticos, basada en la obra de Aristóteles y 
Teofrasto; la de los académicos, cuyos orígenes se remontaban a 
Platón y que estaba en la fase «probabilista» de la Academia Media; 
la de los estoicos, de la que adoptará el culto a la virtud y su visión 
universalista de la sociedad y la moral; y la de los epicúreos, que 
es de la que Cicerón se sentía más alejado, a pesar de que a ella 
estaba afiliado su amigo Tito Pomponio Ático (110-32 a. C.), al 
que veía como un «segundo hermano». Cicerón mantuvo con 
Ático una abundante correspondencia epistolar, que en buena 
parte se ha conservado, y a Ático le debe en buena medida la pos-
teridad el conocimiento de la obra de Cicerón, pues él se encargó 
de editarla y difundirla. 

En Sobre la naturaleza de los dioses Cicerón da interesantes 
detalles sobre los maestros con quienes había aprendido filosofía 
cuando «Roma era Atenas». La relación empieza con el estoico 
Diodoto, sigue con Filón de Larisa, de la Academia Media, 
Antíoco de Ascalón, también académico, y Posidonio, el uomo uni-
versale de la época, que además de filósofo estoico, era geógrafo, his-
toriador y político. Marco Tulio atendió también a las enseñanzas 
de los epicúreos Fedro y Zenón. Del eclecticismo filosófico de 
Cicerón nos habla su amistad con el epicúreo Ático y con el peri-
patético Calpurnio Pisón (Pupio). 

Para su profesión de orador y abogado, Marco Tulio estimó que 
la más práctica de las escuelas filosóficas era la de la Academia 
Media, dada la importancia que confería a la argumentación para 
sostener opiniones contrapuestas y llegar así a la suspensión del jui-
cio, o a la aceptación de la opinión que se estimaba más probable y 
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próxima a la verdad. En la orientación académica que Cicerón dio 
a su pensamiento pudo influir la gran sensación que suscitaron, en 
la Roma de los años 156 y 155 a. C., sobre todo entre la juventud, 
los discursos del fundador de la Academia Media, Carnéades, por el 
rigor con que acertaba a defender tesis contrapuestas.

A sus veinticinco años, Cicerón era sin duda el eques, o caba-
llero, más culto y mejor equipado intelectualmente que había 
subido al escenario de la vida pública en la república. Dominaba el 
griego, se había acreditado como maestro en el arte de la palabra, 
según lo muestran los libros De inventione que escribió en su juven-
tud, había frecuentado la obra de los poetas y filósofos más variados 
del universo heleno y sondeado las profundidades de la mente, la 
cual, gracias a una especie de furor divino, podía adivinar el futuro, 
asunto que debate con su hermano Quinto en De divinatione. 

Los libros filosóficos de Cicerón de los que se tiene noticia son 
treinta y nueve. Se han conservado íntegros veintisiete y extensos 
fragmentos de otros cinco. Los de retórica son once y hoy ocupan 
un millar de páginas. De su poesía se ha conservado poco. Se sabe 
que tradujo el Económico de Jenofonte y que, entre otros diálogos de 
Platón, vertió al latín dos de los principales desde un punto de vista 
teórico, el Protágoras y el Timeo. Su epistolario comprende nove-
cientas catorce cartas, de las que 774 son del propio Cicerón. Casi 
todas tienen fecha y fueron escritas entre el año 68 y el 43, en cuyo 
mes de diciembre será asesinado. La correspondencia con Tito 
Pomponio Ático ocupa dieciséis libros. Otros tantos son los de las 
cartas dirigidas a amigos y parientes —Ad familiares—. Si a esta 
obra sumamos los numerosos discursos que se han conservado, 
como las Verrinas, las Catilinarias, las Filípicas y un largo etcétera, 
vemos que de Cicerón han llegado hasta nosotros más de diez mil 
páginas. Es el autor latino del que han sobrevivido más obras, que, 
por otro lado, se han podido leer de forma continuada a lo largo de 
más de veinte siglos. Con razón dice A. Fontán que «junto con 
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Virgilio —este en verso y él en prosa— es el autor más importante 
de la lengua latina, y ambos los que más amplia y duradera proyec-
ción han tenido en las centurias siguientes» (66). A lo que cabe aña-
dir que, al latinizar la filosofía griega, Cicerón la universalizó. 

Marco Tulio compuso De inventione, probablemente hacia el 
año 86 a. C., cuando aún no había cumplido los veinte años. Esa 
obra trata de la principal sección de la retórica, la «invención», que 
versa sobre la búsqueda y organización de los asuntos en un dis-
curso. De esa época es también el tratado Ad Herennium, que 
durante siglos se atribuyó a Cicerón, pero que, en realidad, fue 
escrito por un autor coetáneo cuya identidad se desconoce. En el 
Ad Herennium se expone de forma extensa y sistemática la parte de 
la retórica dedicada a la memoria o mnemotecnia, que Cicerón 
practicó, como era preceptivo para los estudiantes de esa disciplina. 
En De finibus bonorum et malorum aludirá Cicerón a una de las bases 
de la mnemotecnia: «Tan grande es la fuerza rememorativa que tie-
nen los lugares, que no sin razón se ha basado en ellos el arte de la 
memoria» (V 1 2). Y en Cuestiones académicas afirma que «la memo-
ria [es la] facultad que […] abarca no solo la filosofía, sino también 
toda conducta de la vida y todas las artes» (II VII 22).

Plutarco refrenda su excelente memoria: «No solo se acostum-
bró a conservar los nombres de los ciudadanos en la memoria, sino 
que sabía en qué calle habitaba cada uno de los principales, qué 
posesiones tenía, qué amigos eran para él los de mayor influjo y 
quiénes eran sus vecinos; y por cualquier parte que Cicerón cami-
nara de la Italia podía sin detenerse expresar y señalar las tierras y 
las casas de sus amigos» (VII). 

A lo largo de su vida, Marco Tulio escribirá, acerca de la 
retórica, el De oratore, que compuso unos treinta años después del 
De inventione, y, entre otros tratados, los intitulados Topica y Partitio-
nes oratoriae, Brutus —donde se hace una historia de la elocuencia 
romana—, Orator y De optimo genere oratorum —este último conser-
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vado solo en parte—. Así como el oficio de médico consiste en 
curar la enfermedad para devolver la salud al paciente, el de orador 
consiste en hablar en público para persuadir a los oyentes de lo que 
el orador quiere comunicarles. Dicho con otras palabras, así como 
la ciencia del médico es la del conocimiento de los medicamentos 
y tratamientos terapéuticos mediante los cuales curar al enfermo, la 
oratoria es la ciencia del habla mediante la cual persuadir a los 
oyentes.

Ya en un escrito tan temprano como es De inventione, el joven 
arpinate sostiene que la copia dicendi y un summum eloquentiae stu-
dium han hecho más bien que mal a las sociedades civilizadas, y que 
así será siempre que se una la elocuencia a la sabiduría —eloquentia 
con sapientia—. A esa meta aspiró Cicerón a lo largo de su vida. En 
los discursos, como en la vida, la ética debe reservarse siempre la 
última palabra. Aunque en De inventione Cicerón ya se muestra 
próximo al probabilismo epistemológico de la Academia Media, 
no por eso deja de reconocerse deudor de Aristóteles y otros peri-
patéticos, así como del retórico griego Isócrates y los discípulos de 
este. Piensa que de todas esas fuentes proceden las ciencias de la 
palabra.

Cuando treinta años después, en el 55 a. C., compone De ora-
tore, cuyos primeros lectores fueron su amigo y editor Tito Pompo-
nio Ático y el sabio enciclopédico Marco Terencio Varrón, lo que 
Cicerón plantea no son solo cuestiones culturales, sino otras de más 
alcance para la república y sus instituciones. Los interlocutores del 
diálogo —Antonio, Escévola, Craso y el joven Cotta, que figura 
como informante de Cicerón—, encarnan los valores de la repú-
blica hacia el año 91 y, dado que siguen la línea de los neoacadémi-
cos, no pretenden llegar a conclusiones definitivas. En esos años 
—del 55 al 51—, Cicerón traza una filosofía de la elocuencia en 
De oratore y también una filosofía política en De re publica, y una 
filosofía jurídica en De legibus. «Sin la filosofía no puede formarse el 
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orador elocuente que buscamos» (Or 4 14); «Tres cosas tiene que 
mirar el orador: qué decir, en qué ocasión cada cosa y de qué modo» 
(Or 14 43); «Las variaciones de la voz son tantas como las del ánimo, 
que es conmovido principalmente por la voz» (Or 17 55).

«Los sofistas buscan frases más brillantes que persuasivas, se 
apartan a menudo del asunto, insertan fábulas, dan más claramente 
sentido metafórico a las palabras y las disponen como los pintores 
disponen los varios colores» (Or 19 65).

«Aun cuando el lenguaje de ciertos poetas es magnífico y 
ornado, dejo sentado sin embargo que en él la libertad de formar 
y componer las palabras es mayor que en nosotros, los oradores, y, 
además, que con la aquiescencia de algunos críticos atienden más a 
los sonidos que a su contenido» (Or 20 68).

«Cuantos son los deberes del orador tantos son los estilos: 
el sencillo en el probar, el templado en el deleitar, el vehemente en el 
conmover, condición esta última que por sí sola resume toda la 
esencia del orador» (Or 21 69).

«Hablar con ornato y ritmo sin ideas es locura, y hablar con 
ideas sin orden ni medida en las palabras, puerilidad» (Or 71 236).

Pasemos ahora a recorrer las citas que tienen que ver con la 
razón propia de la condición humana y su alta categoría ontológica.

«Como nada hay mejor que la razón, y esta es común a dios y 
al hombre, la comunión superior entre dios y el hombre es la de la 
razón» (Le I 7 23).

«La razón de una conducta justa [recte vivendi ratio] hace mejo-
res a todos» (Le I 11 32).

«Las partes del mundo son sostenidas por una naturaleza cons-
ciente [natura sentiente] en la que se halla la razón perfecta, que es 
ella misma sempiterna» (Ac I VII 28).

«Nuestras discusiones no hacen otra cosa que, hablando en pro 
y en contra, hacer brotar y, por así decir, extraer algo que sea la ver-
dad o se aproxime a ella lo más cerca posible» (Ac II III 7).
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«La razón ocasionó el inicio de la investigación; ella perfec-
cionó la virtud, pues la razón misma se consolidó investigando 
[quaerendo]» (Ac II VIII 26).

«La mente misma es la fuente de los sentidos y, además, es ella 
misma un sentido» (Ac II X 30).

«El placer impide el buen consejo; es enemigo de la razón y, 
por así decirlo, ciega los ojos de la mente y no tiene comercio 
alguno con la virtud» (Ve XII 42).

«En el tiempo del paseo es cuando ordeno y medito las cosas» 
(EpQ LXXXI 1).

Tras dedicarse algo más de un año a la abogacía, Cicerón inicia 
en la primavera del 79 su gran viaje al Oriente, visitando Grecia, 
Asia Menor y las islas, particularmente Rodas. Esa gira de dos años 
le permite profundizar en la cultura helénica. Cicerón habría dado 
a entender que hacía su viaje por razones de salud, pues tenía un 
estómago débil y malas digestiones. La razón pudo estar, sin 
embargo, en su temor al dictador Sila. Este se había incomodado 
porque Cicerón, en el año 79, hizo un discurso en defensa de Ros-
cio Amerino sobre un problema sucesorio, en el que el orador diri-
gió de forma implícita un ataque a Sila. 

En su viaje Cicerón recibió en Atenas las enseñanzas de Antíoco 
de Ascalón —académico ecléctico y sucesor de Filón de Larisa—, 
Zenón y Fedro —epicúreos—, y escuchó a importantes oradores 
(IV). En Rodas, a donde llegó al final de su periplo, escuchó las lec-
ciones de Apolonio Molón, que le enseñó aspectos prácticos de la 
retórica, y pronunció un discurso en griego que Apolonio elogió 
calurosamente. En Rodas también visitó al ya mencionado estoico 
Posidonio de Apamea (c. 135-50 a. C.), historiador, filósofo, maes-
tro de elocuencia y sabio universal, al que, por cierto, se debe la 
imagen de una piel de toro extendida y abierta para representar 
la península ibérica, que había visitado con talante de estudioso. 
Mientras que en Oriente se vio a Cicerón como la persona que 
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trasladaba el centro intelectual de Grecia a Roma, en Roma, a su 
regreso, se le motejó de «griego» (V).

El arpinate y su grupo estuvieron en Atenas unos seis meses en 
el primer año. Cicerón fue iniciado en los misterios religiosos de 
Eleusis, santuario ubicado a pocos kilómetros de Atenas. En esos 
misterios se representaba la muerte y el renacimiento, con el des-
censo al infierno y la visión de la vida futura. Cicerón quedó tan 
conmocionado que, en De legibus, cuenta que, vieron «como verda-
deros principios vitales, ya que nos dan una norma, no solo para 
vivir con alegría, sino incluso para morir con una mejor esperanza» 
(II 14 36). Vivir con alegría y aprender a morir con esperanza serán 
una constante en su filosofía y en su vida, en la que aspirará a dis-
frutar de una paz (pax) entendida como tranquilla libertas, o sea, 
como «apacible libertad».

Repasemos las citas en que nuestro autor hace referencia a la 
muerte y a temas relacionados.

«[Platón cuenta en el libro X de la República que] Er de Panfilia, 
después de haber sido colocado en la pira, volvió a vivir de nuevo y 
contó muchos secretos del mundo inferior. Las cosas que se dicen 
de la inmortalidad del alma y de los cielos no son ficciones de filó-
sofos que sueñan» (Re VI 3 3).

«Todos los que han preservado, ayudado o agrandado su patria 
tienen preparado un lugar especial en los cielos, donde pueden 
gozar de una eterna vida de felicidad. Pues, de todo lo que se hace 
sobre la tierra, nada es más agradable a ese Dios supremo que rige 
todo el universo que las asambleas y reuniones de los hombres aso-
ciados en la justicia, llamadas ciudades o Estados. Sus gobernantes y 
conservadores les llegan de ese lugar celeste y a ese lugar regresan» 
(ReS 13 13).

«Todos aquellos que escaparon de las ataduras del cuerpo, como 
de una prisión, están vivos. En cambio, esta vida nuestra, que los 
hombres denominan así, es en realidad una muerte» (ReS 14 14).
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«La ley que manda rendir culto a los humanos que fueron con-
sagrados, como Hércules y otros, da a entender que las almas de 
todos son inmortales, pero que las de los esforzados y virtuosos [for-
tium bonorumque] son divinas» (Le II 11 28).

«La muerte no es una destrucción que todo lo arrastra y ani-
quila, sino una cierta emigración y cambio de vida, que en los hom-
bres y mujeres ilustres solía ser camino hacia el cielo» (Tus I 12).

«No hay velocidad que pueda rivalizar con la rapidez del alma» 
(Tus I 19).

«Sin duda seremos felices, cuando, dejados los cuerpos, nos vea-
mos libres de pasiones y emulaciones. Y nos entregaremos por 
entero a la contemplación y estudio de las cosas, porque en nuestra 
alma hay por naturaleza una insaciable pasión por conocer la ver-
dad» (Tus I 19).

«Es el alma quien ve y oye y no esas partes, que son como las 
ventanas del alma, por la cuales nada puede percibir la mente si ella 
no lo hace o asiste» (Tus I 20).

«La vida de los filósofos, como dice Platón [Fedón 67d], es una 
meditación de la muerte» (Tus I 31).

«Si buscamos la verdad, la muerte nos aparta de los males, no de 
los bienes» (Tus I 34).

«En la medida en que nada nos afectó antes del nacimiento, así 
nada nos afectará tras la muerte» (Tus I 38).

«Tienes en el sueño la imagen de la muerte, y lo abrazas a dia-
rio» (Tus I 38).

«Pensemos que gracias a la muerte somos libres de la cárcel y ali-
gerados de los grilletes, o para volver a una mansión eterna y como 
propia, o para carecer de toda consciencia y sinsabores» (Tus I 49).

«Cuando por el sueño queda separado el espíritu del comercio 
del cuerpo, recuerda el pasado, ve con claridad el presente y prevé el 
porvenir. Los atacados por una enfermedad grave y mortal prevén 
el instante de morir. Con frecuencia en este trance ven las imágenes 
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de lo que fueron. Los moribundos adivinan… La proximidad de la 
muerte facilita el conocimiento del porvenir» (Div I XXX).

«La saciedad de la vida madura el tiempo de la muerte» (Ve XX 76).
De nuevo en la Urbe, Cicerón establece estrechas relaciones 

con las sociedades de publicanos o arrendadores y con los gestores 
de impuestos públicos. Contrae matrimonio con Terencia, una 
dama de clase alta y buena posición económica, lo que representó 
para el joven orador un incremento notable de su fortuna. A las dos 
fincas que poseía —una en Arpino y otra cerca de Pompeya— 
pudo añadir la dote aportada por Terencia, que era de unos cien mil 
denarios, a los que hay que sumar otros noventa mil recibidos en 
una herencia. A esa suma se han de añadir algunas propiedades rús-
ticas y derechos de explotación de tierras pertenecientes a la repú-
blica. Con Terencia, Cicerón tendrá dos hijos: Tulia, nacida el año 
79, y Marco, nacido el 65. El matrimonio duró casi treinta años y se 
rompió en el 48 poco después de la muerte de su adorada Tulia o 
Tuliola. Cicerón se casó entonces con una joven llamada Publilia, 
pero ese matrimonio duró poco. De Terencia se cuenta que vivió 
ciento tres años y que se casó por segunda vez con el historiador 
Salustio, que relató la conjuración de Catilina, suceso tan impor-
tante en la vida de Cicerón. 

Tal vez Marco Tulio habría estado de acuerdo con Catón, 
cuando este, según Valerio Máximo, sentenció: «Nosotros dirigi-
mos el mundo, y nuestras esposas nos dirigen a nosotros», pues, en 
palabras de Plutarco, «Terencia no era encogida y cobarde por 
carácter, sino mujer ambiciosa, y, como dice el mismo Cicerón, más 
bien tomaba parte en los cuidados políticos del marido que la daba 
a este en los negocios domésticos» (XX). Más adelante, afirma que 
Terencia «era de genio fuerte y que dominaba a Cicerón» (XXIX). 
Cicerón tenía en alto concepto a la mujer: «¿Por qué una mujer no 
puede tener dinero de su propiedad?» (Re III 10 17); «En las leyes 
hay que establecer con suma diligencia que el honor femenino 
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[mulierum famam] quede defendido por la luz del día a la vista de 
todo el mundo» (Le II 15 37).

Cicerón se muestra contrario al trato que se solía dar a la mujer, 
cuando señala que, en las ciudades griegas, menos en Esparta, las 
mujeres «vivían encerradas entre las sombras de las paredes con un 
género de vida muelle» (Tus II 15).

Casi un año y medio después del regreso de su gira oriental, 
en julio del año 76 Cicerón es elegido para el cargo de cuestor en 
Sicilia, primer escalón del cursus honorum. Allí llega en diciembre de 
ese año. Durante su mandato, ganó crédito en la provincia por su 
escrupulosa y benévola forma de administrarla. Viajó por toda la 
isla, estudió su historia y monumentos, buscó huellas o recuerdos 
de Pitágoras e hizo buenas amistades. 

Estando en Siracusa, brillante ciudad en la que había residido 
Platón, Cicerón descubrió la tumba de Arquímedes. Treinta años 
después, relata el hallazgo en el libro V de las Disputaciones tuscula-
nas. Cicerón se sabía de memoria unos versos que se habían gra-
bado, a modo de epitafio, en la tumba del famoso científico. En 
ellos se decía que, encima de la tumba, se habían colocado las figu-
ras de la esfera y el cilindro. Los siracusanos no creían que fuera 
posible hallar la tumba. Mas ocurrió que, mientras Cicerón se 
paseaba, acompañado de gente principal de la ciudad, por un 
camino que tenía numerosas tumbas en los márgenes, observó que 
en un determinado lugar asomaba una pequeña columna en la 
que se veía una esfera y un cilindro. En efecto, allí había sido ente-
rrado Arquímedes.

Contra los grandes ladrones

De vuelta en Roma, entre las actuaciones forenses de Cicerón des-
tacan sus discursos contra Verres en el año 70. Los sicilianos le 
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habían confiado la acusación contra ese pretor que en su ges-
tión había expoliado la isla. Esos discursos le consagraron como el 
más encumbrado orador de la Urbe. De poco le sirvió a Verres ser 
defendido por Hortensio, el otro gran orador de la época, muy 
apreciado por Cicerón, y haberse gastado quinientos mil sestercios 
en sobornar a los agentes electorales y así evitar la elección de 
Cicerón. Se acusaba a Verres de haber saqueado Sicilia durante 
su gobernación, entre el 73 y el 71. En su frenesí de cleptómano, 
sustrajo a los sicilianos, en treinta y siete robos, que Cicerón docu-
menta, toda obra de arte o joya importante en la que ponía el ojo: 
vasos, candelabros, vajillas, esculturas, incluso obras de arte colocadas 
en templos. Verres no era nuevo en esa clase de pillajes. Antes de 
pasar a Sicilia, ya había intentado sustraer estatuas y objetos religio-
sos nada menos que del templo de Apolo en Delos, la isla cuyos 
habitantes, según dice el arpinate, veían como el lugar donde había 
nacido ese dios. Apolo, por cierto, tenía consagrado un importante 
templo en Siracusa, a la entrada de la isla de Ortigia. 

Cicerón realizó una importante labor de investigación. En Sici-
lia estuvo cincuenta días para obtener documentación. Las siete ora-
tiones que integran las Verrinas ocupan un total de trescientas veinte 
páginas de un libro moderno. Refiriéndose a esos discursos, dice 
A. Fontán: «Los abusos y coacciones que detalla Cicerón parecen 
arrancados de una crónica de sucesos o de un morboso relato de 
torturas psíquicas y físicas de una novela de bandidos» (115). Cice-
rón no solo pretendía defender la causa de Sicilia, sino también el 
honor de la república. Termina el quinto y último discurso invo-
cando a los numerosos dioses que Verres ha ofendido con sus sacrí-
legos latrocinios y advierte a los jueces de que, si no condenan a tan 
colosal ladrón, se encontrarán con un Cicerón que seguirá defen-
diendo el honor y la dignidad de los sicilianos y del pueblo romano.

La oratoria de Cicerón fue tan contundente que Verres huyó a 
Massilia —Marsella— inmediatamente después de la primera 
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intervención de Cicerón. Ese proceso representó su gran salto 
adelante en la carrera forense. Este éxito fue el comienzo de su 
popularidad y le preparó el camino que le llevaría al consulado. En 
el año siguiente, el 69, inició su función de edil curul, en la que 
organizó con dignidad y éxito los Juegos que le estaban encomen-
dados en función de su cargo: los de Ceres, Liber y Libera en abril, 
los de Flora, en mayo, y los Romanos en septiembre.

Para reponerse de la actividad que desplegaba en el Senado, 
Cicerón gustaba de retirarse a su villa de Túsculo. Nos lo hace saber 
su correspondencia con Ático y familiares, datándose en el año 67 
una de las cartas más antiguas. En Túsculo cuidaba de su delicada 
salud y se entregaba a la lectura de la filosofía griega, empezando 
por las obras de Platón. Antes de ser elegido cónsul pronun-
ció algunos importantes discursos. En De imperio Gnaei Pompei (del 
año 66) defendió el proyecto de ley para conceder a Pompeyo 
el mando de la lucha contra Mitrídates VI del Ponto y, con ese fin, 
extender sus poderes militares a los territorios de Oriente. Este fue 
el primer discurso que Cicerón dio desde la tribuna de los rostra, 
dirigiéndose al pueblo. Sus palabras, que contentaron a todo el 
mundo y facilitarían su ascenso al consulado dos años después, se 
dirigían al consensus honorum —unión de la gente de bien— y a la 
concordia ordinum, o sea, a atemperar el conservadurismo de los opti-
mates con el reformismo radical de los populares. La aparición en 
su vida del populista Catilina le llevaría, sin embargo, a acercarse 
nuevamente a los conservadores.

Tras haber sido elegido edil y pretor con las más elevadas tasas 
de sufragios y haber desempeñado esas funciones con general reco-
nocimiento en los años 69 y 66, al llegar el 63 alcanza la más alta de 
las magistraturas, la consular. En su campaña para conseguir ese 
gran honor contó con la inapreciable ayuda de su amigo Ático y de 
su hermano Quinto, que se había casado con Pomponia, hermana 
de Ático. Este, que pertenecía como Cicerón al orden ecuestre, 

T_Eclipsecivilizacion(16x24).indd   38T_Eclipsecivilizacion(16x24).indd   38 14/12/22   16:4914/12/22   16:49



cicerón: de la ley a la moral  39

poseía por familia y por herencia de padre una gran fortuna, que 
vio incrementada gracias a la que recibió de un tío suyo. Valorado 
en unos diez millones de sestercios, el patrimonio que heredó de su 
tío incluía tierras y bienes en la Hélade e Italia. Ático tenía un taller 
en el que trabajaban una docena de esclavos copiando textos en 
latín y en griego y confeccionando volumina. De algunos de los 
libros de Cicerón hizo varias ediciones. Además, poseía varias 
bibliotecas de las que Cicerón hizo abundante uso y guardaba celo-
samente las cartas que este le enviaba. Cornelio Nepote informa de 
que llenaban once volumina las que le había remitido «desde su 
consulado hasta los últimos tiempos». Esa colección ya era cono-
cida y utilizada por Séneca casi un siglo después. El apoyo que 
prestó Ático a su amigo fue importante, si no decisivo, para que este 
consiguiese la magistratura consular. 

En la correspondencia que Cicerón mantuvo con su hermano 
Quinto hay una carta, que se conoce con el nombre de Commenta-
riolum petitionis, o sea, Breve manual de campaña electoral, cuya lectura 
sirve para conocer cómo pudo llevar a cabo la suya nuestro perso-
naje. A veces se ha atribuido esa obrita a Quinto, quien debió de 
tener parte en su composición, aunque seguramente Marco Tulio 
la redondeó. 

He aquí algunas frases de ese Manual:
«Aunque las cualidades naturales valen mucho, en un asunto de 

unos pocos meses las apariencias pueden vencer a tales cualidades. 
Procura que se note tanto el número como la categoría de tus ami-
gos. Esfuérzate en ganarte a los jóvenes nobles. Cuanto más íntimo 
o de tu entorno familiar te sea alguien, has de poner especial 
empeño en que te aprecie, como, por ejemplo, los de tu tribu, tus 
vecinos, tus clientes, tus libertos y, por último, incluso tus esclavos; 
pues casi todo lo que se dice de tu reputación pública dimana de tu 
ámbito doméstico. A la gente la empujan a estar bien dispuestos y a 
apoyar una candidatura tres cosas, sobre todo: los beneficios obteni-
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dos, la esperanza de obtenerlos y la simpatía y el afecto. Hay que ser 
precavido. Todo está lleno de engaño, traición y deslealtad. Tu gran 
valía empuja a las mismas personas a fingir que son amigos. La 
gente del pueblo desea que la llames por su nombre, que la hala-
gues, que la frecuentes, que seas generoso, que se hable de ti. Cau-
tiva más a la gente el semblante y las palabras que el propio benefi-
cio y los hechos. Todos son de modo que prefieren que les mientas 
a que les digas que no. Procura que toda tu campaña sea ostentosa, 
brillante, espléndida, que sea popular, que tenga el mejor aspecto y 
dignidad; y, además, si hay modo de hacerlo, que se levante contra 
tus competidores el rumor de un crimen, de libertinaje o de 
soborno».

Las anteriores observaciones y consejos no sintonizan con el 
talante ético de Cicerón, pero sirven para entender los procedi-
mientos que convenía utilizar para ganar unas elecciones. Y hay 
que reconocer que valen tanto para la campaña consular que el 
eques de Arpino llevó a cabo en Roma hace dos mil sesenta y cinco 
años como para las que pueda hacer cualquier candidato a la presi-
dencia del gobierno de una nación o de una región en el siglo xxi. 
Tanto se parecen el elector de ahora y el de entonces.

Contra los golpistas

El suceso más destacado que afrontó Cicerón durante su consulado 
fue la conjuración de Catilina. Esa conjuración le llevó a su segunda 
gran actuación: las Catilinarias, discursos con los que desmontó el 
plan que ese aristócrata populista había maquinado contra la repú-
blica a fin de adueñarse del poder. Harto de fracasar en sus intentos 
de conseguir el consulado, Catilina había empezado, a finales de la 
primavera del año 63, a preparar una trama en la que contaba con 
varios senadores. Se trataba de organizar un levantamiento armado, 
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aprovechando la crisis económica y las tensiones sociales, sobre 
todo entre los esclavos. Cicerón, consciente del peligro que amena-
zaba a la república y a su persona, creó un sistema de información 
que le dio a conocer los planes de Catilina. 

El 8 de noviembre pronuncia Cicerón en el Senado su tan 
celebrada primera catilinaria, que inicia con la famosa frase: Quous-
que tandem, Catilina, abutere patientiam nostram? «¿Hasta cuándo has 
de abusar, Catilina, de nuestra paciencia?» y en la que pronuncia 
otras palabras que pasarán a la historia: O tempora, o mores! «¡Qué 
tiempos estos, qué costumbres!». Catilina, al ver que se le acusaba 
de alta traición, abandona la sala y huye, con gran número de sus 
partidarios, a Etruria, donde se proclama cónsul. Cicerón pronun-
cia otros tres memorables discursos y consigue hacer fracasar 
la conjuración. La operación termina con la muerte de Catilina, 
cuya cabeza es trasportada a Roma. 

Inspirados por la cuarta catilinaria, los senadores ordenaron 
la muerte de los rebeldes que habían apoyado a Catilina. César pro-
puso la cadena perpetua, pero la opinión de Cicerón, al que apo-
yaba Catón, prevaleció, y se les condenó a la pena capital. A partir 
de ese momento Cicerón quiso ser reconocido como el salvador del 
Estado —Catón le llamó pater patriae «padre de la patria»— e hizo 
todo lo posible por mantener el recuerdo de su actuación.

Coincidiendo con el final de su consulado, Cicerón compró, a 
finales del 62, en el barrio más distinguido de la ciudad —el monte 
Palatino— una de las mejores mansiones que había en la zona. La 
casa tenía vistas sobre el Foro y era de las pocas con jardín. Para 
conseguir los 3.500.000 sestercios que costaba, tuvo que endeu-
darse. En esos meses también se produjo otro acontecimiento en su 
vida familiar: su adorada hija Tulia se casó con Calpurnio Pisón, de 
familia aristocrática. Calpurnio morirá cinco años después, en el 
57, y Tulia, después de divorciarse de su siguiente marido, se casará 
con Dolabela el año 50.
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Como Cicerón no paraba de hablar de las excelencias de su 
consulado, esa facundia provocó el disgusto de no pocos, pues, como 
apostilla Plutarco, estaba «siempre alabándose y ensalzándose» 
(XXIV). Plutarco cuenta también que «el alegrarse con extremo de 
que lo alabasen y ser muy sensible a la gloria lo conservó hasta el 
fin, y muchas veces fue un estorbo para sus más rectas determina-
ciones» (VI). No obstante, como se ve en una carta a su amigo 
Ático, Cicerón sabía reírse de sí mismo por «una cierta vanidad 
ridícula a la que de alguna manera soy propenso» (EpA. II 18). 
Otro rasgo del carácter de Cicerón era su falta de avaricia, a pesar 
de que su hacienda no era muy cuantiosa. Ni siquiera aceptaba 
recibir compensaciones económicas por sus defensas ante los tribu-
nales (VII), y la casa paterna se la cedió a su hermano Quinto. 
«Vivió libre de envidiar a nadie», dice de él Plutarco, «acreditándose 
del menos envidioso tributando elogios a todos los hombres 
grandes que le habían precedido, y a los de su edad» (XXIV).

En el año 62, muerto ya Catilina, decidió retirarse momentá-
neamente de la vida política, dominada a la sazón por radicales 
ambiciosos. Este paréntesis concluyó en el año 60, cuando mani-
festó su oposición al triunvirato formado por César, Pompeyo y 
Craso. En el 59, año del consulado de César y Bíbulo, este intentó 
neutralizar al orador nombrándolo comisario responsable del 
reparto de las tierras de Campania entre los veteranos que comba-
tieron contra Mitrídates. Cicerón rechazó ese destino.

En abril del 59 escribe a Ático una carta en la que le comunica 
el giro filosófico que está pensando dar a su vida. La filosofía de 
Cicerón no es solo fruto de su vasta cultura filosófica, sino también 
de su experiencia de la vida pública y del funcionamiento del 
Estado. Lo que buscaba con la filosofía era fomentar la solidaridad 
humana, en línea con el estoicismo; potenciar el amor y caritas gene-
ris humani; y un cierto «ecumenismo filosófico», en palabras de 
Alain Michel.
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Veamos qué escribió Marco Tulio sobre la condición humana 
y, también, su relación con la condición divina.

«Solamente son hombres aquellos que han alcanzado la perfec-
ción en las artes propias de la humanidad» (Re I 29 28).

«¿Cómo puede aplicarse correctamente el nombre de ser 
humano a aquel que no quiere ninguna comunidad de derecho o 
justicia, ninguna sociedad o convivencia con el género humano?» 
(Re II 26 47).

«Ese hombre que pone de manifiesto tu forma externa no eres 
tú mismo; tu verdadero yo es el espíritu, no esa figura física que 
puede ser señalada con el dedo. Sábete, pues, que eres un dios, puesto 
que un dios es el que vive, siente, recuerda y prevé, y el que 
gobierna, rige y mueve el cuerpo a cuyo cuidado ha sido colocado, 
de la misma manera que el Dios supremo que está por encima de 
nosotros rige este universo» (ReS 24 26).

«Las personas humanas y divinas están integradas como parien-
tes en una gran familia» (Le I 7 23).

«Reconocer a dios es como recordar nuestro propio origen» 
(Le I 8 25).

«El hombre debe verse como un ciudadano del universo y 
considerar a este como una sola ciudad» (Le I 23 61).

«Ningún hombre bueno deja que le haga regalos otro malo» 
(Le II 16 41).

«No hay nada que quebrante tanto y alivie la tristeza, como la 
reconsideración perpetua a lo largo de toda la vida de que no hay 
nada, que no pueda sobrevenir» (Tus III 16).

«Esta misma excitación del espíritu atestigua influencia divina. 
Por esta razón asegura Demócrito que nadie puede ser gran poeta 
sin experimentar este delirio. Lo mismo piensa Platón» (Div I 
XXXVII).

«El hombre, como dice Aristóteles, ha nacido para dos cosas: 
comprender y obrar, cual un dios mortal» (Sup II 13 40).
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