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~ PROEMIO.
LOS FILOSOFOS Y LAS MUJERES

Todavia recuerdo la primera vez que oi hablar de Jantipa. Era
yo estudiante de COU y nuestro entranable profesor de
Historia de la Filosofia, Rufino Adrian, nos explicaba las postri-
merias de Socrates en el Fedon de Platon. El filosofo, antes de su
ultima charla con sus discipulos sobre la inmortalidad del alma,
ordenaba sereno, y como si fuese lo correcto y habitual, que se
llevasen a casa a Jantipa, fuera de aquella celda en la que Socrates
pasaba sus altimos momentos de vida junto a sus discipulos, to-
dos varones. Esta, sentada a su lado y con su hijito en brazos,
gritaba, gimoteaba y se daba golpes en el pecho, «como acostum-
bran a hacer las mujeres» (Platon, Fedon, 59e-60a-b). Al parecer,
no importaba a nadie como se sentia ella ante el desenlace fatal
de la valiente testarudez inquisitiva y rectitud moral de su mari-
do; no preocupaba a nadie, a ninguno de los discipulos y amigos
del filésofo, como se sentia ella como mujer, como esposa y
como madre, como viuda inminente y madre de tres hijos huér-
fanos prontamente de padre.

Que yo recuerde, ni mis companeros de clase ni yo mismo
sentimos entonces compasion alguna por Jantipa, tan solo nos
impresionaba el heroismo de SOcrates, su integridad ante la copa
de cicuta, su dignidad frente a la condena a muerte, su entereza
moral pocos momentos antes del traspaso. (Cémo lo habiamos
incluido todos —entonces no utilizabamos el todas— en nuestro
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catalogo de héroes de la civilizaciéon y de la historia de la huma-
nidad! Olvidé y olvidamos en aquel momento a Jantipa y solo
me quedd un vago recuerdo del arquetipo de esposa del filosofo,
grufiona y malcarada, quejosa y vocinglera que triunf6 en la
tradicion. De eso hace ya mas de cuarenta afios y por entonces
nada se nos ensefiaba en clase —poco se nos ensefia todavia
hoy— sobre las disputas del género,' el binarismo normativo
hombre/mujer que aquilataron los filésofos griegos —con Gay
Rubin, el sistema sexo/género— o sobre los silencios ignomi-
niosos impuestos a las mujeres a lo largo de la historia, mucho
menos aun sobre la voz silenciada de las mujeres en la historia de
la filosofia, o sobre «el autismo referencial masculino» denuncia-
do por Adriana Cavarero. A ello podriamos sumar lo que Fina
Birulés llamé «perlas misoginas» de los fildsofos,” fueran ellos
griegos, Arthur Schopenhauer o Friedrich Nietzsche cuando
confundian deliberadamente a las mujeres reales con el concep-
to hegemodnico y normativo de «mujer», la teoria de la comple-
mentariedad de los sexos que lo que esconde es una discrimina-
ci6n y subordinacion de la mujer. Han sido pocos en la historia
de la filosofia los John Stuart Mill que han escrito sobre el some-
timiento de las mujeres y han denunciado a los que él llamo
«amos de las mujeres», en clara analogia con la figura del amo en
la esclavitud, fiscalizadores y opresores de los cuerpos y de las
almas femeninas.

Muchos afios después, ya siendo profesor de Filosofia en la
ensenanza secundaria —una de las experiencias mas gratificantes
de mi vida— y alumno de primer curso de la licenciatura de
Historia, la profesora Dolors Molas, en la Universidad de Barce-
lona, me pidi6 que por qué no dedicaba una clase a explicar el
juicio de Socrates. Ella nos habia descubierto la utilidad del es-
tudio del género para la historia antigua vy, gratitud obliga, a ella
le debo mi interés no precoz por el estudio de la historia de las
mujeres de la Antigliedad, por, sirviéndome de Judith Butler,
las disputas del género, o del género en disputa, la performance del
género a lo largo de nuestras vidas o de los cuerpos que impor-
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tan. Debo reconocer, sin embargo, que tampoco entonces me
acordé, como me hubiera recordado Safo, de Jantipa, no dediqué
ni una palabra a la devastada Jantipa, continuaba fascinado con
Sécrates, con el fildsofo, con el martir, con el héroe, con el Socra-
tes semper noster de Platon y Jenofonte, de Séneca... no de Nietzs-
che. Si comenzé entonces mi educacion sentimental al hilo de
lecturas insustituibles e iniciaticas sobre el asunto, de Sarah B.
Pomeroy, Claude Mossé o Eva Cantarella y el descubrimiento de
que en la Grecia antigua una mujer solo podia ser diosa, sacerdo-
tisa, pero sobre todo madre, esposa, hija, hetera, concubina o
prostituta. Fue gracias a esas voces femeninas que me imagingé,
entonces si, los tltimos momentos de Jantipa junto a Socrates, de
manera muy distinta a como los habia imaginado muchos afos
atras: fiel hasta el tragico momento final de su marido, mante-
niendo siempre también su dignidad como persona y como mu-
jer, esposa que hubo de convivir con un marido y un hombre
tan complejo y atipico como Socrates, el antimarido por anto-
nomasia, ensimismado y desesperante, el padre ausente e inexis-
tente, siempre priorizando a sus amigos y a sus amantes —sAlci-
biades?—, a sus discipulos, desatendiendo sus inexcusables e
imperativos deberes familiares, una responsabilidad no solo de
mujer. Me imaginé también, en un ejercicio de simpatia —de
empatia, decimos ahora—, la frustracion de Jantipa, la célera pro-
vocada por la integridad pertinaz de su marido, la rabia conteni-
da por el silencio que era imperativo ornato para las mujeres de
Atenas, apartada de su esposo para dar paso a los hombres, a los
discipulos —a ese club de hombres que fue la Atenas clasica,
como nos recordaban Pierre Vidal-Naquet y Nicole Loraux—,
dejando tan solo deslizar una sincera y dolorosa lagrima por sus
arrugadas mejillas, que recorria los surcos del tiempo de su digno
rostro quizas maquillado con rojizo colorete de orcaneta, la que
me imagino ahora como la lagrima de Jantipa.

Han pasado muchos anos y he seguido rememorando esa
situacion tan emotiva y para nosotros, los contemporaneos, tan
extrafia —o quizas, por desgracia, no tanto—. Pero junto a la



16 LA LAGRIMA DE JANTIPA

reflexion sobre qué nos revelaba todo ello sobre la condicién de
las mujeres en la Atenas de época clasica o en la Grecia antigua,
otra pregunta me asalta una y otra vez el pensamiento: ;qué im-
pulsé a Socrates a separar a Jantipa de su lado en sus altimos
instantes de vida? ;Por qué prefirié6 morir acompanado de sus
discipulos y amigos, de varones, de sus compaineros de heteria,
antes que por su esposa y madre de sus hijos? Mas alla del con-
movedor golpe de efecto teatral que Platon lego a la posteridad
con su relato —piense usted, por ejemplo, en el no menos per-
turbador cuadro de Jacques-Louis David sobre la muerte de So-
crates—, tuvo que existir una motivacion cultural, una razén de
la moral patriarcal ateniense y de la moral conyugal helena que
explicase, nunca que justificase, tan controvertida o por lo menos
desconcertante conducta y decision.

Decia Francoise Collin: «La filosofia es el rito de los hom-
bres, ellos son los sacerdotes del templo». He optado por escribir
un ensayo para ayudar a los lectores —y a mi mismo— a enten-
der por qué los filésofos, los mas sabios de los hombres de la
Antigliedad, «los sacerdotes del templo», apuntalaron la razén
patriarcal y las diferencias de género, por qué contribuyeron a
fijar una diferencia entre el género masculino y el femenino,
a certificar la inferioridad de la mujer y la superioridad del hom-
bre, en definitiva, la injusticia y la discriminacion de género; pero
para comprender también por qué sigue existiendo todavia una
historiografia victimista sobre la mujer y el género, difamadora
de las razones, hijas de su tiempo, de aquellos pensadores tan
ilustres, equivocados, si, pero igualmente hijos de su tiempo. En
ultimo término, he querido hacer mia, como historiador de la
cultura y del género, la recomendaciéon de Eric Hobsbawm de
que «una historia disefiada solo para judios (o afroamericanos, o
griegos, o mujeres, o proletarios, u homosexuales) no puede ser
buena historia, aunque pueda ser reconfortante para aquellos que
la practican»;? pero sin olvidar con Michel Foucault que no hay
ninguna psycopathia sexualis a lo Kraftft-Ebing ni homosexualida-
des, sentidas con Sigmund Freud, como enfermedades mentales
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que impiden alcanzar la normativa y adulta heterosexualidad.
Uno ha de recordar siempre a Adrienne Rich o a Monique Wi-
ttig y denunciar cualquier intento, también el de los fil6sofos
griegos, de fijar heterosexualidades o imperativas heteronorma-
tividades.

Antes de iniciar este ensayo, me gustaria, no obstante, justifi-
car sucintamente qué da sentido a mi investigacioén y precisar
algunas elecciones previas. En primer lugar, mi aproximaciéon
metodoldgica a la historiografia siempre ha sido desde una pers-
pectiva marcadamente cultural. Entiendo el estudio de la historia
como un empeno herctleo de recuperar las creaciones de los
hombres y mujeres del pasado y entiendo el sentido de cultura,
por oposicioén a natura, como todas y cada una de las creaciones
de los seres humanos. Decia Jules Michelet que se sentia un
hombre completo porque tenia los dos sexos del espiritu, pero
también defendia que el historiador tiene una misidon y que su
deber es ser el administrador del patrimonio de los difuntos, el
guardian de la memoria, aquel que brindara a los olvidados, al
pueblo, a la mujer, la voz que se le negd y la asistencia que noso-
tros mismos necesitaremos algin dia en un futuro préximo. Es
por ello que intento trascender siempre las rigidas fronteras de
las disciplinas académicas o de los géneros literarios, y tan validos
son para mi, como indicio del pasado, y por citar tan solo tres
ejemplos, una obra historiografica, un artefacto arqueolédgico o,
en nuestro caso actual, un tratado filoséfico. Se podra objetar,
quizas, una cierta ingenuidad orteguiana de la necesidad de su-
perar los limites de la especializacion, pero nada mas ajeno a mi
voluntad, ya que creo firmemente en la interdisciplinariedad y
no acometo esta aventura del conocimiento sin el auxilio del
arquedlogo, del filosofo o del fil6logo. Tal breve justificacion res-
ponde simplemente a que quizas pueda sorprender que entre los
filosofos aparezcan Homero, Hesiodo, Safo o Soéfocles. La filoso-
fia siempre ha intentado responder a la interpelacién del mundo,
de la realidad, y todos esos hombres y mujeres no solo trataron de
dar respuesta a todos esos requerimientos, sino que sus respuestas
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satisficieron y han satisfecho a muchos hombres y mujeres de la
Grecia antigua y de todos los tiempos, todavia hoy, siempre. Si
perseguimos ese noble suefio de recuperar de la historia aquello
que sucedi6 realmente —un noble e imposible suefio como to-
dos los suenios—, no podemos silenciar ninguna voz ni desaten-
der fuente alguna que nos permita iluminar el pasado e interac-
tuar con nuestro presente desde el presentismo. No se me escapa
tampoco la advertencia de Hayden White de que, al elegir nues-
tro pasado, elegimos un presente, y viceversa, que utilizamos uno
para justificar al otro.

Se trata, pues, tan solo de llevar a cabo un proyecto de histo-
ria cultural y social del género en la Grecia antigua sirviéndome
de los filosofos, en un sentido amplio, como sabios, como mista-
gogos. Quién sabe, quizas también una contribucién a un pro-
yecto social en favor del valor de la igualdad y de la diferencia
—frente a aquellos que tiemblan ante la aviesamente llamada
ideologia de género feminazi y su misandria—, de que seamos
iguales pero diferentes. Podemos, si se quiere, sustituir filosofia
por sabiduria, por pensamiento, y entonces estard plenamente
justificado incluir a Semoénides, Aristofanes, Euripides o a Hero-
doto en estas paginas. Esa licencia, creo, es tolerable y perdonable
para el historiador de la cultura.

En todo ensayo que se precie se impone precisar unos obje-
tivos, esto es, una especie de télos aristotélico que nos permita
fijar en el arco la flecha que tiene que partir. Esta metafora aris-
totélica de la flecha y el arco no nos viene forzadamente a tras-
mano, ni tampoco sucumbiremos a la soberbia, como un preten-
diente de Penélope mas, de creer que vamos a hacer diana en un
objetivo solo apto para Odiseo, jay de la soberbia (hybris)!, ese
vicio de larga duraciéon que ha sido subrayado por Martha C.
Nussbaum como todavia demasiado extendido de tratar a las
mujeres como meros objetos, de negarles un respeto igualitario
o la plena autonomia. No, mi soberbia seria otra, la de creer que
estas paginas agotan lo que los fildsofos griegos pontificaron so-
bre las disputas del género.Tan solo se trata de un ensayo, del la-
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tin exagium, la pesada con la balanza, en mi caso una aproxima-
cién a la comprobacién del peso del sexismo y de la misoginia
de los filosofos griegos y de por qué, como se decia en otras
épocas, se supuso que las mujeres no debian saber latin o que no
era necesario que fueran educadas mas alla de la labor matronalis
y los deberes conyugales; de nuevo con Martha C. Nussbaum,
entendiendo por sexismo el sistema de creencias, aprioris y pre-
juicios por los que se considera que las mujeres son inferiores a
los hombres; entendiendo por misoginia el mantenimiento
egoista de los privilegios masculinos tan arraigados en exclusiva
unicamente para los hombres, no necesariamente el odio a las
mujeres que la etimologia podria traicionar al estimarlo la inica
acepcion vilida del término.* Pero lo cierto es que la tension del
arco nos recuerda que en investigaciéon debemos siempre man-
tener la atencidn alerta ante cualquier indicio, por no decir que
nunca tenemos que desviar la mirada del blanco hacia el que he-
mos apuntado la flecha y, cuando haga falta, tejer y destejer el
manto del discurso como Penélope, la Penélope inmensa de la
luz de Federico Garcia Lorca que tejia una noche clara.
Nuestro objetivo es llevar a cabo una historia del género en la
Grecia antigua de la mano de los filosofos, pero transitando el
campo y la ciudad, la asamblea y el agora, los gimnasios y los gine-
ceos, las escuelas y los mercados, la acropolis y el arrabal, el cuerpo
y el espiritu, el imaginario y la realidad, el teatro y el simposio, la
casa y el mercado...,si se me permite el anacronismo y siguiendo
a Teresa de Laurets, de las «tecnologias del género», los discursos,
espacios y contextos que inducen a una nina a convertirse en una
verdadera mujer —por supuesto, segtin los estandares de la mascu-
linidad hegemoénica—, y al nino a llegar a ser un verdadero hom-
bre. Aunque nos ofenda la misoginia de la razén patriarcal, injusti-
ficable siempre, como historiadores nos enfrentamos a ella
analizindola como una hija de su tiempo y un flaco favor haria-
mos a la historiografia si incoasemos procesos sumarisimos de lesa
majestad contra los fildsofos griegos por su concepcion sobre la
mujer o por las disputas del género, desde cualquier -ismo que,
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como dirfa Agnes Heller, nos obligara a comportarnos como un
-ista. Prefiero la imparcialidad a la praxis transformativa de la par-
cialidad como esperanza de Donna Haraway y critica con la no-
ci6n de identidad de género. No puede ser el buen historiador el
revisionista de turno que expulse a los fildsofos del agora, que
ordene la clausura de las escuelas filosoficas o prohiba su palabra
en las aulas. El revisionista verdadero tan solo debe censurar lo que
en el pasado haya de censurable, pero nunca mediante la censura
que prohibe y silencia por decreto y que olvida lo importante que
es recordar, recordar para cambiar el presente y no repetir las in-
justicias, los errores y los vicios del pasado. El revisionismo acos-
tumbra a ser ese mal habito del pensamiento y de la mala fe que
consiste en ser tolerante y permisivo con los vicios propios y cri-
tico e inclemente con los delitos y faltas de los otros, que falaz-
mente distingue entre nosotros y los otros desde la superioridad
moral, el supremacismo y el estar cargado de razon, de tramposas
razones; que banaliza su mal y censura los males de los demas. El
objetivo de la historia como ciencia y la labor del historiador es
intentar comprender por qué aquello que sucedi6 aconteci6 de la
forma en que lo hizo, juzgar para entender, no juzgar para conde-
nar, por tanto, como diria Nicole Loraux, haciendo siempre un
uso prudente del anacronismo y no llevando a cabo ajustes de
cuentas por no encontrar ni feminismos®> ni emancipaciones fe-
meninas en una época de la historia y en unos discursos en los
que, tristemente, ni nunca existieron ni fueron una reivindicacion
de ninguna mujer. Aunque el presente, el presentismo, nos condi-
cione en las elecciones de nuestro pasado, nunca un revisionismo
ideologizado debe o puede condenar al ostracismo a gigantes de
la filosofia sobre cuyos hombros seguimos siendo, ain hoy, enanos.
No podemos ser victimas de falacia naturalista alguna, no debemos
confundir lo que deberia haber sido con lo que sucedi6 realmen-
te, pero s insistir en no mezclar ingenua o malévolamente el ima-
ginario con la realidad, el deber ser con el ser, qué se esperaba del
comportamiento de las mujeres y como se comportaron realmen-
te, qué derechos les fueron negados en la teoria y de qué derechos
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gozaron en la prictica, por qué, pese a la tozudez contumaz de
privar a las mujeres de derechos, existié mas de un resquicio por el
que hicieron oir su voz y se autorrealizaron, si se quiere timida-
mente y no venciendo violencias de género, como sujetos econd-
micos muchas veces, como sujetos politicos, ciertamente, casi nun-
ca.Valiéndome de una genial intuicion de Antonio Gramsci,
frente al pesimismo de la razén, siempre hubo mujeres y hombres,
en todas las épocas, que confiaron en el optimismo de su voluntad.

Podriamos concretar objetivos y tematicas y en La ldgrima de
Jantipa vamos a tratar sobre el género en disputa y el segundo
sexo, sobre género e historia en la Grecia antigua; sobre las coac-
ciones del eros y la reflexion de los filosofos griegos sobre las
mujeres y la moral, sobre vindicacién de derechos femeninos en
la disputa entre la physis, la naturaleza, y el nomos,la costumbre, la
ley, la convencién; sobre las hijas de Pandora y sobre la religion
de las mujeres; sobre las politicas de la diferencia sexual, femini-
dades, masculinidades y convivencia politica en la Grecia anti-
gua;® sobre la economia y sobre las mujeres que no solo hilaron
lana.Vamos a tratar sobre la mujer (gyné) griega, del miedo a ser
gobernado por las mujeres (¢gynaikokratia), de algin —pocos—
vindicador de la mujer (gynaikdpoinos), del uxoricida (gynaikokto-
nos) y de aquel, amante de las mujeres (gynaikophilas), que siente
pasidn o estd obsesionado (gynaimanés) por o con las mujeres
(gynaikomania), de magistrados que supervisan en la ciudad la
conducta de las mujeres (gynaikonémoi) y de lo que le correspon-
de a una mujer (gynaikoprepés), de mercados para mujeres (gynai-
keia agora), de ateminados (gynaikddes), de genitales femeninos (fd
gynaikeia) o de viragos (gynandros), en definitiva del mundus mu-
liebris —diria despectivamente Tito Livio—, del mundo de las
mujeres y de las cosas de las mujeres (gynaikikos), casi siempre tal
y como las concibieron y definieron los hombres de la Grecia
antigua. Simplemente para dar cumplimiento a que nos acorde-
mos de las voces femeninas en la Grecia antigua, de los dos sexos
del espiritu a través de la biologia o la medicina; en Gltimo tér-
mino, de los fildsofos, de las mujeres, de la asimetria del género vy,



22 LA LAGRIMA DE JANTIPA

por desgracia, de la larga duracion, adelante y atras y vuelta. Qui-
zas asi contribuyamos, en un ensayo sobre género e historia, a la
reparacion de tantos silencios, a la memoria historica, porque
Mnemosine es también nombre de mujer.

Esta propuesta tematica responde a los grandes ejes que ar-
ticularan nuestra investigacion: el género y la historia de las mu-
jeres; la moral, la politica, el derecho, la economia, la religion, la
filosofia, la ciencia y la cultura en general en aquello que atane a
las mujeres de la antigua Grecia. Como deciamos, se trata de
comprender por qué sucedi6 lo que sucedi6 realmente, a saber,
el triunfo de una razdn patriarcal y de una asimetria del género,
pero aplicando el escalpelo de la critica para diferenciar en el
conglomerado heredado de los griegos qué fue un ideal, qué fue
la realidad. Pensar y hacer historia para entender y para saber, no
para condenar o reivindicar, evitando el abuso de la historia o,
como ya mencionamos, el anacronismo de convertir en una de
las nuestras a Safo o las fildsofas pitagoricas, en uno de los nues-
tros al Platon del libro quinto de la Repiiblica y su supuesta e
igualitaria ciudad ideal. Pensar y hacer historia para hacer de la
historia una verdadera magistra uitae, como diria Cicerdn, que
apueste por la igualdad y no por la diferencia o la discriminacion,
que su proyecto social consista en aprender del pasado para cons-
truir un futuro y un presente en donde la lagrima de Jantipa no
esté provocada por silenciar su voz, por excluirla de un espacio
supuestamente masculino, sino por la alegria, por el optimismo
jovial de vislumbrar por fin un horizonte de expectativa en don-
de todos y todas, de nuevo con Jules Michelet, nos sintamos
afortunados por contar con los dos sexos del espiritu.

El camino que tanteamos en este ensayo —es consubstancial
al ensayo el tantear— se orienta, como deciamos, a través de los
textos de los fil6sofos, pero no desatiende cualquier fuente ni
género literario que nos ayude a desvelar el porqué de la condi-
ci6n de las mujeres en la Grecia antigua, porque el velo fue tam-
bién complemento del vestido de la mujer y porque solo alzan-
dolo, como la diosa del poema de Parménides, podemos
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adentrarnos por la via de la verdad. Es por ello que comenzamos
con aquella enciclopedia tribal, en feliz expresion de Eric Have-
lock, que fue Homero, o que no desatendemos a aquel maestro
de verdad que también fue Hesiodo, apegado a la tierra y para
nada mostrenco de los requerimientos vitales o las interpelacio-
nes de la realidad. Safo, maestra del eros en su thiaso femenino,
no fue menos ajena a la filosofia al desvelarnos el lenguaje del
deseo y del amor y no poco tuvo que ver con la discriminacion de
las mujeres, la mater semper certa, el que los hombres no pudieran
cauterizar la duda del pater semper incertus.” ;Acaso podriamos no
servirnos del socratico Euripides o del antisocratico y antiplato-
nico Aristofanes en una historia de las mujeres de la Grecia anti-
gua? ;No nos desvela un Demoéstenes el mundo de Neera y de
las cortesanas, tan del gusto de no pocos fildésofos? Temerario y
falto de rigor seria también no beber del rico manantial de la
epigrafia de una estela funeraria, de las piedras que nos hablan, de
la iconografia y la simbologia del género de un epinetron, de la
cultura material, de cualquiera de las fuentes de las que brota un
rico caudal de datos tanto del imaginario como de la realidad,
desde el derecho que naturaliza ciudadanos o excluye a las mu-
jeres de las magistraturas y de la guerra, o de la economia que fija
la estratificacion social y la diferencia sexual y salarial. ;Hay palabra
de filésofo griego ajena a la religion? El [4gos no abandond nun-
ca al mito, la verdad al dogma, ni el juicio al prejuicio, por mas
hijos de la razén que se sintieran los filésofos griegos. Los dioses
griegos marcaron la diferencia sexual, desde el Hades al Olimpo,
como especifico del género fue cada ritual, de la eusébeia o la
asébeia, de la piedad y de la impiedad, del exvoto ofrendado a
Artemis en un templo de Esparta o del tejido del peplo de Ate-
nea en aquella Atenas ciudad de los prodigios. En definitiva, una
historiografia cultural que bebe en toda fuente que sacie nuestra
insaciable sed de curiosidad y admiracidn, de nuevo con Aristd-
teles, el origen de la filosofia, se llame Hiparquia o Cleobulina,
Neera o Aspasia, teja como Penélope en la soledad silenciosa de
la noche del palacio de Odiseo y dirjja diligentemente el trabajo
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de las esclavas, como también la esposa de Iscomaco, o estampe
su nombre de mujer en el asa de un anfora, como la rodia Timo6
cuyo nombre alcanzd la Peninsula Ibérica en la colonia griega de
Empuries. Nunca, sin embargo, para hablar tan solo de las muje-
res de la Grecia antigua, sino que, a través de ellas, de su voz y de
sus elocuentes y forzados silencios, entendamos mejor a todos los
griegos y a nosotros mismos —no reprimiremos analizar las apo-
logias y censuras de los fil6sofos griegos del feminismo contem-
poraneo—, y que podamos seguir, con Johann Wolfgang von
Goethe, quizas sin saber definir qué sea Grecia, pero sintiéndola
todavia como nuestra, a pesar de las asimetrias de género que
articularon y definieron aquella época gloriosa de la historia de
la humanidad; pero recordando también a Paul Valéry cuando
decia que era Grecia la invencién mas bella de los tiempos mo-
dernos si tan solo la idealizamos, si nos rendimos incondicional-
mente a sus -ismos o si, por el contrario, denunciamos de ella a
todos sus -istas.



1

LA GRECIA
ARCAICA

na reflexion sobre la condicién femenina en la Grecia
antigua deberia comenzar en el segundo milenio a. C.,
con la Creta minoica o con la Grecia micénica, incluso
buscar indicios sobre la condicion de las mujeres en la época
oscura, el salto de milenio y tras el derrumbe del mundo micé-
nico. Optamos por empezar nuestro relato en la Grecia arcaica
porque en este periodo nacid la filosofia en la ciudad jonia de
Mileto y porque nuestro primer mistagogo, Homero, desarrollo
su genio y su ingenio entre los siglos viit y vir a. C. Se nos obje-
tard que los poemas homéricos recogen una larga tradicion que
arranca de la Grecia micénica, pero no es menos cierto que su
mundo, el mundo de Odiseo, fue el de la Grecia arcaica.
Se ha definido este periodo como una época de aprendizaje
y experimentacion, y es cierto que en ella iban a germinar las
semillas de lo que entendemos por Grecia: el nacimiento de la
polis, de la ciudad estado, la revolucion hoplitica, la expansion
colonial griega por el Mediterraneo y el mar Negro, los contac-
tos de los griegos con los «otros», los legisladores y tiranos, el
paso de la oralidad a la escritura, el nacimiento de los géneros
literarios, la cerdmica con su prodigiosa iconografia, la escultura
y la arquitectura que todavia hoy nos enmudecen y nos maravillan,
los grandes santuarios panhelénicos, el choque grecopersa, la fi-
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losofia, el origen de la injusta y patriarcal actitud occidental hacia
las mujeres. .., si bien el patriarcado y el androcentrismo arran-
can de mucho antes.'

La recuperaciéon demografica del siglo vir a. C. es un he-
cho documentado, y la historia de la Grecia arcaica es la suma
de las historias particulares de unas mil péleis aproximadamente,
ciudades estado independientes, afines entre ellas al compartir
una misma lengua, una misma sangre, unas mismas costumbres
y una misma religiéon, pero también muy distintas, en especial si
eran jonias o dorias, mucho mas generosas estas tltimas en el re-
conocimiento de los derechos de las mujeres. El primer periodo
de la Grecia arcaica se conoce como Geométrico, a partir de un
estilo ceramico, y en él se produjo la formacion de estas entidades
politicas. A pesar de una precoz emigracion a la Grecia del este, en
el siglo viir a. C., el incremento demografico, no olvidemos que
Grecia es 'y fue siempre pobre, devino un problema que acab6 por
condicionar nuevos tipos de organizacidn politica y social.

La pélis se basd en un equilibrio, siempre fragil y precario,
entre los grupos sociales que la constituian, pero es revelador para
nosotros la definicién que de ella nos ofreci6 el historiador Tuci-
dides (7,77,7) siglos mas tarde: «Una ciudad son sus hombres, no
sus murallas, de igual forma no hay barcos sin hombres». Si, sus
varones (andres), porque las mujeres, como los esclavos o los ex-
tranjeros, quedaron excluidos en la Grecia antigua de la plena
participacion ciudadana, del gobierno de la ciudad, de la ciudada-
nia plena. El concepto de ciudadania nacia, pues, de forma res-
trictiva, quizas mas como estadia que como ciudadania plena.?

Mas alla del relato de la guerra de Troya y de la moral heroi-
ca, la de la virtud (areté), el honor (timé) y el pudor (aidés), a no-
sotros nos interesa ahora la aparicién en el periodo arcaico de
una estructura social basica que iba a devenir el lugar natural de la
mujer en la Grecia antigua y a lo largo de la historia, la casa
(ofkos), un dominio rustico o hacienda propiedad de un sefior, a
veces una modesta vivienda en una incipiente ciudad.’ La eco-
nomia se sustentaba en el cultivo de cereales, de hortalizas, de
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leguminosas, de la vid, del olivo, del trigo —la triada mediterra-
nea—, de la cria de ganado vacuno y ovino, con el uso y el abu-
so de la mano de obra libre y servil. Las herramientas eran ya de
hierro y de hierro era la edad que le tocé vivir al resentido He-
siodo, una sociedad jerarquizada, desde arriba hacia abajo, con los
aristocratas en la cuspide de la piramide social, con los estratos
mas humildes victimas de la injusticia imperante, la misma injus-
ticia de la que fueron también victimas las mujeres, ahora sin
diferencias, tanto daba que se tratase de aristocratas que de hu-
mildes campesinas o esclavas.

La familia se habia consolidado como nuclear, y a la muerte
del patriarca sus herederos disputaban, como Hesiodo, por el
patrimonio, la tierra fundamentalmente (kléros), negandose a las
mujeres el derecho a la herencia y dando nacimiento a una ins-
titucion, el epiclerado, que en buena parte de la Grecia antigua
referia a la heredera de un padre fallecido que no dejaba herede-
ros varones y que imponia la necesidad de buscar a un familiar
que, a través del matrimonio, pusiese fin a la anomalia de que una
mujer pudiese heredar y de que un patrimonio no estuviese en
manos de varon.

No se dio, sin embargo, en toda Grecia esa misma asimetria
de género, y Esparta, esa Esparta que fasciné a los griegos como
un espejismo desde Herodoto a Polibio, a Jenofonte o a Platon
—y después—,* o la cretense Gortina pueden recordarse aqui
como excepcion. Pero lo habitual fue considerar como impera-
tivo la existencia de un tutor de la mujer, un kyrios, por su con-
dicién inmanente para el imaginario griego de eterna menor de
edad. En el matrimonio la mujer fue utilizada como una mer-
cancia para establecer alianzas y crear vinculos a través de enlaces
matrimoniales, confirmandose la existencia de un rigido mode-
lo patriarcal en el que el Gnico fin del matrimonio, mas alld del
amor, raramente valorado —aunque hay excepciones, como
Odiseo y Penélope, o en inscripciones funerarias de época clasi-
ca—, era garantizar un heredero varébn que mantuviera y retu-
viera el patrimonio en manos de la familia.
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La expansion colonial fue uno de los recursos para poner
remedio a los desordenes civiles producidos por la falta de tierras
y sustento para todos. Lo habitual era que los hombres marcharan
sin sus esposas e hijos y que, por tanto, debieran unirse a mujeres
indigenas, como sabemos por el caso de la fundacién de Masalia,
la actual Marsella. Cuando, en ausencia de sus maridos por la gue-
rra, otro mal endémico entre las ciudades griegas, las mujeres
mantenian relaciones con esclavos y de dicho trato nacian bastar-
dos, ellas, sus amantes y los descendientes eran considerados tam-
bién esclavos, como los de la region doria de la Locrida hacia el
700 a. C.,y enviados a fundar una nueva colonia, como Locros
Epicefirios en la actual region de Calabria en la Italia meridional.
La fundacién de Tarento por bastardos, en el 706 a. C., también
tue una consecuencia de la unién de mujeres espartanas con es-
clavos 1lotas mientras los espartiatas estaban ausentes, haciendo lo
propio de varones, luchando en la guerra contra Mesenia.

Interesante es asimismo el fenémeno de la tirania en la
Grecia arcaica vy, para nuestro asunto, el de las practicas matri-
moniales de los tiranos, analizadas por Louis Gernet,” como el
de la hija de Clistenes de Sicion, Agarista, con el alcmednida
Megacles (siglo vi a. C.) y de cuya union nacié Clistenes de
Atenas (Herddoto, Historia 6, 126-130), el padre de la democra-
cia ateniense. Estos se negaban a aceptar el nuevo modelo de
tamilia y sus alianzas y los usos matrimoniales recuerdan mas a
los de los tiempos heroicos descritos por Homero que a los de la
nueva realidad dominante en la Grecia arcaica. Como veremos al
hablar de algunos de los Siete Sabios, la mujer era utilizada como
un mecanismo para establecer alianzas entre aristocratas a través
de la politica de regalos suntuosos, del don y del contradon. En
relacion con el tema que estamos tratando, los legisladores se
ocuparon de las penas relativas al delito de adulterio (moicheia),
esto es, de regular el comportamiento sexual femenino, tanto de
la esposa, madre o hermana, ya fueran casadas, ntbiles o viudas,
como de la concubina. En Atenas, en el codigo de Dracon (finales
del siglo vir a. C.), se consentia en matar al adultero, pero no asi a
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la mujer, que pasaba a ser victima del repudio, si estaba casada, o
excluida de participar en las ceremonias religiosas de la ciudad,
lo que seguramente indica que el destino de la mujer se resolvia
en el ambito familiar. Legisladores como Solon de Atenas (prin-
cipios del siglo v1 a. C.) regularon la practica de vender como
esclava a la hija que no habia encontrado marido, denominada
peyorativamente como una potencial doncella canosa, una boca
que no se podia alimentar en una economia doméstica tan pre-
caria y misera como la griega. No considerd necesario, no obs-
tante, vetar esa venta si una mujer habia sido sorprendida con un
hombre sin ser su esposa (Plutarco, Vida de Solén 23). En la Gre-
cia arcaica, como en todos los tiempos, existio el adulterio, tam-
bién el femenino, si bien, como en tantas épocas, no fue pareja la
suerte del adtltero y la de la adtltera: si el marido no repudia-
ba a su esposa adultera o la vendia, era condenado a la atimia,a la
pérdida de derechos civiles y politicos. A la addltera se le prohi-
bia el acceso a los templos, la participacion en las fiestas religiosas
de la ciudad e incluso se la podia humillar haciendo trizas sus
vestidos en publico; nunca, en cambio, mutilarla o matarla. Poco
importaba, el adulterio femenino condenaba a la mujer a una
muerte en vida, por no decir que no pocas veces seria un asunto
que se resolveria en el ambito domeéstico por el anchistéus, el va-
ron padre, hermano o hijo que tutelaba siempre a la mujer como
si de una eterna menor de edad se tratase. El marido quedaba
excluido porque, si se tomaba la justicia por su mano y se venga-
ba de su esposa infiel, interferia en el derecho del ofkos, de la casa,
a la que ella pertenecia en origen, ofendiendo al padre de la es-
posa. Deshonor de las mujeres, obsesivo celo por el cuidado y el
buen nombre del honor de los hombres. Al varén se le podia
también humillar pablicamente con el femenino afeitado del
pubis (paratilmés) o la sodomizacidon con ayuda de un rabano
(aporaphanidosis); el castigo para la mujer se reservaba al interior
del oikos, de la casa, y no era un asunto publico que afectase a la
polis, sino al ambito doméstico. En otras ciudades el adulterio se
sancionaba también con multas o privacion de derechos (atimia),
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como en la legislacion atribuida a Zaleuco (siglo vir a. C.) en
Locros o el codigo de Gortina en Creta (siglo v a. C.).

Por lo que respecta a la cultura material, no es facil determi-
nar las asimetrias de género con los hallazgos conservados. Es
cierto que parece que se produjo un cambio en las estructuras
domésticas, y que se empezaron a construir viviendas con estan-
cias separadas y ambientes asociados a espacios domésticos priva-
dos. Si en la vieja Esmirna de comienzos del siglo vir a. C. con-
tabamos con viviendas de planta oval y absidal, pronto se
documentan casas con planta rectangular, como por ejemplo
granjas del siglo v1 a. C. en Metaponto. La separacién de espacios
se ha asociado igualmente con un cambio de las estructuras fa-
miliares, pasando de familias extensas a familias nucleares, siendo
quizas un indicio en la Iliada y en la Odisea la casa de Odiseo
frente a un lejano modelo de familia extensa como la de la casa
de Priamo. Se ha llegado a afirmar que dichas dependencias es-
tarian controladas por los hombres, aisladas del exterior y exclu-
yendo por tanto a las mujeres de un acceso libre a los espacios
publicos, algo imposible de corroborar, y nada nos permite cons-
tatar que nos hallemos ya frente a la presencia del conocido gi-
neceo o habitacion de las mujeres. Por cierto, el gineceo (gynai-
kon/gynaikonitis) tue una dependencia que seguro no existid
nunca en las casas de los estratos mas humildes de la poblacion
en ninguna de las épocas de la historia de Grecia, personas que
seguro tampoco dispusieron nunca, en la mayoria de los casos, de
viviendas para su unidad familiar, y fue tan solo un espacio de las
residencias de los estamentos mas adinerados de la sociedad he-
lena. Seria saludable para los estudios de género no abusar del
topico del gineceo. Nunca fue en Grecia una dependencia de
exclusion y clausura para las mujeres —aunque tampoco, como
le habria gustado a Virginia Woolf, una habitacién propia—, tan
solo una estancia aislada del exterior para proteger a las mujeres
de la curiosidad insana de los varones ajenos a la familia. Por otra
parte, la arqueologia raramente ha dado con dependencias tales
en las casas de la Grecia antigua.®
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Mas reveladora sobre los roles de género es la estereotipa-
da iconografia de los vasos ceramicos de figuras negras, en donde
a las mujeres se les asignan roles tan femeninos en el imaginario
clasico como el de ir a buscar agua a la fuente e incluso topamos
con alguna mujer implicada en el comercio al por menor (venta
de aceite), si bien las representaciones del trabajo femenino son
muy escasas.’ [lustrativas son las placas votivas o las terracotas que
representan a parturientas asistidas por una mujer en el rol de
comadrona —profesion, la de comadrona (maids/mata), exclusi-
vamente femenina—, a mujeres en la cocina o moliendo grano,
mujeres desarrollando trabajos domésticos, heteras en escenas
eroticas, o a doncellas y planideras —ambito muy femenino el de
la muerte—.® La estatuaria nos muestra a kotroi y kérai por igual,
desnudos los jovenes varones y vestidas las doncellas con policro-
mas tanicas largas (chitén), un manto por los hombros (himation)
y, a veces, con peplo (péplos),” relacionindose ambas figuras con
rituales de paso que, en el caso de las mujeres, simbolizaban la
transicion de la virginidad a la edad adulta, no como sujeto, sino
como conyuge al ser entregada en matrimonio, por tanto, tute-
lada como eterna menor de edad.

Si que es posible que, como en el mundo micénico, pudie-
sen existir asimetrias de género en el ambito del trabajo y que
algunas labores, como el tejido, en el imaginario se asociasen a las
mujeres, también como escuela de virtud, lo que no significa que
necesariamente fuera un trabajo exclusivamente femenino, mas
alla del telar y la rueca de la tejedora o talasiourgos; el batan y la
tintura textil fueron oficios predominantemente masculinos. Los
trabajos agricolas y el comercio incipiente al por menor a través
del trueque seguro que fueron igualmente, mas alla de la labor
matronalis, actividades femeninas, pero habra que esperar a la re-
cuperacion de la escritura para que contemos con inscripciones
epigraficas que nos revelen la presencia de las mujeres en buena
parte de los oficios y alejarnos del cliché de que la mujer griega
fue tan solo la guardiana del hogar doméstico, mas alla del orden
simbolico representado por Hestia y el rol de la mujer vinculado
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ala procreacion y la reproduccion.'” Sabemos mucho sobre el rol
de las mujeres en el hogar doméstico en la sociedad homérica,
pero hay que saltar cuatro siglos para volver a encontrar un texto,
el Econémico de Jenofonte, en el siglo 1v a. C., que nos revele que el
seno del ofkos, de la casa, se contemplaba como el ideal lugar
natural de la mujer.

Fueron no pocas y sublimes las creaciones de la Grecia mi-
noica y micénica, pero la palabra fértil, como diria el sabio Emi-
lio Lledo, recorrid el surco del tiempo y enhebrd mas tarde rela-
tos desde el silencio de la escritura en la época arcaica, desde el
siglo vir a. C. al 479 a. C. con el final de las guerras médicas.
Grecia nos habia cautivado desde mucho antes, pero con el ini-
cio de la época arcaica se forjo y se aquilatoé definitivamente
nuestra fidelidad a Grecia.



EN EL PRINCIPIO
ERA HOMERO:
LA ENCICLOPEDIA TRIBAL

Es dificil no ceder aqui de algin modo a la «lusion de los ori-
genes» contra la que nos prevenia Marc Bloch, pero las elo-
cuentes, reveladoras y profundas palabras del prologo del Evange-
lio de Juan (1, 1-3) podrian perfectamente transformarse para un
griego en una sentencia oracular délfica del tipo: «En el principio
existia el Verbo, el Verbo estaba junto a Homero, y el Verbo era
Homero. El estaba en el principio junto a Homero. Todo se hizo
por él,y sin ¢él nada se hizo».

Es cierto también que la filosofia griega nace con una re-
flexion sobre la physis, sobre la naturaleza, y sobre el espiritu de
la verdad, la alétheia,y si bien seria sumamente audaz —e impru-
dente— ver en Homero (siglo viir a. C.) al padre de la filosofia,
no es menos verdad que en su obra encontramos el germen de
lo que serd una propension muy del gusto de los griegos por
descubrir profundas regularidades tras la apariencia del cambio
—es Homero la crisilida que anuncia la mariposa—, y, en nues-
tro caso, qué esconde la auténtica naturaleza de la mujer, esa
creacion artificial a partir de una falacia naturalista consistente en
confundir el deber ser con el ser, a la mujer del imaginario y de
los filésofos con las mujeres del mundo real. Extrapolando, pues,
las palabras de Pedro Lain Entralgo sobre el vate ciego y el naci-
miento de la medicina, no veremos en él ingenuamente al pri-
mer filésofo, pero si en cambio al hombre que por primera vez
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expreso la mentalidad que hizo posible la filosofia griega y, en el
caso que nos ocupa, la conceptualizacion filoséfica y moral sobre
la segunda naturaleza, sobre «el segundo sexo» y el deber ser de la
mujer. Son varios los nombres que la tradicidén otorga a su ma-
dre: Temisto, Climene, Epicasta, la ninfa Criteida, violada por su
tio Meon y entregada en matrimonio a Femio de Esmirna. La
tradicion discutié menos sobre el nombre del padre: Telémaco
(Pseudo Plutarco, Sobre la vida y la poesia de Homero 1, 2).

No fue solo Homero y el «mundo de Odiseo»,' y en expre-
sion feliz de Eric A. Havelock, la «enciclopedia tribal» de Grecia,?
el Ligos o el Verbum del helenismo, de la grecidad, como diria
Yannis Ritsos,” y de la cultura occidental y universal, sino tam-
bién la cristalizacién de la razén patriarcal y su fosilizacion en
palabra, en Verbo, en narrativa coherente vertebradora de la cul-
tura de la Grecia arcaica del siglo vir a. C. y posterior, de sus
valores androcéntricos y de las asimetrias del género. De hecho,
ya Hegel habia intuido en su Estética el caracter de la epopeya
como «el Libro, la Biblia de un pueblo que toda gran naciéon
habria creado». Pero no deja de resultar llamativo que una poesia
de transmisién oral, sujeta a la performance, a la recreaciéon diacro-
nica dentro de lo ya supuestamente fijado para siempre como
creacion literaria y creacion cultural, convirtiera desde el princi-
pio y para la posteridad en canonicas las aladas e infames palabras
sobre la mujer. Criatura —nunca sujeto— encomiable cuando se
resignaba al género que le habian impuesto los hombres y la ra-
z6n patriarcal, pero amenazadora siempre cuando pensaba y ac-
tuaba auténoma y libremente, sin la tutela de los varones de su
tamilia, cuando relajaba la imperativa y subyugadora moral patriar-
cal y se mostraba como la eterna menor de edad que era siempre,
dominada por las pasiones y esclava de casi todos los vicios. Pero
no es menos verdad que Homero tuvo una sensibilidad especial
para crear perfiles de mujeres conmovedoras y ejemplares: An-
dréomaca, Casandra, Nausicaa, Penélope, incluso la difamada Cli-
temnestra, rehabilitada por Colm Toibin...* y, como decia un
pionero italiano en los estudios de género, deberiamos siempre
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buscar a las mujeres griegas como Helena en la patria de Hele-
na,” en la Hélade, y no abusar del presentismo o del anacronismo
y ver en las mujeres griegas los anhelos, las frustraciones y los
logros de las mujeres de hoy.

Esa imagen de Homero sobre la mujer cal6 profundamente
entre los filésofos griegos —y posteriores—, simplemente por-
que el arte y la astucia del poeta convirtieron en logos un prejui-
cio y una injusticia fuertemente arraigados en la sociedad helena,
a saber, que la mujer era una criatura —no una persona— mas
proxima a la natura que a la cultura,® a la pasion que a la razdn, al
vicio que a la virtud, necesitada siempre de la tutela —jqué bien
suenan siempre los eufemismos!— de un vardn. Por otra parte, el
papel protagonista de los poemas homéricos en la educacion
griega nos permite imaginar a unos fildsofos que en sus afios de
formacién memorizarian pasajes de la Iliada o de la Odisea rela-
tivos al rol subordinado asignado a la mujer y, en su calidad de
monumento cultural de la helenidad, sumaban lealtades hacia
una cultura, la griega, cuyas formas de vida incluian valores e
ideales, sistemas de significado y sensibilidades morales y espiri-
tuales sobre la mujer en los que esta siempre debia permanecer
inapelablemente, por imperativo, bajo tutela masculina.

Son muchos los nombres de mujeres homéricas que la facul-
tad de la reminiscencia evoca sin dificultad como modelos de vi-
cio y de virtud: la bella y addltera Helena, la mujer que lo fue de
muchos maridos, la imptdica del Agamenén de Esquilo;” la Penélo-
pe fiel; la pérfida Clitemnestra;® la sufrida, afectuosa y obediente
Andrémaca o la Nausicaa virginal.” Mujeres todas ellas condenadas
ala fuerza o a cargar con la infamia de querer ser sujeto o resigna-
das a su papel pasivo de arquetipos de lo que los hombres conside-
raron que era la esencia del ser mujer: ser esposa, madre, concubi-
na o esclava, roles nunca escogidos libre y voluntariamente, sino
siempre fijados por un varén. Cuesta por todo ello imaginar que
los poemas pudieran ser el canto de una joven siciliana de Tarpani,
como ingenuamente defendieron Samuel Butler, Robert Graves
o Benjamin Farrington." Basta tan solo que, como se lamenta la
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Caliope de Natalie Haynes, se escriba una historia de las heroinas
de la guerra de Troya en la que al poeta no pueda recriminarsele el
que «tal vez no se le ha ocurrido ponerse en mi piel», en la piel de
una mujer, que olvide que cuando en la guerra los hombres pier-
den la vida, las mujeres pierden todo lo demas. Caliope, la musa de
la épica y de la elocuencia, de la épica como un sinfin de tragedias
enhebradas entre si, denuncia que solo se cante la colera de Aqui-
les, un hombre, o la tragedia de Héctor, otro hombre; nunca la
guerra de las mujeres, del dolor de las mujeres relegadas a los
margenes de la historia, victimas de los hombres y esclavas de
los hombres. Tal vez haya llegado ya la hora de cantar la vida y la
muerte de las mujeres, de todas las mujeres. !

La imagen que se nos presenta de la mujer en la Iliada y en la
Odisea se perfila por un conjunto de virtudes y de vicios defini-
dos por los hombres con una triste y propicia fortuna en la tra-
dicién occidental. Como si fuese un mismisimo tratado de ética
escrito por un filésofo, la lista de virtudes de mujer es en Home-
ro un decalogo: la belleza como cualidad mas apreciada por los
hombres del mundo homérico (Iliada 14, 159-188) —como se-
nald con precision pitagorica Werner Jaeger,'? su virtud (areté)—,
con las alabanzas de las mujeres de niveos brazos, de bonitas
mejillas, de bellas cabelleras o preciosos rizos, de ojos vivaces, de
bellas cinturas o sensuales tobillos, vistiendo y seduciendo con
largos peplos y perfumandose con seductores y embriagantes
aceites aromaticos. La virginidad, valor sumamente apreciado en
las sociedades arcaicas —y todavia hoy, con no poco patetismo,
en algunas de las fantasias erdticas masculinas—, virtud impera-
tiva para toda joven dada en matrimonio y cuya pérdida antes de
la ceremonia nupcial suponia su condena como impura y man-
cillaba su buen nombre y el honor de los varones de su familia."
La condicién de virgen (parthénos) incitara a los héroes homéri-
cos a competir en certamenes por la mano de las doncellas, como
en el caso de Penélope antes de ser la fiel esposa de Odiseo,
buscando en su condicién inmaculada la certeza nunca absoluta
del pater incertus sobre los futuros herederos del ofkos, de la ha-
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cienda familiar, y ante la amenaza latente de la fidelidad de
mujer, semper incerta, y la obsesiva duda sobre la incerta stirps.
Virginidad ejemplar como la de Nausicaa, también codiciada
entre las esclavas, como la nodriza de Odiseo, la fiel Euriclea
(Odisea 1, 428-431). La obsesion por la virginidad de la mujer se
materializo en los poemas en la creacidon del paradigma de doncella,
de virgen mayuscula a través de la joven Nausicaa (Odisea 6, 109),
a la vez la doncella indémita y el espejo de doncellas para toda la
tradicién clasica, protegida por la diosa Artemis,"* divinidad tute-
lar de las virgenes antes de ser entregadas en matrimonio, lugar
natural de la mujer y ambito para desplegar dos virtudes mas que,
sin serles por naturaleza consubstanciales, debian por imperativo
moral y patriarcal continuar a lo largo de sus vidas y articular su
nuevo estatus o rol: la castidad y la fidelidad.

La cualidad de casta no solo era una virtud cardinal para la
mujer, sino que su practica acrecentaba la gloria de los varones de
la familia que tutelaban a sus mujeres, otra imposicion patriarcal
a la comunidad de un valor femenino (Iliada 19,258-263), practi-
ca de una virtud que inflamaba el orgullo de los varones y que
impulsaban, como el viento, las aladas palabras acrecentando la
fama (kléos) del linaje. No obstante, la moral patriarcal que vertebra
la sociedad homérica convirti6 la fidelidad en la virtud mas fisca-
lizada, siempre puesta en duda, incluso en ese paradigma de espo-
sa fiel que es Penélope, cuya fama perdur6 a lo largo de la Antigtie-
dad y hasta nuestros dias.'® Siempre acompafiada por la infamia del
modelo de infidelidad que representaba en el imaginario griego la
hermana de Helena de Troya, Clitemnestra, reina de Micenas, es-
posa de Agamenon y culpable para la eternidad del crimen de lesa
majestad contra su marido —menos molesto resultd, reveladora-
mente, que matara también a la cautiva Casandra—, arquetipo de
esposa cruel, como describe la triste alma de Agamenodn a Odiseo
en su descenso a los infiernos, al Hades, extendiendo la infamia
sobre todas las mujeres de entonces y de todos los tiempos (Odisea 11,
404-456). Clitemnestra es calificada con ese epiteto tan topico en
la Grecia antigua para referirse a los excesos y a las pasiones de la
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mujeres, «cara de perra», despectivo e infame calificativo para de-
notar la perfidia, la maleficencia, la impudicia, la voracidad, la
traicion, la desobediencia... de las mujeres, una manera sin am-
bigiiedades ni sutilezas de significar objetivamente la segunda
naturaleza de la mujer, criatura salvaje e indomita, como decia-
mos, tan cercana a la naturaleza y tan ajena a la cultura.

El consejo de Agamenén a Odiseo ha gozado entre los
hombres de una gran fortuna a lo largo de la historia: ni ser be-
névolo con las mujeres, ni revelarles nunca todos los pensamien-
tos, explicandoles tan solo una cosa y escondiéndoles otras mu-
chas mas, porque nunca fueron dignas de confianza las
lenguaraces féminas (Odisea 11, 404-456). La obediencia y la
sumision son también virtudes prescriptivas para la mujer (Iliada 15,
14-19; 6, 490-92; Odisea 15, 93-4), siendo la sumision la suerte
—Ila aciaga suerte— de la mujer homérica —v, por desgracia, de
casi todos los tiempos—, fuese esta esposa, hija, esclava o concu-
bina, fuese cual fuese el modelo de mujer, libre o esclava, siempre
fue cautiva de su destino en una sociedad, la sociedad arcaica de
los poemas homéricos, que la subordiné y la humill6 a la razén
patriarcal (Odisea 7, 67-8; Iliada 18, 432-434).1¢

Hablabamos de decalogo y por lo tanto la lista de nuestra
presente indignacion todavia resta incompleta: resignacion, silen-
cio, pudor, diligencia completan el listado de la vergiienza y de
la infamia. Resignacion como un avant la lettre estoico del abstine
et sustine, como un deber moral de la mujer homérica, condena-
da a aguantar y a dominarse, por mas que considerase injusta su
condicion (Iliada 1,585-587). El valor del silencio (sigé), norma-
tivo entre las mujeres (Odisea 1, 354-359), censuradas siempre
por lenguaraces (Iliada 8, 209; 1, 565-569), y canonizada como
virtud proverbial tiempo después por Sofocles (Ayax 293), por
Euripides (Heracles 476) o por Aristoteles (Politica 1260a): el silen-
cio como la conducta y el ornato mas preciado en una mujer."’
Es el pudor (aidés) otra virtud capital de la mujer en la sociedad
homeérica —de todo el mundo clasico y posterior—, virtud car-
dinal en una sociedad, como sefialé Eric R. Dodds,'® dominada
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por una moral del honor y de la vergiienza (Odisea 8,324)" y en
donde la identidad individual no era posible entenderla sin la
fiscalizacidn y sancién permanente y asfixiante de la colectivi-
dad. Finalmente, completa el decalogo de virtudes de mujer la
diligencia, virtud tipicamente femenina cuyo desarrollo en la casa,
en el ofkos, se despliega en el mostrarse eficaz y aplicada en los
trabajos domésticos, dirigiendo las tareas de las esclavas y con
el telar, con el huso y con la rueca, ya que el trabajo textil fue
en el mundo clasico, como nos revelan la iconografia ceramica
atica o las inscripciones funerarias romanas, la auténtica escue-
la de virtud para las mujeres, de la Grecia y de la Roma antigua,
siendo Homero elocuente al respecto al calificarlos como los
érga gynaikdn, los trabajos de mujeres (Odisea 7, 97), fueran estas
diosas (Iliada 5, 734-735; Odisea 9, 221-223), senoras de la casa,
esclavas (Odisea 4, 128-134; Odisea 6, 51-54; Iliada 3, 125-127,
Odisea 15,517-518) o mujeres libres y pobres que debian ganarse
la vida, un jornal miserable para sus hijos, mediante el trabajo
textil (Iliada 12,433-435).%" Las palabras de Héctor a la sacrificada
Andrémaca cuando pretende transgredir la frontera del espacio
propiamente femenino e inmiscuirse en un ambito exclusiva-
mente masculino, el de la guerra y el ideal guerrero, son elo-
cuentes al respecto: «Mas ve a casa y ocupate de tus labores, el
telar y la rueca, y ordena a las sirvientas aplicarse a la faena. Del
combate se cuidaran los hombres» (Iliada 6,490-492).%!

Los vicios de la mujer homérica, los tipica y topicamente
femeninos en la tradicidn son: cobardia (Iliada 5, 349;7, 96), una
conducta infame para los guerreros, que en Homero, en las recias
palabras de Héctor a Diomedes cuando este abandona el com-
bate, se acunoé a fuego como insulto arquetipico de la tradicién:
«Y ahora te despreciaran: veo que te has convertido en mujer.
i Vete, miserable muniecal» (Iliada 8, 163-164); seduccion, una de
las malas artes de las mujeres, la unién «en yacija de amor, que es
ruina de las pobres mujeres por buenas que sean» (Odisea 15,
421-422).7 Finalmente, la astucia (métis, el nombre de una de las
esposas de Zeus), ya que a las mujeres homéricas —y de muchos
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otros tiempos— no se las tuvo nunca por inteligentes, sino por
astutas, y era este un vicio idiosincrasicamente femenino y una
amenaza latente y acechante para los hombres (Odisea 15,415 ss.).”

Una cultura, deciamos, crea sistemas de significado, sensibi-
lidades morales y espirituales, valores, que fija, fosiliza y petrifica
en instituciones. La institucion del matrimonio en el mundo
homérico —y después— reguld el papel asignado a la mujer en
el seno de la familia y, por extension, en el conjunto de la socie-
dad. La finalidad del enlace conyugal no fue entonces —ni des-
pués— otra que introducir una mujer en el ofkos, en la casa o
hacienda, con el objetivo principal de proveer a la misma de
herederos varones legitimos. Para Homero —y en toda la socie-
dad griega posterior—, una casa sin heredero es una casa vacia e
incompleta, una casa a medio hacer (Iliada 2, 702). Nada pues
necesariamente de amor en las alianzas matrimoniales, tan solo
una funcionalidad reproductiva que garantice que un patrimo-
nio permanezca en manos de vardn y, por supuesto, en el seno de
una misma familia, imperativo en toda sociedad arcaica ligada
econ6émicamente a la posesion y explotacion de la tierra, una
tierra, la griega, pobre y minifundista.

La terminologia marital es suficientemente elocuente sobre
lo que intentamos mostrar, ya que, en general —en realidad, en
mas del 50 por ciento de los casos—, se denota a la esposa con el
término dlochos, literalmente «compaiiera de lecho», si bien apare-
cen unos cuantos términos mas para referirse a la esposa: akoitis,
parakoitis, el genérico gyné (mujer), damar (relacionado etimoldgi-
camente con domar o someter), nymphé (novia o nifa) y dar
(companera).® La gran mayoria de los matrimonios —de hecho,
mas del 60 por ciento— son exoégamos y virilocales o patrilocales,
en los que el novio ofrece al padre de la novia o tutor un conjun-
to de regalos o dones (hédna) por la mano de su futura esposa,
como corresponde a una sociedad arcaica, fundamentalmente ga-
nado, pero también bienes suntuosos como joyas, armas o tripo-
des. Lo curioso y poco romantico de tal ceremonia es que se
concibe como una especie de certamen o concurso en el que
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participan y compiten por la mano de la novia varios héroes o
nobles, licitando todos ellos con regalos (déra) como si de una
mismisima subasta se tratase (Odisea 2, 205-207), una manera
también de establecer alianzas entre las diferentes casas y también,
por qué no, una especie de certamen o agén en el que se enfrentan
los pretendientes, como nos lustra el caso de Penélope (Odisea 16,
391;21,161), usos de una aristocracia legendaria que pervivieron
en la Grecia arcaica, en la época de las tiranias, y alcanzaron inclu-
so la época clasica. La novia iba a vivir a casa del marido o del
padre de este, siendo dicho patron matrimonial el que encontra-
mos también como ortodoxo en el universo de los dioses (Odisea 8,
285-288), sirviendo como siempre la religién como el espejo
ideal en el que deben mirarse los hombres y en un manual de
instrucciones de los buenos usos que deben cohesionar (religion/
religar) y garantizar la supervivencia de una sociedad.

Homero no olvida tampoco recordar la sanciéon que suponia
la disolucién del matrimonio: el padre o tutor debia devolver al
marido los dones ofrecidos por la novia, algo que generaba no
poca angustia a Telémaco ante la posibilidad de que Penélope
contrajese nuevas nupcias con uno de los pretendientes como con-
secuencia de la larga ausencia de Odiseo (Odisea 8,332).

Los raros matrimonios uxorilocales o matrilocales respon-
dian casi siempre a la necesidad de una familia que no disponia
de herederos varones, pero en ningtin caso significa que nos en-
contremos frente a una supervivencia del matriarcado, una qui-
mera cara a no pocos feminismos que, inspirados en Johann
Jakob Bachofen, Friedrich Engels, Robert Graves o Marija Gim-
butas,* han confundido en el caso de la Grecia antigua matriar-
cado con matrilinealidad o matrilocalidad cuando han topado
con estatuillas de triangulo pubico en Tesalia (cultura Sesklo
6200-6100 a. C.), estatuillas de la diosa blanca en las Cicladas
(principios del tercer milenio a. C.), diosas de Creta (siglo x1v a. C.)
o Baubos que se levantaban la falda y ensenaban la vulva a De-
méter, la diosa madre, simbolos de la fertilidad, la procreacién, la
crianza, la muerte y la regeneracion.
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Aparecen, no obstante, algunas formas mas arcaicas de matri-
monio, como el realizado por rapto, el mas famoso el de Paris y
Helena, o el de Aquiles y Briseida —no consumado— pero tipico
de la aplicacion de un uso de la guerra en el que la mujer es siempre
una parte del botin. Por lo que respecta a los matrimonios endoga-
mos, su presencia es tan solo testimonial en los poemas y se lanzé
también un aviso para navegantes y para todos aquellos que sintie-
ran la tentacion de transgredir el taba del incesto, era este un matri-
monio tan solo legitimo en el mundo de los dioses, como nos reve-
lan el enlace entre Zeus y Hera o entre los hijos y las hijas de Eolo.

De todos modos, la que quizis sea la situaciéon mas humillante
para la mujer es la existencia de la institucion del concubinato, un
uso admitido por la moral aristocratica del épos (Illiada 1,112-113)
y de después, utilizandose el término pallakis para referirse a la con-
cubina. El concubinato era, de hecho, una poliginia encubierta, si
bien estd mucho mas presente en la Iliada que en la Odisea, en don-
de el matrimonio aparece como mejor valorado, en especial a través
de la 1dealizacion de la pareja Odiseo-Penélope o de maximas como:
«Nada en verdad hay mejor ni mas rico en venturas que marido y
mujer cuando unidos gobiernan la casa en un mismo sentin (Odisea
6,182-184),% sentir por supuesto que no es mas que una eufonica e
hipdcrita muestra de cortesia cuando su significado es sencillo, raso
e inequivoco: el sentir del marido. Quizas nos encontremos en la
Odisea frente a una evolucién en la valoracion del matrimonio y en
el respeto hacia la mujer en la sociedad arcaica, mientras que en el
contexto guerrero de la Iliada, en donde las cautivas forman parte
inmanente del botin (géras), la practica del concubinato se explicase
por el hecho de que los héroes se hallaban en campana lejos de sus
hogares y necesitados de companeras de lecho. En cualquier caso, en
ambos poemas, las concubinas satistacen el apetito sexual de los va-
rones, que reservan a sus esposas para la funcion y finalidad que el
significado etimoldgico de la misma palabra matrimonio esconde:
buscar una madre para los herederos legitimos, esto es, varones.

Los roles sexuales, el género, se concretan en una polaridad
de varones guerreros y mujeres genitoras, roles que se diversifi-
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caran en nuevas polaridades a lo largo de la Antigliedad, pero en
los que las mujeres y los hombres se moveran casi siempre —y
no olvidemos el casi— en espacios diferenciados y jerarquizados,
siempre sometida la mujer en la mentalidad, en la concepcion
identitaria que los griegos se forjaron sobre si mismos como
cultura, como pueblo que no en su caso unidad de destino. Aun-
que la presencia y protagonismo de la mujer en la vida real fue
mucho menos subordinada y opresiva de lo que las fuentes lite-
rarias se encargaron de trasmitir como normal y como moral,
como lo normativo, una falacia naturalista que pretendi6 pasar el
deber ser por el ser y las mujeres de la Grecia antigua fueron
menos esclavas de lo que la moral de los poemas homeéricos pre-
tendia presentar como ideal. Pero volviendo a la mentalidad, al
deber ser, en honor a la verdad, la privacién de virtud, de arete,
constituye en los poemas homéricos —y después— la esencia
del ser mujer, ya que ella no puede destacar en excelencia en
nada que no sea acrecentar la fama de los hombres que las tute-
lan, sean estos padres, hermanos, maridos o hijos, como Teléma-
co, tnicos sujetos que disponian de la prerrogativa de definir qué
es lo que se podia y se debia considerar virtud.

Homero f1j6, pues, el lugar natural de la mujer en el seno del
ofkos, en la casa, en un espacio doméstico que dotaba de sentido
teleologico el ser y el deber ser de la mujer. La mujer en Home-
ro no fue nunca sujeto de derecho alguno, nunca disfrutd de
poder alguno excepcional. Se la respetaba, cuando se la respetaba,
simplemente como madre o como esposa, y su esfera de accion
estuvo siempre limitada y circunscrita a los espacios y contextos
definidos por los hombres, esto es, la casa como su lugar natural,
con el telar, el huso y la rueca como escuela de virtud y simbolos
de un orden doméstico que la mujer no podia ni debia subvertir.
Aquellas mujeres que parecian disponer en sus manos de su pro-
pio destino eran tan solo recursos dramaticos para fijar en la
memoria los limites establecidos por la razén patriarcal, una ra-
z6n que domina triunfante en los reinos de la tierra y en el reino
de los cielos. La épica homérica llega a ser, de este modo, el
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humus en el que por primera vez se plantd en la cultura e histo-
ria occidental la semilla de una moral androcéntrica, miségina
no pocas veces y asimétrica desde el punto de vista sexual y so-
cial que s, por evitar la «lusion de los origenes», no determind
sobremanera las formas de pensamiento de los fil6sofos posterio-
res, si al menos las condicion6 como apabullante creacion iden-
titaria, moral y cultural de la helenidad. Mal que nos pese, en eso
seguimos siendo herederos de Homero y de Grecia, y la lucha
por la igualdad, por el valor de la diferencia, por las politicas del
reconocimiento, sigue siendo necesaria.

Textos ilustrativos

Mas ve a casa y ocupate de tus labores, el telar y la rueca, y
ordena a las sirvientas aplicarse a la faena. Del combate se cui-

daran los hombres.

HoMERro, Iliada, 6,491-493;

traduccidon de Emilio Crespo Giiemes)

Sin par en su mente perversa [Clitemnestra], la ignominia ver-
ti6 sobre si y, a la vez, sobre todas las mujeres, aun rectas, que
vivan de hoy mas en el mundo. (...) Asi, pues, no seas ta, por
tu parte, remiso tampoco con tu esposa ni le hagas saber todo
aquello que pienses; dile solo una parte y esté lo demas bien

oculto.

HoMeRro, Odisea, 11, 432-443;

traduccion de José Manuel Pabon

Mira bien, no se lleve en tu ausencia lo tuyo; bien sabes como
alienta y discurre mujer en el fondo del pecho; busca siempre
que medre la casa de aquel que la toma por esposa.

Howmero, Odisea, 15, 20-22;
traduccion de José Manuel Pabon





