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Si, PAPA

«Prefiero» — Antilopez

ime que no he dicho eso en voz alta —suplico.

Acabo de llamar papa a mi profesor, nada mas y nada
menos. Inés estd a mi derecha y me mira con los ojos mas abier-
tos que las puertas de Primark en rebajas.

Bueno, lo hace ella y lo hacen el resto de los alumnos del
master. Cuarenta frikis de la Seguridad Informatica y el Hac-
king Etico. ;Que si podria ser peor? Pues no, porque en esa
muestra de poblacion estd incluido Rober, mi novio.

Y, cémo no, él: Tristdn Acosta. El profesor mas perdonavidas
de Madrid y probablemente del mundo entero. ;No podia sim-
plemente ignorar mi comentario? Oh, no, claro que no. Desde
el afo pasado me ignora cada vez que levanto la mano, pero si
le llamo algo bochornoso, la cosa cambia. Y mas cuando ese
«algo» es papd. Ahi, evidentemente, todo él, con su metro
ochenta y muchos, sus obscenos musculos definidos, su pelo
castafno, sus mechones perfectamente peinados, sus ojos verdes,
el brillo de villano de Disney que hay en ellos y toda su serie-
dad, tiene que ir a parar directo al centro de la jeta de ridicula
que se me acaba de quedar.

—Y vocalizando mejor que en toda tu vida —se rie mi ami-
ga cuando consigue salir de su coma. No la culpo; ella siempre



ha sido asi de espontanea, despreocupada y alegre. De hecho, el
primer afio de universidad fue ella quien le llamé mamad a una
profesora. Pero ella era amable y acabé riéndose con Inés, y
Tristdn... Bueno, digamos que la amabilidad no es uno de sus
talentos.

Me giro a la izquierda, hacia Rober, para que me eche un
cable, pero mi novio ha decidido que la mejor idea es enterrar
la cabeza en la tierra como un avestruz, y nada mas establezco
contacto visual con él para que me ayude como sea, da un res-
pingo y se mete en su ordenador.

;Quién quiere enemigos cuando puede tener un novio como
el mio?

—Yo también te quiero... —musito. Pero él ni siquiera se
gira hacia mi. Soy patética.

El silencio se hace en el aula nada mas Tristan y su voz gra-
ve de ultratumba vuelven a hablar:

—Contintie —dice. A mi se me ponen los pelos como escar-
pias. En primer lugar, porque ni siquiera me acuerdo de qué
estaba diciendo (mi cerebro ahora mismo solo recuerda que he
hecho el ridiculo de mi vida); en segundo, porque esa mania
suya de tratarnos de usted cuando nos saca solo siete afios... Uf,
qué repels.

—; Yo?! —pregunto.

Me doy cuenta de mi error nada mds abrir la boca. Tristan
resopla y apoya el culo sobre la mesa, ante lo que yo no pierdo
detalle. «Muy bien, Carlota. Lldmale papé y después mirale el
culo», pienso, pero la voz de mi profesor se alza de nuevo sobre
mis pensamientos.

—No, si quiere lo hago yo. Zambrano, es usted la dltima de
la lista, no queda nadie més. —Enarca una ceja, se cruza de bra-
zos y yo siento que me encojo cuando vuelve a resoplar por
enésima vez.

»Iba a terminar de contarnos cémo implementar su Trabajo
de Fin de Master... —Suspira con hastio.
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—Claro... —musito, y trato de centrarme apartando mi
mirada de la suya. El tio da miedo, y lo dltimo que me interesa
ahora es parecer Bambi después de que maten a su madre. No,
sl no quiero que me coma.

—Antes de Nochevieja, si lo ve usted viable —insiste.

Toma castafia. ;No cree que ya he quedado suficientemente
mal? Si mi nota no dependiera en parte de este tio y no me
diera el miedo que me da, juro que le diria cuatro cosas.

Meto la cabeza en mi ordenador buscando el hilo de lo que
estaba diciendo y tratando de centrarme, pero me resulta impo-
sible. Mis compafieros no dejan de cuchichear y me siento cada
vez mas idiota.

Estoy completamente bloqueada.

De modo que hago lo tinico que creo que puedo hacer, por
mads verglienza que me dé.

Alzo la mirada mientras ahogo unas ldgrimas que se agolpan
en mis lacrimales y le miro segin niego con la cabeza. Lo reco-
nozco: no puedo. No, cuando las risas de mis compafieros cada
vez suenan con mas fuerza dentro de mi. Tal vez no sea asi y
solo me estoy emparanoiando. Tal vez...

No, si que lo estan haciendo. Se estan riendo. Todos ellos,
menos Inés, que ha entendido que mi situacién no es como la
que vivi6 ella y ahora me mira con preocupacion. Tampoco
Rober se rfe. El se ha refugiado en Minecraft de manera super-
madura. «Muy bien, cari». Pero el resto lo hace, y yo siento que
el panico empieza a inundarme.

Pero desaparece de un plumazo cuando Tristdn se incorpora
y, girandose, entona:

—Se acabé la clase. Pueden irse.

O al menos habia desaparecido hasta que, a punto de atrave-
sar las puertas del aula, oigo a mis espaldas:

—Zambrano, usted quédese.



PANIC! AT THE CLASSROOM

«Sé incomprendido» — Morrigans

iro a Inés con pénico. Mientras Rober hacia bomba de

humo, ella ha esperado a que recogiera, asumo que inten-
tando hacerme sentir mejor, pero ha sido inttil. Aunque he
sofocado con maestria mi ataque de pénico, el ridiculo impregna
cada poro de mi piel.

—;Me quedo contigo? —susurra. Sin embargo, como antes,
la 0igo yo... y el resto del mundo. Tristan incluido.

—He dicho «Zambrano», no «De la Vega» —apunta Tristan
detrds de mi.

Niego con gratitud ante Inés. después la empujo fuera del
aula y cierro la puerta, apartandola como si me quitara una
tirita del tirén. Un «Nos vemos mas tarde y te lo cuento todo
con detalles» se queda flotando entre las dos.

Cuando me giro, Tristan estd apoyado en la mesa otra vez.
Lleva unos pantalones azul marino profundo, una camisa blan-
ca remangada hasta los codos y el segundo botén desabrocha-
do. Y me mira mas terminante de lo que lo ha hecho jamas. Yo
me siento pequefisima. Llevo unas Converse blancas, unos
vaqueros con rotos en las rodillas y una camisa celeste mal
metida por dentro de la cintura del pantalén, debajo de un
cardigan gris.



—Lo lamento —entono directamente, por si asi la bronca es
mas rapida y me puedo escabullir—. No volvera a ocurrir.

Un momento, ;qué es eso? ;Por qué sonrie asi?

La expresion de su rostro ha dado paso a una sonrisa soca-
rrona que me descoloca. Mientras mira hacia el aula vacia, suel-
ta el aire por la nariz y niega con la cabeza. ;De verdad va a
seguir riéndose de mi?

Si, de verdad va a seguir haciéndolo.

—;Puede dejar de reirse de mi? —pregunto firme, pese
a todo. Me niego a sentirme mas humillada.

Ahora quien se cruza de brazos soy yo. Las lagrimas vuelven
a asomar por mis lacrimales, pero en este momento cargan mis
ojos azules de rabia, de frustracion. He pasado un bochorno de
proporciones épicas y el tio se recochinea. Y no pienso tolerar-
lo més, aunque me exponga a que me suspenda.

Pero Tristan, una vez mds, vuelve a la actitud de perdonavi-
das de antes..., con un matiz: ahora se levanta, da dos pasos
hacia miy queda a escasos milimetros de mi nariz, respirando-
me. No lo estd haciendo con actitud agresiva ni mucho menos;
lo que recorre su rostro es mas bien intriga. Eso no me lo pone
mas facil, pese a todo. Sentir que me escruta hace que me sien-
ta desnuda, y todo el valor que habia reunido agoniza.

—; Se atreve a vacilarme en clase delante de cuarenta alum-
nos y me pide que yo deje de reirme de usted? Por favor, Zam-
brano, no me tome por idiota.

Me concentro en volver a respirar segtin veo cémo un
mechén negro se me posa delante de los ojos. Todo el mundo
cree que llevar media melena recta con flequillo es facilisimo.
Que te peinas superbién, que los mechones nunca se te des-
colocan y que el liso siempre es exquisito. Spoiler: no. Casi no
te lo puedes tocar porque se te pone graso (nivel mecénico en
agosto) enseguida y siempre hay algtin mechén fuera de lugar.
Y ojald fuera fécil ahora mismo, porque recolocindomelo me
siento un poco ridicula.



—Yo no le he... —voy a responder cuando paso de mi pelo,
pero esta cerca; muy, muy cerca. Extremadamente cerca. Peli-
grosamente cerca. Si respiro mds fuerte de la cuenta, mi pecho
y el suyo se chocardn. Y no quiero que me saque de aqui el
SAMUR porque me dé un infarto.

Me alejo solo unos centimetros. Sé que es una demostracién
de sumisién como una catedral, pero ahora mismo no puedo
hacer nada mas si quiero poder terminar de hablar.

—Yo no le he vacilado —consigo entonar, al fin, mirando al
suelo.

—Vaya... ;Qué sucede, Carlota? ;En un uno contra uno no
es usted tan valiente?

—;Perdén? —Cuando levanto la mirada de nuevo, veo que
vuelve a estar delante de mi. Y no entiendo nada. Ni esa media
sonrisa, ni cdmo me mira, ni por qué mi nombre en sus labios
me pone asi de nerviosa.

—Cuando el complejo de Electra se ha apoderado de usted
no tenia tanto miedo como ahora.

— El complejo de...? —Por Dios, no puede haber dicho
eso—. P-porque ha sido sin querer —balbuceo visiblemente
descolocada—. No era un vacile.

Un segundo de pesado silencio se instala entre los dos.

—;No lo era? —Enarca las cejas.

—Claro que no —musito, apartando la mirada otra vez—.
;Quién en su sano juicio haria algo asi?

—Le sorprenderia. —Se da media vuelta y se apoya en el escri-
torio otra vez, pero ahora no sé si estoy hablando con Tristan, con
alguien a quien le ha dado una fiebre muy extrafia en un momen-
to mds extrafo aun, o con el alter ego casi agradable de mi tutor
del méster, porque sefala su butaca y me insta a sentarme en ella
con una actitud que nada tiene que ver con la de antes. Un cambio
radical que tampoco comprendo. Este hombre es muy raro.

Un momento, ;soy la protagonista de una novela de ciencia
ficcion que ha viajado a un mundo paralelo sin darse cuenta?
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;He atravesado un portal? ;Si llamo por teléfono a mi mejor
amiga, me lo cogerd la Inés de siempre o serd la Inés de este
nuevo universo? ;Cuantas Inés pueden existir en el multiverso?
;Son todas rubias?

—Por favor, termine de contarme su proyecto —entona y
me saca de la chorrada que estaba empezando a pensar.

Sacudo la cabeza y pongo con rapidez el portatil encima de
su mesa, pero no me siento. ; Como me voy a sentar ahi?

—Puede sentarse, si quiere —dice enseguida. Cémo no.
Encima de repente es un caballero.

—Estoy bien, gracias —entono. Después localizo mi presen-
tacién, inclino un poco la pantalla hacia él y empiezo a hablar
de corrido—: Como he comentado antes, quiero llevar a cabo
una API integrable en aplicaciones de mensajeria que rastree el
envio de fotografias intimas y sea capaz de bloquearlas...

Aungque mis compafieros han hecho sus exposiciones en cin-
co minutos cada uno, yo hablo durante unos quince mas. Le
comento a Tristdn como quiero implementarla, en qué lengua-
je de programacion pretendo hacer las integraciones, con qué
framework, como la distribuiré..., me embalo y se lo cuento
todo. Y €l, contra todo prondstico, atiende con interés y asiente
segin yo hablo.

De acuerdo, quiza decir «contra todo prondstico» ha sido algo
injusto. Conozco a Tristan desde que empecé la carrera. El hacfa
unos afios que la habia terminado y, ademds de impartir clase,
estaba estudiando el méster que estoy cursando yo y otro de pro-
fesorado, todo a la vez. Es un genio. Y la Informética le vuelve loco,
segtin he oido por ahi y llevo comprobando este afio y el anterior,
cuando también me daba alguna que otra asignatura. No es de
extrafiar que cuando vea un proyecto que le interesa se ponga asi.

Espera, jel proyecto le interesa?

—;Qué le... parece? —Me muerdo el labio intrigada, hasta
que me doy cuenta del gesto que estoy dibujando y de que él
no ha perdido detalle.



Aparto la mirada y cierro la pantalla del portatil para irme con
mi boberia a otra parte, pero €l lo coge y, como si no le importa-
ra lo mds minimo que fuera mi ordenador (probablemente no le
importe), vuelve a abrirlo y viaja unas diapositivas hacia atrés.

—; Es consciente de que lo que quiere hacer es practicamen-
te imposible?

—Lo soy —asiento, resignada.

—Bien. Aqui cojea. —Seniala, y empieza a pasar diapositi-
vas—. Y aqui. Y aqui también.

Se me cae el alma a los pies.

Tristdn no lo sabe, pero no he escogido este proyecto porque
si, y le he dedicado muchisimas madrugadas solo a la fase de
planificaciéon. Que me lo haya tirado por tierra con solo tres
movimientos de su indice me destruye por completo.

Algo que, sin embargo, no demostraré. No quiero discutir
mas con él; ahora al menos no me vacila, esta hablando en serio,
con algo parecido al respeto.

—A esto vas a tener que darle una vuelta de ciento ochenta
grados.

Asiento y atiendo a lo que me dice con el estémago encogido
y retirando una lagrima que no me da tiempo a frenar. Por
suerte, €l no la ve. Continda ensimismado con mi proyecto. Y
yo, en el fondo, agradezco que solo estemos nosotros dos aqui.
Si llega a criticarlo asi delante de toda la clase, creo que me
habria dado algo.

Con todo, cuando pensaba que ya no iba a poder mas y ten-
dria que irme por patas de aqui, Tristdn se gira hacia mi, cierra
la pantalla con cuidado y me tiende el portatil, perdiendo la
mirada en algtn sitio del aula y volviendo a hablar. Y aun con
lo mal que me siento ahora mismo, su tono calmado, ese que
no conocia en él, provoca en mi una especie de sosiego que no
esperaba en un momento asi cuando dice:

—Necesitaremos implementar un par de mejoras, repensar
la ejecucion y la arquitectura de software, pero servira.
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Tardo en volver a respirar tanto como él en girarse. Esta
hablando mds para si mismo que para mi.

Cuando termina, sin embargo, siento que me quedo sin res-
piracién de nuevo.

—Carlota, tengo algo que proponerle.



I’VE GOT ISSUES, AND YOU'VE
GOT THEM TOO

«La cancion gque no termina»
— Maldita Nerea

. Toulouse? —repito por quinta vez. Estaria blanca
KA como la pared si no fuera porque la del aula es de un
verde moco horroroso.

Tristdn no se ha hecho de rogar. Nada més ha dicho que
tenia algo que proponerme, ha tecleado algo en su iPhone tro-
pecientos mil y me ha puesto la pantalla delante.

«CONVENCION EUROPEA PARA PROYECTOS INNO-
VADORES UNIVERSITARIOS DE SEGURIDAD INFORMA-
TICA Y HACKING ETICO DE JOVENES TALENTOS», reza.
Tampoco ha tardado en explicarme que nuestra universidad se
presenta cada afio, con un alumno del méster que estoy cursan-
do yo. Pero eso yo ya lo sé. Lo sé de sobra. Lo sé tan bien como
sé que una vez ganamos con un proyecto suyo. Lo que no
entiendo es por qué, de todos los proyectos que han presentado
mis companieros, quiere presentar el mio.

Por qué quiere que sea yo quien vaya a Toulouse.

Asiente y me mira.

—Si. Es en una ciudad distinta cada vez. —Apaga la pantalla
del mévil y suspira—. Yo irfa con usted. Preparariamos juntos
el proyecto y la acompanaria durante toda la convencién.

Vale.



Vale.

VALE.

Eso si que no me lo esperaba.

—; Usted? —Abro mucho los ojos y trago saliva.

—Como mentor.

— Por qué?

—Porque es obligatorio... —Bufa—. No puede presentarse
sin alguien que haya ido antes.

Sacudo la cabeza, pero me doy cuenta de que no me interesa
que crea que me pone histérica e improviso:

—DMe refiero a por qué me elige a mi. Hay proyectos brillan-
tes en el aula.

Respiro cada vez con mds rapidez. He perdido la nocién del
tiempo y creo que necesito un apoyo. Todo esto es surrealista.
Tristan fija la mirada en el techo y suspira con lentitud.

—No me interesan los demas proyectos. Me interesa el suyo.

El panico me invade otra vez.

—Pero jme robara la universidad el proyecto? ;Perderé los
derechos de explotacion? Tenia pensado contactar con alguna
aplicacion directamente. Si voy, jsignifica que la universidad se
la quedara? ;O que la distribuira por su cuenta? ;O que...?

Voy a continuar, pero no puedo. Tristdn se coloca delante de
mi y pone ambas manos sobre mis hombros, transmitiéndome
una tranquilidad que no esperaba que me fuera a dar jamas
alguien como él. Sus ojos ahondan en los mios como un velero
seguro de si se hace al océano una noche de tormenta.

—La universidad no se quedara con nada. El sello de la Poli-
técnica solo va en el proyecto a modo de aval, pero todo eso
estard bien atado. A la institucion le interesa el prestigio, nada
mas. Ademas, las bases son claras, y la explotacion final la deci-
de el ganador —explica—. En caso de que elijan su proyecto,
firmara el contrato que a usted le interese para llevar a cabo la
ejecucion de la API, y contard con ayudas para contactar con
Telegram, con WhatsApp o con quien considere. Adn hay bas-
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tante secretismo en lo que al jurado y las fases se refiere, para
salvaguardar la imparcialidad y evitar el trfico de influencias,
supongo. —Se encoge de hombros—. Pero lo que si puede hacer
es ver las empresas lanzadera que hay en la pagina web y deci-
dirlo durante el fin de semana.

Cuando me suelta, por algtin motivo, una brisa fria me reco-
rre los hombros, y es una brisa que nada tiene que ver con que
estemos en noviembre. Solo... desearia que se hubiera quedado
ahi, por algtin motivo. Quizd que sea mas cercano me ayuda.

Hasta que recuerdo que él nunca, jamas, ha hecho eso.

Un momento. ;No habra adoptado esta actitud por interés?

—; Y usted qué se lleva acompaniandome?

—;Yo? —Enarca una ceja. Yo asiento. Cuando lo ve, tarda
unos segundos mds en volver a abrir la boca—. No confia en
mi, ;verdad?

¢ Qué carajo contesto a eso?

Ahora es él quien sacude la cabeza.

—Estd bien, mejor no responda. Yo no me llevo nada, mas
que una semana pagada en Toulouse. —Se encoge de hombros de
nuevo—. A mi me costea el viaje la universidad, tal y como se lo
costearon a mi mentor cuando fue conmigo y tal como se lo cos-
teardn a usted. Mds alla del viaje, al que no iremos si usted no
quiere, no me llevo nada. No estaré en el contrato si usted no lo
decide, no me involucraré mas de la cuenta y le aseguro que,
pasado el viaje, no le volveré a mencionar nada de...

Ese «Al que no iremos si usted no quiere» me despierta de
sopetdn. Por eso le freno, poniendo una palma sobre el aire, en
direccion a su rostro.

— Si yo no acepto no puede elegir a alguien mas?

Se aleja de mi, da una vuelta sobre si mismo y se repeina
hacia atras, haciendo que mi mirada recorra el sendero que sus
dedos trazan sobre su pelo.

—Ya le he dicho que no me interesan los otros proyectos.
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—Pero si no se lleva nada... —Quiero saber por qué le inte-
resa, pero cuando resopla y se lleva las manos a la cintura, deci-
do que se acabé mi interrogatorio y dejo de hablar.

Sé que la conversacion se ha terminado cuando se gira hacia
mi y, clavaindome la mirada de nuevo, entona:

—DMeditelo y venga a verme el lunes después de clase, ;de
acuerdo? —Me sobrepasa—. Buen fin de semana.

Y yo quiero responder que si, que lo pensaré y le buscaré. Que
meditaré bien la decisién que estoy a punto de tomar. Que lo
consultaré con la almohada y lo hablaré con mi familia, aunque
lo dltimo no es verdad.

Pero no hago nada de eso.

En su lugar, un impulso dentro de mi toma el control y hace
que le sostenga a la altura del antebrazo antes de que me sobrepa-
se del todo, dejandome aqui. No sé en qué momento he empezado
a confiar en Tristdn, aunque una parte de mi me dice que en nin-
glin momento dejé de hacerlo. Que sus palabras, por mas serias y
terminantes que hayan sonado siempre, me parecen sinceras.

Sus ojos chocan con las ufias azules de mis manos y yo me
aparto de €l con suavidad, avergonzada. No sé de donde ha saca-
do él la seguridad para sostenerme asi antes, pero no es nada facil.

—Si confio en usted —musito con un hilo de voz.

Ladea la cabeza poco a poco, y juraria que media sonrisa
quiere dibujarse en sus labios, pero frena cuando entiende que
no he terminado de hablar, y yo digo:

—En quien no confio es en mi misma.

Ahora si, su comisura se alza y una sonrisa més dulce de lo
que esperaba se asoma. Acto seguido sus ojos se achinan, yendo
a parar a los mios de nuevo.

—Eso déjemelo a mi.

Trago saliva, asiento y me cuelgo el portatil del hombro. Un
instante después, Tristan abre la puerta del aula y me invita a
salir por delante de él.

Cuando me giro para despedirme, sin embargo, ya no est.
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TIERRA, TRAGAME Y ESCUPEME
EN IKEA

«Miss Honoluluy — Carlos Sadness

///////

.. (\UEEEEEEE!?
¢ —Cierra un poco los o0jos, se te van a salir de

las 6rbitas y no quiero llamar mas la atencion.

He venido directa a la cantina al ver el mensaje de Telegram
de Inés.

—iQué fuerte! ;Es en serio? —Sus ojos azules y su pelo
rubio, liso y con esos tirabuzones en las puntas se acercan tan-
to a mi que creo que me va a comer.

—Como te he respondido las dltimas cinco veces: si.

—;Y vya has dicho que vas a ir? —se apresura a preguntar.

—A ver, no he dicho «Voy a ir», pero es como si lo hubiera
dicho. Le he dicho que confiaba en él. Y entonces él me ha soltado
el frason: «Eso déjemelo a mi» —repito, imitando su voz grave.

Me va a dar algo solo de contarlo.

—; Estamos hablando del mismo profe borde que te ha dicho
que hablaras antes de Nochevieja?

Meto la cara entre mis manos y resoplo.

—Joder, no lo sé ni yo... —Miro a Inés separando un poco
mis dedos—. Si te cuento algo, ;me creerds?

—Mientras no intentes desmentir que es un borde de rema-
te... —Sonrie.
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Hundo més la cara entre mis manos y me apoyo en la mesa.
Entonces, musito:

—Eso es precisamente lo que iba a hacer. Me he sentido...
Yo qué sé. Me he sentido bien. Me ha tratado de maravilla en
cuanto ha sabido que no le estaba vacilando.

Inés frunce el cefio.

—Espera, ;pensaba que le estabas vacilando? Si es evidente
que ha sido un patinazo garrafal.

Me encojo de hombros otra vez mientras me incorporo un
poco. Inés me roba la Coca-Cola que habia pedido y le da
un sorbo.

—Para él no.

—Menudo cliché. El genio incomprendido que no compren-
de a los demds —se rie por lo bajini—. Por lo menos esta
bueno.

—Joder, tia.

—;Qué? Tengo ojos en la cara. ; Me vas a decir que no esta
como para mojar pan?

—Inés, que tengo novio —la rifio.

—;Y? No te estoy diciendo que te lo tires, tronca. Te estoy
diciendo que estd bueno, sin méds. Y que su culo en vaqueros
tiene que ser una obra de arte. Y no te digo en chandal. Y que
tiene cinco polvos seguidos. O veinticuatro. Uno por cada hora
del dfa.

No sé si me da més rabia lo roja que me pongo, no poder
contestarle porque Rober acaba de entrar en la cantina o estar
de acuerdo con ella.

—Dejemos el tema. Viene el rey de Roma —corto.

— El del culo bonito? —Se gira de subito, buscando a Tris-
tan con la mirada de una manera muy poco disimulada.

—No. El de la técnica del avestruz.
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—No te encontraba por ninguna parte. —Me da un beso en
la coronilla nada mas llegar. Yo intercambio una mirada con
Inés, que le mira de arriba abajo, ladeando la cabeza con los
labios muy apretados y una ceja alzada.

—Pero si te has ido corriendo nada mas Tristan nos ha dado
via libre —entono.

—Tenia que ir al... bafo —improvisa Rober.

— ;A meter la cabeza dentro del vater? —pregunta mi
amiga.

—Tia! —intercedo.

—Yo también te quiero, Inés —afade Rober, y se sienta a
mi lado.

—Yo a ti no, Roberto, me caes peor que un dolor de muelas.
—Sonrie con falsedad hasta que ve cdmo mi novio me da la
mano. Cuando lo hace, una mueca de asco recorre su rostro y
simula una arcada.

Creo conveniente matizar que cuando he dicho que Inés es
espontdnea, despreocupada y alegre, me referia a que lo es con-
migo. Con el resto del mundo solo es espontanea y despreocu-
pada. Y con Rober es més borde que el canto de una mesa. Pero
ahora mismo no le falta razén: no es la primera vez que Rober-
to me deja tirada y no saca la cara por mi. Y ese tipo de cosas a
las novias a veces se nos olvidan, pero a las mejores amigas y
a las madres jamds. Sobre todo si, como yo en alguna ocasion,
has acabado llorando hecha un ovillo en una esquina de tu habi-
tacion por su culpa. Pero eso es una historia para contar en otro
momento.

—; Se puede saber por qué me odias tanto? —pregunta él.

—; Se puede saber por qué no has intervenido cuando Car-
lota ha quedado en evidencia delante de todo el mundo?

—;Y qué pretendias que hiciera, De la Vega? —Rober alza
una ceja. Se ha separado de mi nada mas Inés ha mencionado el
incidente de clase. Yo, a mi vez, le frunzo a él el cefio. No
entiendo por qué se aparta asi, pero no hacia falta ser tan borde.
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—iLo que fuera! Decir que es un juego sexual vuestro y que
te lo estaba llamando a ti, o llamarle td algo atin mas bochor-
noso, jqué sé yo?

—Claro, jqué mejor que elevar el ridiculo a su méximo
exponente? —Niega con la cabeza y se rie, sarcéstico.

— Al menos podrias no haberte puesto a jugar a Minecraft
y hacer como quien oye llover! Es tu novia, capullo! —le
reprocha ella.

Aparto la mirada, pero lo que encuentro ahora no es mejor.

La cantina al completo esta atenta a la discusion entre Rober
e Inés.

Y la cantina al completo, por algtin motivo, incluye a Tristdn
Acosta.

Tierra, trdigame y escipeme en Ikea para que me pierda.
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TEORIA DE CAUSALIDAD
Y CUERDAS

«Un dia de mierda» — Sidonie

Si hubiera un concurso de gente que hace cosas que no tienen
sentido, yo hoy me llevaria el primer premio y el accésit de
Innovacion. El primero, por la escenita en el aula; el segundo,
por salir corriendo tras Tristan sin pensarmelo cuando he visto
que abandonaba la cantina.

Para colmo, dentro sonaba «Un dia de mierda», de Sidonie,
y segun corro hacia mi tutor, que se dispone a sentarse en una
de las mesas de fuera (la mds apartada, cdémo no), no puedo
sacarme la cancion de la cabeza, cdmo me representa y lo tre-
mendamente absurdo que es todo esto.

Pero no lo he podido evitar.

Cuando he visto cémo me apartaba la mirada y se iba de alli,
he sabido que todo esto no estaba bien. Que a nadie, por mas
perdonavidas y borde que sea, por mas masteres que tenga y
por més genio que se le considere, le gusta que hablen de él a
voz en grito en medio de una cantina abarrotada. Menos atin
cuando son sus alumnos los que lo hacen.

—Hola —grazno al tiempo que trato de recuperar mi respi-
racién. Me peino los mechones del flequillo y me apoyo sobre
mis rodillas.
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Tristan acababa de dar un mordisco a su séndwich cuando
he aparecido, pero ahora lo ha dejado sobre una servilleta y me
mira, esperando a que diga algo. Por supuesto, no me devuel-
ve el saludo.

Pero estoy nerviosa y no es tan fécil, asi que me apoyo en la
silla y tomo aire hondo antes de decir:

—Pensaba que iba a comer a su casa.

Me arrepiento de mi intervencion nada mas veo cémo me
mira. Dios, es mortificante.

—Y yo pensaba que dénde como no es asunto suyo, pero ya
ve —responde. El zasca se oye hasta en el Manzanares.

Me quedo sin habla tan pronto como le oigo. De acuerdo,
Tristan siempre ha sido asi en clase, pero después de lo de hoy...

—Solo pretendia...

—;Qué quiere, Zambrano?

Algo explota dentro de mi cuando, aparte del corte que me
pega, vuelve a llamarme por mi apellido con esa indiferencia,
especialmente después de oir cémo antes me llamaba por mi
nombre y dejaba de ser un capullo arrogante. Y no puedo mas.
Primero mi patinazo; a continuacion, la escena casi agradable del
aula que no entiendo para nada y ahora tampoco quiero enten-
der; después, cémo mi novio ha hecho bomba de humo; luego,
la discusion que ha tenido con mi mejor amiga; y ahora mi pro-
fesor volviendo a ser un gilipollas conmigo. Todo el mismo dia.

—; Se puede saber qué le pasa? —exploto—. Solo venia a
pedirle disculpas. No hace falta que me hable en ese tonito con-
descendiente y engreido cada vez.

Alza ambas cejas.

—Ah, ;si? ;Y por qué venia a disculparse, exactamente?
—Se recuesta sobre su silla y se cruza de brazos mientras achi-
na los ojos.

—;Eso es todo lo que va a responder de todo lo que le he
dicho? ;La parte del tonito condescendiente y engreido la va a
ignorar? —digo exasperada.
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—; Va a dejar de responder a todas mis preguntas con mds
preguntas?

—ijArgh! {No lo sé! —Separo la silla y me siento, sabiendo
que me he arrepentido de todo esto mucho antes de empezar.
Pero ya no puedo parar. Si me tengo que pasar el resto de mi
vida rebuscando en la basura (en la de Inés, que es mi mejor
amiga, me tendrd que acoger al menos en un cartén de la coci-
na), que asi sea.

El problema es que me callo unos segundos para intentar
ordenar mis ideas... y él usa mi silencio a su favor.

—Eso esta mejor.

—Dios mio, dame paciencia... —musito mirando hacia la
mesa y tratando de controlar el aire que entra y sale de mis
pulmones como un matasuegras.

—Dios no existe, Zambrano, sea pragmatica.

Encima me vacila.

—Pragmatico seria irme de aqui —grufio, a punto de separar
la silla de nuevo y abrirme.

—Haégalo, entonces. Adelante —zanja con indiferencia.

Pese a todo, cuando alzo la mirada, harta de todo esto, me
encuentro con algo que no esperaba.

Tristdn vuelve a tener esa media sonrisa sobre la comisura
y me mira con sorna.

—Le divierte muchisimo reirse de mi, jverdad? —respiro
con pesadez.

—DMe divierte lo roja que se pone cuando est4 al limite.

Y... No. Eso no lo he visto venir.

Lo dice en un tono tan convencido que no puedo sino callar-
me para ver si asimilo todo esto un poco mejor. No entiendo su
actitud, los cambios que tiene ni las expresiones que pone. No
entiendo nada de él.

Nada, nada, nada.

Y, aun asi, no me voy.

Necesito entenderlo.
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—;Puedo preguntar por qué? —pregunto.

—No sabia que necesitara un motivo para hacerlo.

Suspiro cansada, pero después me sobreviene una idea: yo
también sé jugar a esto.

—; Conoce usted la Teoria de Causalidad? —pregunto, y sé
que me he pasado tres pueblos, pero mi madrilena chula interior
va cuesta abajo y sin frenos.

Solo espero no estamparme.

—; Se esta quedando conmigo? —Enarca una ceja, serio de
repente.

—Es solo una pregunta. —Ahora soy yo quien se encoge
de hombros. Me apunto un tanto.

—Ya. —Coge su sandwich y lo examina. Si va a comer
delante de mi es que estd muy, pero que muy seguro de si
mismo. Yo no seria capaz. Me daria panico que oyera el rui-
dito de mis dientes mordisqueando el pan—. Una pregunta
que me encajaria si usted y yo no fuéramos ingenieros. —Su
mirada se clava en mis ojos con tanta vehemencia que creo que
voy a llorar sangre, aunque consigo mantenerme firme—.
Pero lo somos. Y la Teoria de Causalidad se estudia en prime-
ro de carrera.

Cuando le da el primer mordisco delante de mi a su sand-
wich, ataco:

—Entonces sabra que no tiene por qué haber un motivo para
querer ponerme al limite, pero si una causa. Es usted quien pre-
tende causar este efecto en mi, al fin y al cabo. Es usted quien
quiere llevarme al limite. ; Por qué me quiere llevar al limite?

Casi se atraganta. Y entonces, solo entonces, me doy cuenta
del doble sentido de la frase.

—Zambrano, no me apriete las tuercas. ..

Ahogo un chillido en mi garganta. Un «No me apriete las
tuercas» dicho asi es un «No me toque los cojones» de manual.

—Solo preguntaba. —Me encojo de hombros cuando he con-
tado hasta diez mentalmente para calmarme. Tengo que reco-
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nocer que, a pesar de que sigo sin entender nada y en cuestiéon
de horas he querido gritarle, llorar delante de él, abrazarle, per-
seguirle hasta alcanzarle y hacer que se trague el sandwich
entero, todo este tira y afloja me causa mucho interés.

No deberfa, teniendo en cuenta que es mi tutor y que me ha
pedido (en una actitud muy poco habitual en él) que le acom-
pafie a Toulouse porque confia en mi, pero eso no hace sino
aumentar el interés que me da todo esto.

—; Conoce usted la Teorfa de Cuerdas? —Deja el sandwich
sobre la servilleta y se inclina sobre la mesa, muy cerca de mi.
Yo asiento con rapidez. Me pone histérica notar su respiracion
aqui.

Y me apartaria, pero, con una sutileza que me desmonta, sin
que nadie mas lo note, me sostiene por el codo y, en lo que a mi
me parece una caricia (digo «me parece» porque no puede serlo,
es imposible) susurra:

—Pues deje de tensar la mia, Carlota.
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BOOM

«Y se fue» — La Pegatina

Tristén y yo permanecemos mirdndonos a los ojos sin decir
nada durante cerca de dos minutos, aunque a mi me pare-
cen treinta y cuatro horas seguidas. No sé qué se le estard
pasando a él por la cabeza, pero a mi me taladra las ideas el
hecho de que todo pueda cambiar tantisimo en un solo dia, y
todo a raiz de una sola palabra.

Solo paramos porque alguien mds rompe el silencio.

—Carlota, mi vida, ;podemos hablar?

Cuando oimos cémo Rober se acerca a mi, Tristan separa sus
dedos de mi codo. Como en el aula, siento que una brisa helada
me zarandea; por cdmo se aparta, y por como analizo las dife-
rencias entre el tono de voz de Tristdn y el de mi novio al lla-
marme por mi nombre. Causan dos efectos en mi radicalmente
distintos.

Por suerte, el tono de Rober también me devuelve a la rea-
lidad. De acuerdo, no ha actuado como tocaba; ni siquiera me
ha puesto una excusa cutre por haber escapado cobardemente
cuando la clase ha acabado, pero sé el miedo (él dice que es res-
peto, pero no es verdad) que le tiene a Tristan, y eso hace que
yo, a mi vez, recuerde que estoy hablando con quien me va a
poner parte de la nota a final de curso.

—Hola, Rueda —entona Tristdn con seguridad.
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—Buenas tardes. —Sonrie con los labios apretados y le mira
solo durante medio instante. Después vuelve a mis ojos—.
;Puedes?

—Ah, eh..., claro. —Miro a Tristdn una tdltima vez y me
levanto, sabiendo que hay demasiadas preguntas por responder.

Antes de que me despida y me aleje, sin embargo, nuestro
profesor dice:

—Zambrano, como le he dicho, no olvide introducir la Teo-
ria de Causalidad dentro del marco conceptual del trabajo. Lo
vemos el lunes.

—La Teoria de...? —voy a preguntar, pero me callo nada
mas veo como Tristan, que se ha puesto detras de Rober y se
dispone a irse, me guifia un ojo con una seriedad funeraria.
Entonces no necesito un mdster para entender que me esta
echando un capote. He salido corriendo tras €l y he dejado a mi
novio y mi mejor amiga dentro; ademas, nadie excepto ella sabe
lo de Toulouse. Tengo que ser discreta o pensaran que todo esto
va mas alla de lo profesional—. Claro, si, lo haré.

En ese momento, un «Si, papa...» corta el aire y se deja oir
desde dentro de la cantina. Rober y yo nos giramos enseguida
para ver de quién se trata, pero hay varias personas agolpadas
en la puerta, cotilleando y lanzando risitas absurdas.

Cuando miro de reojo hacia donde estaba Tristan, ha desa-
parecido.

Otra vez.
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